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LES 

DEUX  DIANE 


UN  nLS  DE  COMTE  ET  UNE  FILLE  DE  ROI. 


C'était  le  5  mai  de  l'anné  1551.  Un  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans,  et  une  femme  de  quarante,  sortant  d'une  petite 
aiaison  de  simple  apparence,  traversaient  côte  à  côte  le 
village  de  Montgommery,  situé  dans  le  pays  d'Auge. 

Le  jeune  homme  était  do  cette  belle  race  normande  aux 
cheveux  châtains,  aux  yeux  bleus,  aux  blanches  dents , 
aux  lèvres  rosées.  Il  avait  ce  teint  frais  et  velouté  des 
hommes  du  nord,  qui,  parfois,  ôte  un  peu  de  puissance  à 
leur  beauté  en  leur  faisant  presque  une  beauté  de  femme. 
Au  reste,  admirablement  pris  dans  sa  taille  forte  et  flexible 
àla  fois,  tenant  tout  ensemble  du  chêne  et  du  roseau.  Il 
était  simpïerr.ent  mis,  mais  élégamment  vêtu  d'un  pour- 
point de  drap  violet  foncé  avec  de  légères  broderies  de  soie 
de  même  couleur.  Les  trousses  étaient  du  même  drap  et 
portaient  les  mêmes  ornement  que  son  pourpoint  ;  de  lon- 
gues bottes  de  cuir  noir,  comme  en  avaient  les  pages  et 
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les  varlets,  lui  montaient  au-dessus  du  g&ùou,  et  un  lo- 
quet de  velours  légèrement  incliné  sur  le  côté  et  ombragé 
d'une  plume  blanche  couvrait  un  front  où  l'on  pouvait  re- 
connaître tout  à  la  fois  les  indices  du  calme  et  de  la  fer- 
meté. 

Son  cheval,  dont  il  tenait  la  bride  passée  à  son  bras,  le 
suivait  en  relevant  de  temps  en  temps  la  tête  en  aspirant 
l'air,  et  en  hennissant  aux  émanations  que  lui  apportait  le 
vent. 

La  femme  paraissait  appartenir,  sinon  à  la  classe  inlé- 
rieure  de  la  .-ociété,  du  moins  à  celle  qui  se  trouve  placée 
entre  celle-là  et  !a  bourgeoisie.  Son  costume  était  simple, 
mais  d'une  propriété  si  grande,  que  celte  propreté  ex- 
trême semblait  lui  donner  de  l'élégance.  Plusieurs  fois  le 
jeune  homme  lui  avait  offert  de  s'appuyer  sur  son  bras, 
mais  elle  avait  toujours  refusé,  comme  si  cet  honneur  eût 
été  au-dessus  de  sa  condition. 

■  A  mesure  qu'ils  marchaient  en  traversant  le  village,  et 
s'avançant,  comme  nous  l'avons  dit,  vers  l'extrémité  de  la 
rue  qui  conduisait  au  château  dont  on  voyait  les  tours 
massives  dominer  Thumble  bourg,  une  chose  était  à  re- 
marquer, c'est  ^ue  non-seulement  les  jeunes  gens  et  les 
hommes,  mais  encore  les  vieillards,  saluaient  profondé- 
ment au  passage  le  jeune  homme,  qui  leur  répondait  par 
un  signe  de  tête  amical.  Chacun  semblait  reconnaître  pour 
son  supérieur  et  son  maître  cet  adolescent  qui,  on  le  verra 
bientôt,  ne  se  connaissait  pas  lui-même. 

En  sortant  du  village,  tous  deux  prirent  le  chemin  ou 
plutôt  le  sentier  qui,  s'escarpant  au  flanc  de  la  montagne, 
donnait  à  grand'peine  passage  à  deux  personnes  de  front. 
Aussi,  après  quelques  difficultés,  et  sur  l'observation  que 
le  jeune  cavalier  fit  à  sa  compagne  de  route,  qu'étant  forcé 
de  tenir  son  cheval  en  bride  il  serait  dangereux  pour  elle 
de  marcher  derrière,  la  bonne  femme  se  décida  à  pa'^ser 
devant. 

Le  jeune  homme  la  suivit  sans  prononcer  une  parole. 
On  voyait  que  son  front  pensif  s'inchnait  sous  le  poids 
d'une  puissante  préoccupation. 

C'était  un  beau  et  redoutable  château  que  celui  vers  le- 
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quel  s'acheminaient  ainsi  ces  deux  pèlerins  si  difïérens 
d'âge  et  de  condition.  Il  avait  fallu  quatre  siècles  et  dix 
générations  pour  que  cette  masse  de  pierres  s'élevât  de  sa 
base  à  ses  crénaux,  et,  montagne  elle-même,  dominât  la 
montagne  sur  laquelle  elle  était  bâtie. 

Comme  tous  les  édifices  de  celte  époque,  le  château  des 
comtes  de  Montgommery  ne  présentait  aucune  régularité. 
Les  pères  l'avaient  légué  à  leurs  fils,  et  chaque  proprié- 
taire provisoire  avait,  selon  son  caprice  ou  son  besoin, 
ajouté  quelque  chose  au  géant  de  pieiTe.  Le  donjon  carré, 
la  forteresse  principale,  avait  élé  bâli  sous  les  ducs  de 
Normandie.  Puis  les  tourelles  aux  créneaux  élégans,  aux 
fenêtres  brodées,  s'étaient  ajoutées  au  donjon  sévère,  mul- 
tipliant leurs  ciselures  de  pierre  à  mesure  que  le  temps- 
marchait,  comme  si  le  temps  eût  fécondé  cette  végétation 
de  granit.  Enfin,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XII  et  le 
commencement  de  celui  de  François  I«r,  une  longue  ga- 
lerie aux  croisées  ogivales  avait  complété  la  séculaire  ag- 
glomération. 

De  cette  galerie,  et  mieux  encore  du  haut  du  donjon,  la 
vue  s'étendait  à  plusieurs  lieues  sur  les  plaines  riclies  et 
verdoyantes  de  la  Normandie.  Car,  nous  l'avons  déjà  dit, 
le  comté  de  Montgommery  était  situé  dans  le  pays  d'Auge, 
et  ses  huit  ou  dix  baronnies ,  ainsi  que  ses  cent  cin- 
quante fiefs  dépendaient  des  bailliages  d'Argentan,  de 
Caen  et  d'Alençon. 

Enfin  on  arriva  à  la  grande  porte  du  château. 

Chose  étrange  I  depuis  plus  de  quinze  ans,  le  magnifi- 
que et  puissant  donjon  était  sans  maître.  Un  vieil  inten- 
dant cont'inuait  de  percevoir  les  fermages  ;  des  serviteurs 
qui,  eux  aussi,  avaient  vieilli  dans  cette  solitude,  conti- 
nuaient d'entretenir  le  château  qu'on  ouvrait  chaque  jour, 
comme  si  chaque  jour  le  maître  avait  dû  revenir;  qu'on 
fermait  chaque  soir,  comme  si  le  maître  était  attendu  le 
lendemain. 

L'intendant  reçut  les  deux  visiteurs  avec  la  même  ami- 
tié que  chacun  témoignait  à  la  femme,  et  la  même  défé- 
rence que  tous  paraissaient  accorder  au  jeune  homme. 

—  Maître  Élyot,  dit  la  femme,  qui,  comme  nous  l'avons 
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VU,  marchait  la  première,  voulez-vous  bien  nous  laisser 
entrer  au  château?  j"ai  quelque  chose  à  dire  à  monsieur 
Gahriel  (  elle  montrait  le  jeune  homme),  et  je  no  puis  le 
dire  que  dans  le  salon  d'honneur. 

—  Passez,  dame  Aloyse,  dit  Elyot,  et  dites  où  vous  vou- 
drez ce  que  vous  avez  à  dire  à  ce  jeune  maître.  Vous  sa- 
vez que  malheureusement  personne  ne  viendra  vous  dé- 
ranger. 

On  traversa  la  salle  des  gardes.  Autrefois  douze  hom- 
mes, levés  sur  les  terres  de  la  comté,  veillaient  incessam- 
ment dans  cette  salle.  Depuis  quinze  ans,  sept  de  cns  hom- 
mes étaient  morts,  et  n'avaient  point  été  remplacés.  Cinq 
restaient  et  vivaient  là,  faisant  le  même  service  qu'ils  fai- 
saient du  temps  du  comte  en  attendant  qu'ils  mourussent 
à  leur  tour. 

On  traversa  la  gai^rie;  on  entra  dans  le  salon  d'hon- 
neur. 

Il  était  meublé  comme  au  jour  où  le  dernier  comte  l'a- 
vait quitté.  Seulement,  dans  ce  salon  où  se  réunissait  au- 
trefois, comme  dans  le  salon  d'un  seigneur  suzerain, 
toute  la  noblesse  de  Normandie ,  depuis  quinze  ans,  per- 
sonne n'était  entré  que  les  serviteurs  chargés  de  l'entre- 
tenir, et  un  chien,  le  chien  favori  du  dernier  confite,  qui, 
chaque  fois  qu'il  y  entrait,  appelait  lamentablement  son 
maître,  et  un  jour  n'ayant  pas  voulu  en  sortir,  s'était  cou- 
ché aux  pieds  du  dais,  où  en  l'avait  retrouvé  mort  le  len- 
demain. 

Ce  ne  fut  point  sans  une  certaine  émotion  que  Gabriel, 
on  se  rappelle  que  c'est  le  nom  qui  avait  été  donné  au 
jeune  homme;  que  Gabriel,  disons  nous,  entra  dans  ce 
salon  aux  vieux  souvenirs.  Cependant  l'impression  qu'il 
recevait  de  ces  murailles  sombres,  de  ce  dais  majestueux, 
defc  is  fenêtres  si  profondément  entaillées  dans  la  muraille 
que,  quoiqu'il  lût  dix  heures  du  matin,  le  jour  semblait 
s'arrêter  à  l'extérieur,  cette  impression,  disons- nous,  ne 
fut  point  aSoez  puissante  pour  le  distraire  un  seul  instant 
de  la  cause  qui  l'avait  amené,  et,  dès  que  la  porte  se  fut 
refermée  derrière  lui  : 

—  Voyons,  ma  chère  Aloyse,  ma  bonne  nourrice,  dit-il, 
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en  vérité,  quoique  tu  paraisses  plus  émue  que  moi  même, 
tu  n'as  plus  aucun  prétexte  pour  reculer  l'aveu  que  tu  m'as 
promis.  Maintenant,  Aloyse,  il  faut  me  parler  sans  crainte 
et  surtout  sans  retard.  N'as-tu  pas  assez  hésité,  bonne 
nourrice,  —  et,  fils  obéissant,  n'ai-je  point  assez  attendu? 
quand  je  te  demandais  quel  nom  j'avais  le  droit  de  por- 
ter, quelle  famille  était  la  mienne,  et  quel  gentilhomme 
était  mon  père,  tu  me  répondais  :  —  Gabriel,  je  vous  dirai 
tout  cela  le  jour  où  vous  aurez  dix-huit  ans,  Vài^e  de  la 
majorité  pour  quiconque  a  le  droit  de  porter  une  épée. 
Or,  aujourd'hui  5  mai  1551,  j'ai  dix-huit  ans  accomplis; 
je  suis  venu  alors,  ma  bonne  Aloyse,  te  sommer  de  tenir 
ta  promesse,  mais  tu  m'as  répondu  avec  une  solennité  qui 
m'a  presque  épouvanté  : 

«  Ce  n'est  point  dans  l'humble  maison  de  la  veuve  d'un 
pauvre  écuyer  que  je  dois  vous  découvrir  à  vous-même; 
c'est  dans  le  château  des  comtes  de  Monlgommery,  et  dans 
la  salle  d'honneur  de  ce  château.  » 

Nous  avons  gravi  la  montagne,  bonne  Aloyse ,  nous 
avons  franchi  le  seuil  du  château  des  nobles  comtes,  nous 
sommes  dans  la  salle  d'honneur,  parle  donc. 

—  Asseyez-vous,  Gabriel,  car  vous  me  permettez  de 
vous  donner  encore  une  fois  ce  nom. 

Le  jpune  homme  lui  prit  les  deux  mains  avec  un  mou- 
vement d'affection  profonde. 

—  Asseyez-vous,  reprit-elle,  non  pas  sur  cette  chaise, 
non  pas  sur  ce  fauteuil. 

—  Mais  où  veux-tu  donc  que  je  m'asseye,  bonne  nour- 
rice? interrompit  le  jeune  homme. 

—  Sous  ce  dais,  dit  Aloyse  avec  une  voix  qui  ne  man* 
quait  pas  d'une  certaine  solennité. 

Le  jeune  homme  obéit. 
Aloyse  fit  un  signe  de  tête. 

—  Maintenant,  écoutez-moi,  dit-elle. 

—  Mais  assieds-toi,  au  moins,  dit  Gabriel.  ., 

—  Vous  le  permettez? 

—  Railles-tu,  nourrice? 
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La  bonne  femme  s'assit  sur  les  degrés  du  dais,  aux  pieds 
du  jeune  homme  attentil  et  fixant  sur  elle  un  regard  plein 
de  bienveillance  et  de  curiosité. 

—  Gabriel,  dit  la  nourrice  décidée  enfin  à  parler,  vous 
aviez  à  peine  six  ans  quand  vous  perdîtes  votre  père  tt 
quand  moi  je  perdis  mon  mari.  Vous  aviez  été  mon  nour- 
risson, car  votre  mère  était  morte  en  vous  mettant  au 
monde.  Do  ce  jour-là,  moi,  sœur  de  lait  de  votre  mère,  je 
vous  aimai  comme  mon  propre  enfant.  La  veuve  dévoua 
sa  vie  à  l'orphelin.  Comme  elle  vous  avait  donné  son  lait, 
elle  vous  donna  son  âme,  et  vous  me  rendrez  cette  jus- 
tice, n'est-ce  pas,  Gabriel,  que  dans  votre  conviction,  ja- 
mais, à  défaut  de  moi,  ma  pensée  n'a  cessé  de  veiller  sur 
vous. 

—  Chère  Aloyse,  dit  le  jeune  homme,  beaucoup  de  mè- 
res véritables  eussent  fait  moins  bien  que  toi,  je  le  jure,  et 
pas  une,  je  le  jure  encore,  n'eût  fait  mieux. 

—  Chacun,  au  reste,  reprit  la  nourrice,  s'empressa  au- 
tour  de  vous  comme  je  m'étais  empressée  la  première.  — 
Dom  Jamet  de  Croisic,  le  digne  chapelain  de  ce  château, 
qui  est  retourné  au  Seigneur  il  y  a  trois  mois,  vous  ensei- 
gna avec  soin  les  lettres  et  les  sciences,  et  nul,  à  ce  qu'il 
disait,  ne  pourrait  vous  en  remontrer  pour  ce  qui  est  de 
lire,  d'écrire  et  de  connaître  l'histoire  du  temps  passé,  et 
surtout  celle  des  grandes  maisons  de  France.  Enguerraud 
Lorien,  l'ami  intime  de  mon  défunt  mari,  Perrot  Travigny, 
et  l'ancien  écuyer  des  comtes  de  Vimoutiers,  nos  voisins, 
vous  instruisirent  aux  armes,  au  maniement  de  la  lance  et 
de  l'épée,  à  l'équitation,  enfin  à  toutes  les  choses  de  la 
chevalerie,  et  lors  des  fêtes  et  joutes  qui  se  tinrent  à  Alen- 
çon  à  l'occasion  du  mariage  et  du  couronnement  de  notre 
sire  Henri  II,  vous  avez  prouvé,  il  y  a  deux  ani  ;  déjà,  que 
vous  aviez  profité  des  bonnes  leçons  d'Enguei  rand.  Moi, 
pauvre  ignorante,  je  ne  pouvais  que  vous  aimer  et  vous  ap- 
prendre à  servir  Dieu;  c'est  ce  que  j'ai  (oujoui's  tâché  de 
faire.  La  bonne  Vierge  m'y  a  aidée,  et  aujourd'hui,  à  dix, 
huit  ans,  vous  voilà  un  pieux  chrétien,  un  seigneur  savant 
et  un  homme  d'armes  accompU,  et  j'espère  qu'avec  le  se- 
cours de  Dieu  vous  ne  serez  pas  indigne  de  vos  ancêtres, 
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MONSEIGNEUR   GABRIEL,    SEIGNEUR    DE    LORGE,   COMTE   DE 
MONTGOMMERY  1 

Gabriel  se  leva  en  jetant  un  cri. 

—  Comte  de  Montgommery,  moi!  puis  iî  reprit  avec  un 
sourire  superbe  : 

—  Êh  bien!  je  l'espérais,  et  je  m'en  doutais  presque; 
tiens,  Aloyse,  dans  mes  rêves  d'enfant,  je  l'ai  dit  un  jour 
à  ma  petite  Diane.  Mais  qu'est-ce  donc  que  tu  fais-là  à  mes 
pieds,  bonne  Aloyse?  debout  et  dans  mes  bras,  sainte  fem- 
me !  Est-ce  que  tu  ne  veux  plus  me  reconnaître  pour  ton 
enfant,  parce  que  je  suis  l'héritier  des  Montgommery? 
l'héritier  des  Montgommery  I  répétait-il  malgré  lui  avec  une 
fierté  frémissante,  tout  en  embrassant  sa  bonne  nourrice. 
L'héritier  des  Montgommery  !  mais  c'est  que  je  por'e  un 
des  plus  vieux  et  des  plus  glorieux  noms  de  France.  Oai, 
Dom  Jamet  m'a  appris,  règne  par  règne,  génération  par  gé- 
nération, l'histoire  de  mes  nobles  aïeux...  de  mes  aïeux  t 
Embrasse-moi  encore,  Aloyse  1  Qu'est-ce  donc  que  va  dire 
Diane  de  tout  cela?  Saint-Godegrand,  évêque  de  Suez,  et 
Sainte-Opportune,  sa  sœur,  qui  vivaient  sous  Charlemagne, 
étaient  de  notre  maison.  Roger  de  Montgommery  com- 
manda une  des  armées  de  Guillaume-lc-Conquérant, 
Guillaume  de  Montgommery  fit  une  croisade  à  ses  frais. 
Nous  avons  été  alliés  plus  d'une  fois  aux  maisons  royales 
d'Ecosse  et  de  France,  et  les  premiers  lords  de  Londres, 
les  plus  illustres  gentilshommes  de  Paris  m'appelleront  mon 
sousin;  mon  père  enfin... 

Le  jeune  homme  s'arrêta  comme  abattu.  Puis  il  reprit 
oientôt  : 

—  Hélas  !  avec  tout  cela,  Aloyse,  je  suis  seul  au  monde. 
Ce  grand  seigneur  est  un  pauvre  orphelin,  ce  descendant 
de  tant  d'aïeux  royaux  n'a  pas  son  père  î  Mon  pauvre  père  î 
Tiens,  je  pleure,  Aloyse,  à  présent.  Et  ma  ro^re!  morts 
l'un  et  l'autre.  Oh!  parle-moi  d'eux  que  je  sache  comment 
ils  étaient,  maintenant  que  je  sais  que  je  suis  leur  fils. 
Voyons,  commençons  par  mon  père  :  comment  est-il  mort? 
raconte-moi  cela. 

Aloyse  se  tut.  Gabriel  la  regarda  avec  étonnement. 
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—  Je  te  demande,  nourrice,  comment  mon  père  est 
mort?  reprit-il. 

~  Monseigneur,  Dieu  seul  peut-être  le  sait,  dit-elle.  Un 
jour,  le  comie  Jacques  de  lVlont°:ommery  a  quitté  l'hôtel 
qu'il  habitait  rue  des  Jardins-Saint-Paul  à  Paris.  Il  n'y  est 
plus  rentré.  Ses  amis,  ses  cousins,  l'ont  cherché  depuis  vai- 
nement. Disparu,  monseigneur  I  Le  roi  François  1er  a  or- 
donné une  enquête  qui  n'a  pas  eu  de  résultats.  Ses  enne- 
mis, s'il  a  péri  victime  de  quelque  trahison,  étaient  bien 
habiles  ou  bien  puissans.  Vous  n'avez  plus  de  père,  mon- 
seigneur, et  cependant  la  tombe  de  Jacques  de  Montgom- 
mery  manque  dans  la  chapelle  de  votre  château;  car  on 
ne  l'a  retrouvé  ni  vivant  ni  mort. 

—  C'est  que  ce  n'était  pas  son  fils  qui  le  cherchait,  s'é- 
cria Gabriel.  Ah  1  nourrice,  pourquoi  as-tu  si  longtemps 
gardé  le  silence  I  Me  cachais-tu  donc  ma  naissance,  parce 
que  j'avais  mon  père  à  venger  ou  à  sauver? 

—  Non,  mais  parce  que  je  devais  vous  sauver  vous-mê- 
me, monseigneur.  Ecoulez-moi.  Savez-vous  quelles  furent 
les  dernières  paroles  de  mon  mari,  du  brave  Perrot  Travi- 
gny,  qui  avait  pour  votre  maison  comme  une  religion,  mon- 
seigneur? Femme,  me  dil-il  quelques  minutes  avant  de 
rendre  le  dernier  soupir,  lu  n'attendras  pas  que  je  sois  ense- 
veli ,  tu  me  fermeras  seulement  les  yeux  et  tu  quitteras 
Paris  tout  de  suite  avec  l'enfant.  Tu  iras  à  Montgommery, 
non  pas  au  château,  mais  dans  la  maison  que  nous  tenons 
des  bontés  de  monseigneur. 

C'est  là  que  tu  élèveras  l'héritier  de  nos  maîtres,  sans 
mystère,  mais  aussi  sans  bruit.  Nos  bonnes  gens  du  pays  le 
respecteront  et  ne  le  trahiront  pas.  Cache-lui  surtout  à  lui- 
môme  son  origine  ;  il  se  montrerait  et  se  perdrait.  Qu'il  sa- 
che seulement  qu'il  est  gentilhomme,  c'est  assez  pour  sa 
dignité  et  la  conscience.  Puis,  quand  l'âge  l'aura  fait  pru- 
dent et  grave,  comme  le  sang  le  fera  brave  et  loyal,  quand 
il  aura  dix-huit  ans  par  exemple,  dis-lui  son  nom  et  sa  race, 
Aloyse.  11  jugera  lui-même  alors  ce  qu'il  doit  et  ce  qu'il 
peut  faire.  Mais  prends  garde  jusque-là  ;  des  inimitiés  re- 
doutables, des  haines  invincibles  le  poursuivraient,  s'il 
était  découvert,  et  ceux  qui  ont  atteint  et  touché  l'aigle  n'é- 
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p&Tgneraient  pas  sa  couvée.  Il  me  dit  cela  et  mourut,  mon- 
seigneur, et  moi,  docile  à  ses  ordres,  je  vous  pris,  pauvre 
orphelm  de  six  ans  qui  aviez  vu  à  peine  votre  pèra,  et  ja 
vous  amenai  ici.  On  y  savait  déjà  la  disparition  du  comte, 
et  l'on  soupçonnait  que  des  ennemis  terribles  et  implaca- 
bles menaçHient  quiconque  portait  son  nom.  On  vous  vit, 
on  vous  reconnut  sans  doute  dans  le  village,  mais,  par  un 
accord  tacite,  nul  ne  m'interrogea,  nul  ne  s'étonna  de  mon 
silence.  Peu  de  temps  après,  mon  flls  unique,  votre  Irère 
de  lait,  mon  pauvre  Robert  me  fut  enlevé  par  les  fièvres. 
Dieu  voulait  apparemment  que  je  fusse  à  vous  tout  entière. 
La  volonté  de  Dieu  soit  bénie!  Tous  firent  semblant  de 
croire  que  c'était  mon  fils  qui  survivait,  et  cependant  tous 
vous  tra. talent  avec  un  respect  pieux  et  une  obéissance  tou- 
chante. C'est  que  vous  ressembliez  déjà  à  votre  père  et  de 
figure  et  de  cœur.  L'instinct  du  lion  se  révélait  en  vous,  et 
l'on  voyait  bien  que  vous  étiez  ,ié  maître  et  chef.  Les  en- 
lansdes  environs  prenaient  déjà  l'habitude  de  se  lormer  en 
iroupe  sous  votre  commandement.  Dans  tous  leurs  jeux 
vous  marchiez  à  leur  tête,  et  pas  un  d'eux  n'eût  osé  vous 
refuser  son  hommage.  Jeune  roi  du  pay>,  c'est  le  pays  qui 
vous  a  élevé,  et  qui  vous  voyant  grandir  fier  et  beau  vous 
admirait.  La  rede''ance  des  plus  beaux  fruits,  la  dîme  de  la 
récolte,  venaient  à  la  maison  sans  que  j'eusse  rien  demandé. 
Le  plus  bfXTu  cheval  du  pâturage  vous  «tait  toujours  réser- 
vé. Dom  Jamet,  Enguerrand  et  tous  les  varlets  et  servi- 
teurs du  château,  vous  donnaient  leurs  services  comme  une 
dette  naturelle,  et  vous  les  acceptiez  comme  votre  droit. 
Rien  en  vous  que  de  vaillant,  de  hardi  et  de  magnanime. 
Vous  faisiez  voir  dans  les  moindres  choses  de  quelW  race 
vous  sortiez.  Oe  raconte  encore  dans  les  veillées  comment 
un  jour  vous  avez  troqué  à  un  page  mes  deux  vaches  con- 
tre un  faucon.  Mais  ces  instincts  et  ces  élans  ne  vous  tra- 
hissaient que  pour  les  fidèles,  et  vous  restiez  caché  et  in- 
connu aux  malveillans.  Le  grand  bruit  des  guerres  d'Italie, 
d'Espagne  et  de  Flandre  contre  l'empereur  Charles-Quint, 
ne  contribuait  pas  peu.  Dieu  merci!  à  vous  protéger,  et 
vous  êtes  enfin  arrivé  sain  et  saul  à  cet  âge  où  Perrot  m'a- 
vait permis  de  me  fier  à  votre  raison  et  à  votre  sagesse. 

1. 
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Mais  vous  d'ordinaire  si  grave  et  si  prudent,  voilà  que  vos 
premiers  mots  sont  pour  la  témérité  et  le  bruit,  la  ven- 
geance et  les  éclats. 

—  La  vengeance,  oui  ;  les  éclats,  non  !  Aloyse,  tu  penses 
donc  que  les  ennemis  de  mon  pauvre  père  vivent  encore? 

—  Monseigneur,  je  ne  sais  ;  seulement  il  serait  plus  sûr 
de  le  présumer,  et  je  suppose  que  vous  arriviez  à  la  cour 
inconnu  encore,  mais  avec  votre  nom  éclatant  qui  attirera 
sur  vous  les  regards,  brave  mais  inexpérimenté,  fort  de  vo- 
tre bon  désir  et  de  la  justice  de  votre  cause,  mais  sans  amis, 
sans  alliés,  et  même  sans  réputation  personnelle,  qu'arri- 
vera-t-il  ?  Ceux  qui  vous  haïssent  vous  ven'ont  venir  et 
vous  ne  les  verrez  pas  ;  ils  vous  frapperont  et  vous  ne  sau- 
rez pas  d'où  partira  le  coup,  et  non-seulement  votre  père 
ne  sera  pas  vengé,  mais  vous,  monseigneur,  vous  serez 
perdu. 

— -  Voilà  justement,  Aloyse,  pourquoi  je  regrette  de  n'a- 
voir pas  le  temps  de  me  faire  des  amis  et  un  peu  de  gloire... 
Ah!  si  j'avais  été  averti  II  y  a  deux  ans,  par  exemple!... 
N'importe  I  ce  n'est  qu'un  retard,  et  je  regagnerai  les  jours 
perdus.  Aussi  bien,  pour  d'autres  raisons,  je  me  félicite 
d'être  resté  ces  deux  dernières  années  à  Montgommery; 
j'en  serai  quitte  pour  doubler  le  pas.  J'irai  à  Paris,  Aloyse; 
et  sans  cacher  que  je  suis  un  Montgommery,  je  puis 
bien  ne  pas  dire  que  je  suis  le  fils  du  comte  Jacques  ; 
les  fiefs  et  les  titres  ne  manquent  pas  plus  dans  notre  mai- 
son que  dans  la  maison  de  Franco,  et  notre  parenté  est  as- 
sez nombreuse  en  Angleterre  et  en  France  pour  qu'un  in- 
différent ne  puisse  s'y  reconnaître.  Je  puis  prendre  le  nom 
de  vicomte  d'Exmès,  Aloyse,  et  ce  ne  sera  ni  me  cacher, 
ni  me  montrer.  Puis,  j'irai  trouver...  — Qui  irai-je  trouver 
à  la  cour?  Grâce  à  Enguerrand,  je  suis  au  fait  des  choses 
et  des  hommes.  M'adresserai-je  au  connétable  de  Montmo- 
rency, à  ce  cruel  diseur  de  patenôtres?  non,  et  je  suis  de 
l'avis  de  ta  grimace,  Aloyse...  Au  maréchal  de  Saint-André? 
il  n'est  pas  assez  jeune  ni  assez  entreprenant...  A  François 
de  Guise  plutôt?  oui,  c'est  cela.  Montmédy,  Saint  Dizier, 
Bologne,  ont  prouvé  déjà  ce  qu'il  peut  faire.  C'est  à  lui  que 
que  j'irai,  c'est  sous  ses  ordres  que  je  gagnerai  mes  éperons. 
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C'est  à  l'ombre  de  son  nom  que  je  conquerrai  le  mien. 

—  Monseigneur  me  permettra  de  lui  faire  remarquer, 
dit  Aloyse,  que  l'honnête  et  loyal  Elyot  a  eu  le  temps  de 
mettre  de  bonnes  sommes  de  côté  pour  l'héritier  de  ses 
maîtres.  Vous  pourrez  mener  un  équipage  royal,  monsei- 
gneur, et  les  jeunes  hommes  vos  tenanciers,  que  vous 
exerciez  en  jouant  à  la  guerre,  ont  pour  devoir  et  auront 
pour  joie  de  vous  suivre  à  la  gueiTe  pour  tout  de  bon. 
C'est  votre  droit  de  les  appeler  autour  de  vous,  vous  le 
savez,  monseigneur. 

—  Et  nous  en  userons,  Aloyse,  de  ce  droit,  nous  en 
userons. 

—  Monseigneur  veut-il  bien  actuellement  recevoir  tous 
ses  domestiques,  serviteurs,  et  gens  de  ses  fiefs  et  baron- 
nies,  qui  brûlent  du  désir  de  le  saluer. 

—  Pas  encore,  s'il  te  plaît,  ma  bonne  Aloyse;  mais  dis  à 
Martin-Guerre  qu'il  selle  un  cheval  pour  m'accompagner. 
J'aurai  avant  tout  une  course  à  faire  aux  environs. 

—  Serail-ce  pas  du  côté  do  Vimoutiers?  dit  la  bonne 
Aloyse  en  souriant  avec  quelque  malice. 

—  Oui,  peut-être.  Ne  dois-je  pas  à  mon  vieux  Enguer- 
rand  une  visite  et  mes  remercîmens  ? 

—  Et  avec  les  complimens  d'Enguerrand,  monseigneur 
sera  bien  aise  de  recevoir  ceux  d'une  jolie  petite  fille  ap- 
pelée Diane,  n'est-ce  pas? 

—  Mais,  répomiit  en  riant  Gabriel,  cette  jolie  petite  fille 
est  ma  femme  et  je  suis  son  mari  depuis  trois  ans,  c'est-à- 
dire  depuis  que  j'ai  eu  quinze  ans  et  qu'elle  en  a  neuf. 

Aloyse  devint  rêveuse. 

—  Monseigneur,  dit-elle,  si  je  ne  savais  pas  combien, 
malgré  votre  jeunesse,  vous  êtes  grave  et  sincère,  et  que 
tout  sentimpnt  en  vous  est  austère  et  profond,  je  me  gar- 
derais des  paroles  que  je  vais  oser  vous  dire.  Mais  ce  qui 
pour  d'autres  est  un  jeu  pour  vous  est  souvent  une  chose 
sérieuse.  Songez,  monseigneur,  qu'on  ne  sait  pas  de  qui 
Diane  est  la  fille.  Un  jour  la  femme  d'Enguerrand,  lequel 
dans  ce  teaips-là  avait  suivi  à  Fontainebleau  son  maître,  le 
comte  de  Vimoutiers,  a  retrouvé  en  rentrant  chez  plie  un 
«liant  dans  un  berceau  ôt  une  lourde  bourse  d'or  sur  une 
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table.  Dans  la  bourse  il  y  avait  une  somme  assez  considé- 
rable, la  moi  lié  d'un  anneau  gravé,  et  un  papier  avec  ce 
seul  mot  :  Diane.  Berthe,  la  femme  d'Enguerrand,  n'avait 
pas  d'enfant  de  son  mariage,  e  -  elle  a  accepté  avec  joie  cette 
autre  maternité  qu  on  lui  demandait.  Mais,  de  retour  à  Vi- 
moutiers,  elle  est  morte,  comme  est  mort  mon  mari  à  qui 
son  maître  vous  avait  confié,  monseigneur,  et  c'est  une 
femme  qui  a  eli'vé  l'urpbelin,  c'est  un  homme  qui  a  élevé 
l'orpheline.  Mais  Enguerrand  et  moi,  chargés  tous  deux 
d'une  tâche  pareille,  nous  avons  échangé  nos  soins,  et  j'ai 
tâché  de  faire  Diane  bonne  et  pieuse,  comme  Enguerrand 
TOUS  a  fait  adroit  et  savant.  Naturellement  vous  avez 
connu  Diane,  et  naturellement  vous  vous  êtes  attaché  à 
elle.  Mais  vous  êtes  le  comte  de  Montgommcry  reconnu 
par  des  papiers  authentiques  et  par  la  notoriété  publique, 
et  l'on  n'est  pas  encore  venu  réclamer  Diane  avec  l'autre 
moitié  de  l'anneau  d'or.  Prenez  garde,  monseigneur,  je 
sais  bien  que  Diane  est  une  enfant  de  douze  ans  à  peine  , 
mais  elle  grandira,  mais  elle  sera  d'une  beauté  ravissante, 
et  avec  un  naturel  comme  le  vôtre,  je  le  répète,  tout  est 
sérieux.  Prenez  garde;  il  se  peut  qu'elle  reste  toujours  ce 
qu'elle  est  encore,  un  enfant  trouvé,  et  vous  êtes  trop 
grand  seigneur  pour  l'épouser,  et  trop  gentilhomme  pour  la 
séduire. 

—  Mais,  nourrice,  puisque  je  vais  partir,  te  quitter  et 
quitter  Diane,  dit  Gabriel  pensif. 

—  C'est  juste,  cela  ;  pardonnez  à  votre  vieille  Aioyse  sa 
prévoyance  trop  inquiète,  et  allez  voir,  si  cela  vous  plaît, 
cette  douce  et  gentille  enfant  que  vous  nommez  votre 
petite  femme.  Mais  songez  qu'on  \ous  attend  impatiem- 
ment ici.  A  bientôt,  n'est-il  pas  vrai,  monseigneur  le 
comte?... 

—  A  bientôt,  et  embrasse-moi  encore,  Aloyse  ;  appelle- 
moi  toujours  ton  enfant,  et  sois  remerciée  mille  fois,  ma 
bonne  nourrice. 

—  Soyez  mille  fois  béni,  mon  enfant  et  mon  seigneur. 
Maître  Martin-Guerre  attendait  Gabriel  à  la  porte,  el  tous 

deux  montèrent  à  chevaJr 
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UNS  MARIEE  QUI  JOUE  A  LA  POUPEB. 


Gabriel  prit  pour  aller  plus  vite  par  des  sentiers  à  lui 
connus. 

Et  pourtant  il  laissait  parfois  son  cheval  ralentir  le  pas, 
et  on  peut  mi^me  dire  qu'il  laissaitaller  le  bel  animal  selon  le 
train  de  sa  rêverie.  Des  sentimens  bien  divers  en  effet,  tantôt 
passionnés  et  tantôt  tristes,  tantôt  fiers  et  tantôt  accablés, 
passaient  tour  à  tour  dans  le  cœur  du  jeune  homme.  Quand 
il  songeait  qu'il  était  le  comte  de  Montgommery,  son  re- 
gard élincelait  et  il  donnait  de  l'éperon  à  son  cheval, 
comme  s'enivrant  de  l'air  qui  sifflait  autour  de  ses  tpm- 
pes,  et  puis  il  se  disait  :  «  Mon  père  a  été  tué  et  n'a  pas 
été  vengé  I...  »  et  il  laissait  fléchir  la  bride  dans  sa  main. 
Mais  tout  à  coup  il  pensa  qu'il  allait  se  battre,  se  faire  un 
nom  redoutable  et  redouté,  et  payer  toutes  ses  deties  d'hon- 
neur et  de  sang,  et  il  repartait  au  galop  comme  s'il  courait 
vraiment  à  la  gloire,  jusqu'à  ce  que  réfléchissant  qu'il  lui 
faudrait  pour  cela  quitter  sa  petite  Diane  si  riante  et  si  jolie, 
il  retombait  dans  la  mélancolie,  et  en  arrivait  peu  à  peu  à 
ne  plus  marcher  qu'au  pas,  comme  s'il  eût  pu  retarder 
ainsi  le  moment  cruel  de  la  séparation.  Mais,  il  revien- 
drait, il  aurait  retrouvé  les  ennemis  de  son  père  et  les  pal 
rens  de  Diane...  Et  Gabriel,  piquant  des  deux,  volait  aussi 
prompt  que  son  espérance.  Il  était  arrivé,  et  décidément, 
dans  cette  jeune  âme  toute  ouverte  au  boLheur,  la  joie 
avait  chassé  la  tristesse. 

Par  dessus  la  haie  qui  entourait  le  verger  du  vieil  En- 
guerrand,  Gabriel  aperçut  à  travers  les  arbres  la  robe 
blanche  de  Diane.  Il  eut  bientôt  fait  d'attacher  son  cheva 
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h  un  tronc  de  saule  et  de  franchir  d'un  bond  la  haie  ;  id- 
dieux  et  triomphant,  il  tomba  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 
Mais  Diane  pleurait. 

—  Qu'y  a-t-il,  chère  petite  femme,  dit  Gabriel,  et  d'où 
nous  vient  cet  amer  chagrin?  Est-ce  qu'Enguerrand  nous 
aurait  grondée  pour  avoir  déchiré  quelque  robe,  ou  mal 
dit  nos  prières?  ou  bien  notre  bouvreuil  se  serait-il  en- 
voie ?  parle,  Diane,  ma  chérie.  Voici  pour  te  consoler  ton 
chevalier  fidèle. 

—  Hélas  I  non,  Gabriel,  vous  ne  pouvez  plus  être  mon 
chevalier,  dit  Diane,  et  c'est  justement  pour  cela  que  je 
suis  triste  et  que  je  pleure. 

Gabriel  crut  que  Diane  avait  appris  par  Enguerrand  le 
nom  de  son  compagnon  de  jeux,  et  qu'elle  voulait  l'é- 
prouver peut-être.  Il  reprit  : 

—  Et  quel  est  donc,  Diane,  le  malheur  ou  le  bonheur 
qui  pourrait  jamais  me  faire  renoncer  au  doux  titre  que  tu 
m'as  laissé  prendre  et  que  je  suis  si  joyeux  et  si  fier  de 
porter?  Vois  donc,  je  suis  à  tes  genoux. 

Mais  Diane  ne  parut  pas  comprendre,  et  pleurant  plus 
fort  que  jamais  en  cachant  son  front  sur  la  poitrine  de 
Gabriel,  elle  s'écria  en  sanglottant  : 

—  Gabriel  1  Gabriel  1  il  faudra  ne  plus  nous  voir  désor- 
mais. 

—  Et  qui  nous  en  empêchera  ?  reprit-il  vivement. 

Elle  releva  sa  blonde  et  charmante  tête  et  ses  yeux  bleus 
baignés  de  larmes  ;  puis  avec  une  petite  moue  tout  à  fait 
solennelle  et  grave  : 

—  Le  devoir,  répondit-elle  en  soupirant  profondément. 
Sa  ravissante  physionomie  eut  une  expression  si  désolée 

et  si  comique  à  la  fois  que  Gabriel,  charmé  et  tout  à  ses 
pensées  d'ailleurs,  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  prenant 
entre  ses  mains  le  front  pur  de  l'enfant,  il  le  baisa  à  plu- 
sieurs reprises,  mais  elle  s'éloigna  vivement. 

—  Non,  mon  ami,  dit-elle,  plus  de  ces  causeries.  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  1  elles  nous  sont  à  présent  défendues. 

—  Quels  contes  lui  aura  fait  Enguerrand  ?  se  dit  Gabriel 
persistant  dans  son  erreur,  et  il  ajouta  :  —  Ne  m'aimes-tu 
donc  plus,  ma  Diane  chérie  1 
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—  Moi  î  ne  plus  t'aimer  /  s'écria  Diane.  Commpnt  peux- 
tu  supposer  et  dire  de  pareilles  choses,  Gabriel  ?  N'es-tu 
pas  l'ami  de  mon  enfance  et  le  frère  de  toute  ma  vie  ?  Ne 
m'as-tu  pas  toujours  traitée  avec  une  bonté  et  un^  tendresse 
de  mère  ?  Quand  je  riais  et  quand  je  pleurais,  qui  trouvais- 
je  là  sans  cesse  à  mes  côtés,  pour  partager  gaîlé  ou  peine? 
toi,  Gabriel!...  Qui  me  portait  quand  j'étais  lasse?  qui 
m'aidait  à  apprendre  mes  leçons?  qui  s'attribuait  mes 
fautes  et  partageait  mes  punitions  quand  il  ne  pouvait  pas 
les  prendre  pour  lui  seul?  toi  encore  !  Qui  inventait  pour 
moi  m.ille  jeux?  qui  me  faisait  de  beaux  bouquets  dans  les 
prés  ?  qui  me  dénichait  des  nids  de  chardonnerets  dans  les 
bois?  toi,  toujours  I  Je  t'ai  trouvé,  en  tout  lieu  et  en  tout 
temps,  bon, gracieux  et  dévoué  pour  moi,  Gabriel.  Gabriel, 
je  ne  t'oublierai  jamais,  et  tant  que  mon  cœur  vivra,  tu 
vivras  dans  mon  cœur;  j'aurais  voulu  te  donner  mon 
existence  et  mon  âme,  et  je  n'ai  jamais  rêvé  le  bonheur 
qu'en  rêvant  à  toi.  Mais  tout  cela  n'empêche  pas,- hélas  ! 
qu'il  faut  nous  séparer,  et  pour  ne  plus  nous  revoir,  sans 
doute. 

—  Et  pourquoi?  pour  te  punir  d'avoir  malicieusement 
introduit  le  chien  Phjlax  dans  la  basse-cour  ?  demanda 
Gabriel. 

—  Oh  !  pour  bien  autre  chose,  va  ! 

—  Et  pourquoi  enfin? 

Elle  se  leva,  et  laissant  retomber  ses  bras  le  long  de  sa 
robe  et  sa  tête  sur  sa  poitrine  : 

—  Parce  que  je  sois  la  femme  d'un  autre,  dit-elle. 
Gabriel  ne  riait  plus,  et  un  trouble  singulier  lui  serrai* 

le  cœur  ;  il  reprit  d'une  voix  émue  : 

—  Qu'esi-ce  que  cela  signifie,  Diane  ? 

—  Je  ne  m'appelle  plus  Diane,  répondit-elle,  je  m'appelle 
madame  la  duchesse  de  Castro,  puisque  mon  mari  s'appelle 
Horace  Farnèse,  duc  de  Castro. 

Et  la  petite  fille  ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire  un 
peu  à  travers  ses  larmes  en  disant  :  mon  mari,  à  dou;îe 
ans!  En  effet,  c'était  glorieux:  madame  la  duchesse  !  mais  sa 
douleur  lui  reprit  en  voyant  la  douleur  de  Gabriel. 
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Le  jRuno  homme  était  debout  devant  elle,  pâle  et  les 
yenî  effarés. 

—  Est-ce  un  jeu?  est-ce  un  songe?  dit-il. 

—  Non,  mon  pauvre  ami,  c'est  la  triste  réalité,  reprit 
Drane.  N"ds-tu  pas  rencontré  en  route  Enguerrand,  qui  est 
parti  pour  Monlgommery,  il  y  a  une  demi-heure? 

—  J'ai  pris  par  des  chemins  détournés.  Mais  achève. 

—  Pourquoi  aussi,  Gabriel,  es-tu  resté  quatre  jours  sans 
venir?  Cela  n'était  jamais  arrivé,  et  cela  nous  a  porté  mal- 
heur, vois-tu.  Avant-hier  au  soir,  javdis  eu  de  la  peine  à 
m'endorrnir.  Je  ne  t'avais  pas  vu  depuis  dcu'f  jours,  j'étais 
inquiète,  et  j'avais  fait  promettre  à  Enguerrand  que,  si  tu 
ne  venais  pas  le  lendemain,  nous  irions  à  Montgomuicry 
le  jour  d'après.  Et  puis,  comme  par  un  pressentiment,  nous 
avions  parlé,  Enguerrand  et  moi,  de  l'avenir,  du  passé,  do 
mes  parens  qui  semblaient  m'avoir  oubliée  hélas!  C'est 
mal  ce  que  je  vais  dire,  mais  j'aurais  été  plus  heureuse 
peut-être  s'ils  m'eussent  oubliée  en  effet.  Tout  ce  grave 
entrelien  m'avait,  comme  de  raison,  un  peu  attristée 
et  fatiguée,  et  je  fus,  comme  je  te  disais,  assez 
longlenps  à  m'endormir,  ce  qui  fut  cause  que  je  m'é- 
veillni  hier  matin  un  peu  plus  tard  que  de  coutume.  Je 
m'habillai  en  toute  hâte,  je  fis  ma  prière,  et  je  m'apprê- 
tais à  desrendre,  quand  j'entendis  un  grand  bruit  sous  ma 
fenAiro,  devant  la  porte  de  la  maison.  C'étaient  des  cava- 
liers magnifiques,  Gabriel,  suivis  d'écuyers,  de  pages  et 
de  varlels,  et  derrière  la  cavalcade  un  carrosse  doré,  tout 
éblouissant.  Comme  je  regardais  curieusement  le  cortège, 
m'éionnant  qu'il  s'arrèlât  devant  notre  pauvre  demeure, 
Antoine  vint  fr-ipper  à  ma  porte  et  me  pria  de  la  part  d'En- 
guerrand  de  descendre  tout  de  suite.  Je  no  sais  pourquoi 
j'eus  peur,  mais  il  fallait  obéir  cependant,  et  j'obéis.  Quand 
j'entrai  dans  la  grande  salle,  elle  était  pleine  de  ces  super- 
be? seigneurs  que  j'avais  vus  de  ma  croisée.  Je  me  mis 
alors  à  rougir  et  à  trembler  plus  effrayée  que  jamais,  tu 
conçois  cela,  Gabriel  ? 

—  Oui,  reprit  Gabriel  avec  amertume.  Continue  donc, 
car  la  chose  devient  intéressante  en  vérité. 

—  A  mon  entrée,  continua  Diane,  un  des  seigneurs  les 
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plus  brodés  vint  à  moi,  et  me  présentant  sa  main  gantée, 
me  conduisit  devant  un  autre  gentilhomme  non  moins 
richement  orné  que  lui,  puis  s'inclinant  : 

—  Monseigneur  ie  duc  de  Castro,  lui  dit-il,  j'ai  l'honneur, 
de  vous  présenter  votre  femme.  Madame,  ajouta-t-il  en  se 
retournant  vers  moi,  monsieur  Horace  Farnèse,  duc  de 
Castro,  votre  mari. 

Le  duc  me  salua  avec  un  sourire.  Mais  moi,  toute  con- 
fuse et  éplorée,  je  me  jetai  dans  les  bras  d'Enguerrand  que 
je  venais  d'apercevoir  dans  un  coin. 

—  EnguerrandI  Enguerrand  !  ce  n'est  pas  mon  mari,  ce 
prince,  je  n'ai  pas  d'autre  mari  que  Gabriel  ;  Enguerrand. 
dis-le  donc  à  ces  messieurs,  je  l'en  prie. 

Celui  qui  m'avait  présentée  au  duc  fronça  le  sourcil. 

—  Qu'est-ce  que  cet  enfantillage  ?  demanda-t-il  à  Enguer- 
rand d'une  voix  sévère. 

—  Rien,  monseigneur,  un  enianlillage  en  effet,  répon- 
dit Enguerrand  tout  pâle.  Et  s'adressant  à  moi  tout  bas  : 
Etes-vous  folle,  Diane  !  Qu'est-ce  qu'une  rébellion  pareille? 
refuser  ainsi  d'obéir  à  vos  parens,  qui  vous  ont  retrouvé© 
et  qui  vous  réclament  I 

—  Où  sont-ils,  mes  parens?  dis-je  tout  haut.  C'est  à  eux 
que  je  veux  parler. 

—  C'est  en  leur  nom  que  nous  venons,  mademoiselle, 
reprit  le  seigneur  sévère.  Je  suis  ici  leur  représentant.  Si 
vous  n'en  croyez  pas  mes  paroles,  voici  l'ordre  signé  du 
roi  Henri  II,  notre  sire  ;  lisez  : 

Il  me  présentait  un  parchemin  scellé  d'un  cachet  rouge, 
et  je  lisais  au  haut  de  la  page  :  «  Nous  Henri,  par  la  grâce 
de  Dieu  ;  »  et  au  bas  la  signature  royale  :  Henri.  J'étais 
aveuglée-  étourdie,  anéantie.  J'avais  le  vertige  et  le  délire, 
Tout  ce  monde  qui  avait  les  yeux  sur  moi  !  Enguerrand 
lui-même  qui  m'abandonnaill  L'idée  de  mes  parens!  le 
nom  du  roil  c'était  trop,  tout  cela,  pour  ma  pauvre  tête. 
Et  tu  n'étais  pas  là,  Gabriel  1 

—  Mais  il  me  paraît  q\ie  ma  présence  ne  pouvait  pas 
vous  être  nécessaire,  reprit  Gabriel. 

—  Oh  I  si,  Gabriel,  toi  présent,  j'aurais  résisté  encore, 
tandis  que  ne  l'ayant  pas  là  quand  le  gentilhomme  qui 
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semblait  fout  conduire  m'a  dit  :  Allons,  c'est  assez  de  re- 
tard comme  cela.  Madame  de  Levislon,  je  confie  à  vos 
soins  madame  de  Castro;  nous  vous  attendons  pour  mon- 
ter à  la  chapelle.  Sa  voix  était  si  brève  et  si  impérieuse,  il 
semblait  permettre  si  peu  la  résistance,  que  je  me  suis 
laissé  emmener.  Gabriel,  pardonne-moi,  j'étais  brisée, 
éperdue,  et  je  n'avais  plus  une  idée... 

—  Comment  donc  I  mais  cela  se  conçoit  à  merveille,  ré- 
pondit Gabriel  avec  un  sourire  sardonique. 

—  On  m'a  conduite  dans  ma  chambre,  reprit  Diane.  Le, 
cette  madame  de  Leviston,  aidée  de  deux  ou  trois  femmes, 
a  tiré  de  grands  coffres  une  robe  blanche  de  soie.  Puis, 
malgré  ma  honte,  elles  m'ont  déshabillée  et  rhabillée. 
C'est  tout  au  plus  si  j'osais  marcher  dans  ces  beaux  atours. 
Puis  elles  m'ont  mis  des  perles  aux  oreilles,  un  collier  do 
perles  autour  du  cou  ;  mes  larmes  roulaient  sur  les  perles. 
Mais  ces  dames  ne  faisaient  que  rire  de  mon  embarras  sans 
doute,  et  peut-être  même  de  mon  chagrin.  Au  bout  d'aco 
demi-heure,  j'étais  prête,  et  elles  avaient  beau  dire  que 
j'étais  charmante  ainsi  parée,  je  crois  que  c'était  vrai,  Ga- 
briel, mais  je  pleurais  tout  de  même.  J'avais  fini  par  n.e 
persuader  que  j'agissais  dans  un  rêve  éblouissant  et  terri- 
ble. Je  marchais  sans  volonté,  j'allais  et  venais  machina- 
lement. Cependant  les  chevaux  piaffaient  devant  la  porte^ 
écuyers,  pages  et  varlets  attendaient  debout.  Nous  descen- 
dîmes. Les  regards  imposans  de  toute  cette  assemblée  re- 
commencèrent à  percer  sur  moi.  Le  seigneur  à  la  voix 
rude  m'offrit  de  nouveau  la  main,  et  me  conduisit  à  une 
litière  toute  or  et  satin,  dans  laquelle  je  dus  m'asseoir  sur 
des  coussins  presque  aussi  beaux  que  ma  robe.  Le  duc  do 
Castro  marchait  à  cheval  à  la  portière,  et  c'est  ainsi  que  lo 
cortège  monta  lentement  à  la  chapelle  du  château  de  Vi- 
moutiers.  Le  prêtre  était  déjà  à  l'autel.  Je  ne  sais  pas  quel- 
les paroles  on  prononça  autour  de  moi,  quelles  paroles  on 
me  dicta,  je  sentis,  à  un  moment,  dans  ce  songe  étrange, 
le  duc  me  passer  au  doigt  un  anneau.  Puis,  au  bout  do 
vingt  minutes  ou  de  vingt  ans,  je  n'en  ai  pas  conscience., 
un  air  plus  frais  me  frappa  le  visage.  Nous  sortions  de  la 
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chapelle  ;  on  m'appelait  madame  la  duchesse;  j'étais  ma- 
riée 1  Entends-tu  cela,  Gabriel?  j'étais  mariée 
Gabriel  ne  répondit  que  par  un  faroucho  éclat  de  rire. 

—  Tiens,  Gabriel,  reprit  Diane,  j'étais  si  véritablement 
hors  de  moi-même  que,  pour  la  première  fois  seulement» 
en  rentrant  à  la  maison,  je  songeai,  un  peu  remise,  à  re- 
garder le  mari  que  tous  ces  étrangers  étaient  venus  m'im- 
poser.  Jusque-là,  je  l'avais  vu,  mais  je  ne  l'avais  pas  re- 
gardé, Gabriel.  Ahl  mon  pauvre  Gabriel!  il  est  bien  moins 
beau  que  toi  !  Sa  taille  d'abord  est  médiocre,  et  dans  ses 
riches  habits,  il  semble  bien  moins  élégant  que  toi  dans 
ton  simple  pourpoint  brun.  Et  puis  il  a  l'air  aussi  imper- 
tinent et  hautain  que  tu  parais  doux  et  poli.  Ajoute  à  cela 
des  cheveux  et  une  longue  barbe  d'un  blond  ardent.  Je 
suis  sacrifiée,  Gabriel.  Après  s'être  entretenu  quelque 
«mos  avec  céiui  qui  s'était  donné  pour  le  représentant  du 
jOi.  le  duc  s  l'st  approché  de  moi,  et  me  prenant  la  main  : 

—  Madan  ela  duchesse,  m'a-t-il  dit  avec  un  sourire  très 
fin,  pardonnez  moi  la  dure  obligation  où  je  suis  de  vous 
quitter  si  vite.  Mais  vous  savez,  ou  vous  ne  savez  pas,  que 
nous  sommes  au  plus  fort  de  la  guerre  contre  l'Espagne,  et 
mes  hommes  d'armes  réclament  sur-le-champ  ma  pré- 
sence. J'espère  avoir  la  joie  de  votas  revoir  dans  (juelque 
temps  à  la  cour,  où  vous  irez  demeurer  près  de  Sa  Majesté, 
dès  cette  semaine.  Je  vous  prie  d'accepter  quelques  pré- 
sens que  je  me  suis  permis  de  laisser  ici  poijr  vous.  Au 
revoir,  madame.  Conservez-vous  gaie  et  charmante,  com- 
me on  l'est  à  votre  âge,  et  amusez- vous,  jouez  de  tout  vo- 
tre cœur  tandis  que  je  vais  me  battre. 

Ce  disant,  il  m'a  baisée  familièrement  au  front,  et  même 
^  longue  barbe  m'a  piquée  ;  ce  n'est  pas  comme  la  tienne, 
fiabriel.  Et  puis,  tous  ces  seigneurs  et  ces  dames  m'ont 
saluée,  et  ils  s'en  sont  allés  peu  à  peu,  Gabriel,  me  laissant 
^fin  seule  avec  mon  pèreEnguerrand.  Il  n'avait  pas  beau- 
ÎOUD  plus  compris  que  moi  toute  cette  aventure.  On  lui 
îvait  donné  à  lire  le  parchemin  du  roi  qui  m'ordonnait,  à 
ce  qu'il  paraît,  d'épouser  le  duc  de  Castro.  Le  seigneur  qui 
représentait  Sa  Majesté  s'appelle  le  comte  d'Humières.  En- 
guerrand  l'a  reconnu  pour  l'avoir  vu  autrefois  avec  mon- 
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sieur  de  Vimoutiers.  Tout  ce  qu'Enguerrand  savait  de  plus 
que  moi,  c'était  encore  cette  triste  nouvelle  que  cette  dame 
de  Leviston  qui  m'a  habiSlée,  et  qui  habite  €aen,  me  vien- 
drait chercher  ces  jours-ci  pour  me  conduire  à  la  Cour,  et 
que  j'eusse  à  me  tenir  toujours  prête.  Voilà  ma  singulière 
et  douloureuse  histoire,  Gabriel.  Ah  1  j'oubliais.  En  ren- 
trant dans  ma  chambre,  j'ai  trouvé  dans  une  grande  boîte 
tu  ne  devinerais  jamais  quoi?  une  superbe  poupée  avec  un 
trousseau  complet  de  linge,  et  trois  robes  :  soie  blanche, 
damas  rouge,  et  brocart  vert,  le  tout  à  l'usage  de  ladite 
poupée.  J'étais  outrée,  Gabriel,  c'étaient  donc  là  les  pré- 
sens de  mon  mari!  me  traiter  comme  une  petite  fille!  c'est 
le  rouge  d'ailleurs  qui  va  le  mieux  à  la  poupée,  parce 
qu'elle  a  le  teint  naturellement  coloré.  Les  petits  souliers 
sont  aussi  charmans,  mais  \e  procédé  est  indigne,  car  enfin, 
il  me  semble  que  je  ne  suis  plus  une  enfant. 

—  Si  1  vous  êtes  une  enfant,  Diane,  répondit  Gabriel  dont 
la  colère  avait  insensiblement  fait  place  à  la  tristesse,  une 
véritable  enfani  1  je  ne  vous  en  veux  pas  d'avoir  douze  ans, 
ce  serait  injuste  et  absurde.  Je  vois  seulement  que  j'ai  eu 
tort  d'attacher  sur  une  âme  jeune  et  légère  un  sentiment 
aussi  ardent  et  aussi  profond.  Car  je  sens  à  ma  douleur 
combien  je  vous  aimais,  Diane.  Je  vous  répète  pourtant 
que  je  ne  vous  en  veux  pas.  Mais  si  vous  aviez  été  plus 
forte,  mais  si  vous  aviez  trouvé  en  vous  l'énergie  néces- 
saire pour  résister  à  un  ordre  injuste,  si  vous  aviez  seule- 
ment su  obtenir  un  peu  de  temps,  Diane,  nous  aurions  pu 
être  heureux,  puisque  vous  avez  retrouvé  vos  parens  et 
qu'ils  paraissent  de  race  illustre.  Moi,  aussi,  Diane,  je  ve- 
nais vous  dire  un  grand  secret  qui  m'a  été  révélé  aujour- 
d'hui même.  Mais  à  quoi  bon  à  présent?  il  est  trop  tard. 
Votre  faiblesse  a  fait  rompre  le  fil  de  ma  deslinéf*  que  je 
croyais  tenir  enfin.  Pourrai-je  le  rattacher  jamais?  je  pré- 
vois que  toute  raa  vie  se  souviendra  de  vous,  Diane,  et  que 
mes  jeunes  amours  tiendront  toujours  la  plus  grand  place 
dans  mon  cœur.  Vous  cependant,  Diane,  dans  l'éclat  de  la 
Cour,  dans  le  bruit  des  fêtes,  vous  perdrez  vite  de  vue  qui 
vous  a  tant  chérie  aux  jours  de  votre  obscurité. 

—  Jamais  !  s'écria  Diane.  Et  tiens,  Gabriel,  maintenant 
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que  ta  es  là  et  que  tu  peux  m'encourager  et  m'aider,  veux- 
tu  que  je  refuse  de  partir  quand  on  viendra  me  chercher, 
et  que  je  résiste  aux  prières,  aux  instances,  aux  ordres, 
pour  rester  toujours  avec  toi  ? 

— Merci,  chère  Diane,  mais  dorénavant,  vois-tu,  devant 
les  hommes  et  devant  Dieu,  tu  appartiens  à  un  autre.  Il 
faut  accomplir  notre  devoir  et  notre  sort.  II  faut,  comme 
l'a  dit  le  duc  de  Castro,  aller  chacun  de  notre  côté,  toi  aux 
réjouissances  et  à  la  Cour,  moi  aux  camps  et  aux  ba- 
tailles. Que  Dipu  me  donne  seulement  de  te  voir  un  jourl 

—  Oui,  Gabriel,  je  te  reverrai,  je  t'aimerai  toujours I 
s'écria  la  pauvre  Diane  en  se  jetant  éplorée  aux  bras  son 
ami. 

Mais,  en  ce  moment,  Enguerrand  parut  dans  une  allée 
voisine,  précédant  madame  de  Leviston. 

—  La  voici,  madame,  dit-il  en  lui  montrant  Diane.  Ah  ! 
c'est  vous,  Gabriel,  fit-il  en  apercevant  le  jeune  comte, 
j'allais  à  Montgommery  vous  voir  quand  j'ai  rencontré  la 
voiture  de  madame  de  Leviston,  et  j'ai  dû  retourner  sur  mes 
pas. 

—  Oui,  madame,  dit  à  Diane,  madame  de  Leviston,  le 
roi  a  mandé  à  mon  mari  qu'il  avait  hâte  de  vous  voir,  et 
j'ai  avancé  notre  départ.  Nous  allons,  s'il  vous  plaît,  nous 
mettre  en  route  dans  une  heure.  Vos  préparatifs  ne  seront 
pa?.  longs,  j'imagine,  n'est-ce  pas? 

Diane  regarda  Gabriel. 

—  Du  courage  !  lui  dit  gravement  celui-ci. 

—  J'ai  la  joie  de  vous  annoncer,  reprit  madame  de  Le- 
viston, que  votre  brave  père  nourricier  peut  et  veut  nous 
accompagner  à  Paris,  et  nous  rejoindre  demain  à  Alençon, 
S!  cela  vous  convient. 

—  Si  cela  me  convient  !  s'écria  Diane.  Ah  !  madame,  on 
ne  m'a  pas  nommé  encore  mes  parens,  mais  je  le  nomme- 
rai toujours  mon  père. 

Et  elle  tendit  sa  main  à  Enguerrand,  qui  la  couvrit  de 
baisers,  pour  avoir  le  droit  de  regarder  encore  un  peu,  à 
travers  le  voile  de  ses  larmes,  Gabriel  pensif  et  triste,  mais 
résigné  et  décidé  pourtant. 

—  Allons,  madame,  dit  madame  de  Leviston  que  ces 
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adieux  et  ces  retards  impatientaient  peut-être,  songez  qu'il 
faut  que  vous  soyez  à  Caen  avant  la  nuit. 

Diane  alors,  suffoquée  de  sanglots,  s'éloigna  précipitam- 
ment pour  monter  à  sa  chambre,  non  sans  avoir  fait  signe 
à  Gabriel  de  l'attendre .  Enguerrand  et  madame  de  Levis- 
ton  la  suivirent.  Gabriel  attendit. 

Au  bout  d'une  heure,  pendant  laquelle  on  chargea  dans 
la  voiture  les  effets  que  Diane  voulait  emporter,  Diane  re- 
parut toute  prête  et  habillée  pour  le  voyage.  Elle  deman- 
da à  madame  de  Leviston,  qui  la  suivait  comme  son  om- 
bre, la  permission  de  faire  une  dernière  fois  le  tour  du  jar- 
din où  elle  avait  joué  douze  ans  si  insouciante  et  si  heu- 
reuse. Gabriel  et  Enguerrand  marchaient  derrière  elle  du- 
rant cette  visite.  Diane  s'arrêta  devant  un  rosier  de  roses 
blanches  que  Gabriel  et  elle  avaient  planté  l'année  précé- 
dente. Elle  cueillit  deux  roses,  en  attacha  une  à  sa  robe, 
respira  l'autre,  et  la  présenta  à  Gabriel.  Le  jeune  homme 
sentit  qu'elle  lui  glissait  en  même  temps  dans  la  main  un 
papier  qu'il  cacha  précipitamment  dans  son  pourpoint. 

Lorsque  Diane  eut  dit  adieu  à  toutes  les  allées,  à  tous  les 
bosquets,  à  toutes  les  fleurs,  il  fallut  cependant  bien  qu'elle 
se  détprminât  à  partir.  Arrivée  devant  la  voiture  qui  allait 
l'emmener,  elle  donna  la  main  aux  serviteurs  de  la  mai- 
son, et  même  aux  bonnes  gens  du  bourg,  qui  tous  la  con- 
naissaient et  l'aimaient.  Elle  n'avait  pas  la  force  de  par- 
ler, la  pauvre  enfant  ;  elle  faisait  seulement  à  chacun  un 
petit  signe  de  tête  amical.  Puis,  elle  embrassa  Enguerrand, 
puis  Gabriel,  sans  aucunement  s'embarrasser  de  la  présen- 
ce de  madame  de  Leviston.  Dans  les  bras  de  son  ami,  elle 
recouvra  même  la  voix,  et,  comme  il  lui  disait  :  Adieu  I 
adieu  I  elle  reprit  : —  Non,  au  revoir! 

Elle  monta  alors  en  voiture,  et  l'enfance,  après  tout,  ne 
perdant  pas  tout  à  fait  ses  droits  sur  elle,  Gabriel  l'entendit 
demander  à  madame  de  Leviston  avec  cette  petite  moue 
qui  lui  allait  si  bien: 

—  A-t-on  mis  au  moins  là-haut  ma  grande  poupée  î 

La  voiture  partit  au  galop. 

Gabriel  ouvrit  le  papier  que  Diane  lui  avait  remis  ;  il  y 
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trouva  une  boucle  de  ces  beaux  cheveux  cendrés  qu'il  ai- 
mait tant  à  baiser. 

Un  mois  après,  Gabriel,  arrivé  à  Paris,  se  faisait  annon- 
cer à  l'hôtel  de  Guise,  au  duc  François  de  Guise,  sous  le 
nom  de  vicomte  d'Exmès. 


m. 


AD    CAMP. 


—  Oui  messieurs,  dit  en  entrant  dans  sa  tente  le  duc  de 
Guise  aux  seigneurs  qui  l'entouraient  ;  oui,  aujourd'hui 
24  avril  1557,  au  soir,  après  être  rentré  le  15  sur  le  terri- 
toire de  Naples,  après  avoir  pris  Campli  en  quatre  jours, 
nous  mettons  le  siège  devant  Civitetta  ;  le  1er  mai,  maîtres 
de  Civitetta,  nous  irons  camper  devant  Aquila.  Au  10  mai, 
nous  serons  à  Arpino,  au  20  à  Capoue,  où  nous  ne  nous  en- 
dormirons pas  comme  Annibal.  Au  1er  juin,  messieurs,  je 
veux  vous  faire  voir  Naples,  s'il  plaît  à  Dieu... 

—  Et  au  pape,  mon  cher  frère,  dit  le  duc  d'Aumale.  Sa 
Sainteté,  qui  nous  avait  tant  promis  l'appui  de  ses  soldats 
pontificaux,  nous  laisse  jusqu'ici  réduits  à  nous-mêmes,  ce 
me  semble,  et  notre  armée  n'est  guère  forte  pour  s'aven- 
turer ainsi  en  pays  ennemis. 

—  Paul  II,  dit  François,  a  trop  d'intérêt  au  succès  de 
nos  armes  pour  nous  laisser  sans  secours.  La  belle  nuit 
transparente  et  éclairée,  messieurs  !  Biron,  savez-vous  si 
les  partisans,  dont  les  GarafTa  nous  avaient  annoncé  le  sou- 
lèvement dans  les  Abruzzes,  commencent  à  faire  quelque 
bruit? 

—  Ils  ne  bougent  pas,  monseigneur,  j'ai  des  nouvelles 
toutes  fraîches  et  certaines. 

—  Nos  nciousquetades  ies  vont  réveiller,  dit  le  duc  de 
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Guise.  Monsieur  le  marquis  d'EIbœuf,  reprit-il,  avez-vous 
entondu  parler  des  convois  de  vivres  et  de  munitions  que 
nous  devions  recevoir  à  Ascoli,  et  qui  vont  enfin  nous  re- 
joindre ici,  j'imagine? 

—  Oui,  j'en  ai  entendu  parler,  mais  à  Rome,  monsei- 
gneur, et  depuis,  hélas  1... 

—  Un  simple  retard,  interrompit  le  duc  de  Guise,  ce 
n'est  assurément  qu'un  retard  ;  et  après  tout  nous  ne 
sommes  pas  encore  tout  à  fait  au  dépourvu.  La  prise  de 
Campli  nous  a  ravitaillés  quelque  peu,  et  si,  dans  une  heu- 
re d'ici,  j'entrais  dans  la  tente  de  chacun  de  vous,  mes- 
sieurs, je  ^age  que  j'y  trouverais  un  bon  souper  servi,  età  ta- 
ble avec  vous,  une  pauvre  veuve  ou  une  jolie  orpheline  de 
Campli  que  vous  seriez  en  train  de  consoler.  Rien  de  mieux, 
messieurs.  D'ailleurs,  ce  sont  là  devoirs  de  victorieux  qui 
lont  trouver  douce,  n'est-ce  pas,  l'habitude  de  la  victoire. 
Allez  donc  vous  entretenir  le  goût,  je  ne  vous  retiens  pas; 
demain  malin,  au  jour,  je  vous  manderai  pour  chercher 
avec  vous  les  moyens  d'entamer  ce  pain  de  sucre  de  Civi- 
telta  ;  jusque-là,  allez  messieurs,  bon  appétit  et  bonne 
nuit. 

Le  duc  reconduisit  en  riant  les  chefs  de  l'armée  jusqu'à 
la  porte  de  sa  tente  ;  mais,  quand  la  tapisserie  qui  la  fer- 
mait fut  retombée  sur  le  dernier  d'entre  eux,  et  que  Fran- 
çois de  Guise  se  retrouva  seul,  sa  mâle  physionomie  prit 
tout  à  coup  une  expression  soucieuse,  et,  s'asseyant  de- 
vant une  table  et  prenant  sa  têle  dans  ses  mains,  il  mur- 
mura avec  inquiétude  : 

—  Est-c«  donc  que  j'aurais  mieux  fait  de  renoncer  à 
toute  ambition  personnelle,  de  rester  seulement  le  général 
de  Henri  II,  et  de  me  borner  à  recouvrer  Milan  et  à  affran- 
chir Sienne?  Me  voici  sur  cette  terre  de  Naples  dont  mes 
rêves  m'appelaient  à  être  roi  ;  mais  j'y  suis  sans  alliés, 
bientôt  sans  vivres,  et  tous  ces  chefs  de  mes  troupi^s,  mon 
frère  le  premier,  esprits  sans  énergie  et  sans  portée,  se 
laissent  déjà  aller  au  découragement,  je  le  vois  bien. 

En  ce  moment, le  duc  de  Guise  entendit  que  quoiqu'un 
marchait  derrière  lui.  Il  se  retourna  vivement,  tout  cour- 
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Oucé  contre  le  téméraire  interrupteur;  mais  qu&r^dill'eut 
vu,  au  lieu  de  le  réprimander,  il  lui  tendit  la  main. 

—  Ce  n'est  pas  vous,  n'est-ce  pas,  vicomte  d'Exmf's,  dit- 
il,  ce  n'est  pas  vous,  mon  cher  Gabriel,  qui  hésiteriez  ja- 
mais à  aller  en  avant,  parce  que  le  pain  est  trop  rare  et 
l'ennemi  trop  nombreux?  vous  qui  êtes  sorti  le  dernier  de 
Metz,  et  entré  le  premier  à  Valenza  et  à  Campli.  Mais  ve- 
nez-vous m'annoncer  quelque  chose  de  nouveau,  ami  ? 

—  Oui,  monseigneur,  un  courrier  qui  arrive  de  France, 
répondit  Gabriel  ;  il  est,  je  crois,  porteur  de  leitrres  de 
votre  illustre  frère,  monseigneur  le  cardinal  de  Lorraine. 
Faut-il  l'introduire  auprès  de  vous? 

—  Non,  mais  qu'il  vous  remette  les  messages  dont  il  est 
chargé,  vicomte,  et  apportez-les-moi  vous-même,  je  vous 
prie. 

Gabriel  s'inclina,  sortit  et  revint  bientôt  après,  appor- 
tant une  lettre  cachetée  aux  armes  de  la  maison  de  Lor- 
raine. 

Six  ans  écoulés  n'avaient  presque  pas  changé  noire  an- 
cien ami  Gabriel  ;  seulement  ses  traits  avaient  pris  un 
caractère  plus  viril  et  plus  résolu  ;  on  devinait  maintenant 
en  lui  un  homme  qui  a  éprouvé  et  connu  sa  propre  valeur. 
Mais  c'était  toujours  le  môme  front  pur  et  grave,  le  même 
regard  loyal  et  franc,  et,  disons-le  d'avance,  le  même  cœur 
plein  de  jeunesse  et  d'illusion.  Aussi  bien,  n'avait-il  encore 
que  vingt-quatre  ans. 

Le  due  de  Guise  en  avait  trente-sept,  lui;  et  bien  que  ce 
fût  une  nature  généreuse  et  gtande,  son  âme  était  revenue 
déjà  de  tiien  des  endroits  où  celle  de  Gabriel  n'était  pas 
encore  allée,  et  plus  d'une  ambition  déçue,  plus  d'un  se  n 
timfnt  éteint,  plus  d'un  combat  inutile,  avaient appro fond 
son  œil  et  dégarni  ses  tempes.  Pourtant  il  comprenait  et  il 
aimait  le  caractère  chevaleresque  et  dévoué  de  Gabriel,  et 
une  irrésistible  sympathie  attirait  l'homme  éprouvé  vers 
le  jeune  homme  conQant. 

Il  prit  de  ses  mains  la  lettre  de  son  frère,  et  avant  de 
l'ouvrir  : 

—  Ecoutez,  vicomte  d'Exmès,  lui  dit-il,  mon  secrétaire, 
lue  vous  connaissiez,  Hervé  de  Thelen,  est  mort  sous  les 
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murs  de  Valeriza;  mon  frère  d'Aumale  n'est  qu'un  soldat 
vaillant,  mais  incapable  ;  j'ai  besoin  d'un  bras  droit,  d'un 
conQdentet  d'un  second,  Gabriel.  Or,  depuis  que  vous  êtes 
venu  mo  trouver  à  Paris,  en  mon  hôtel,  il  y  a  cinq  ou  six 
ans,  je  crois,  j'ai  pu  m'assurer  que  vous  êtes  un  esprit  su- 
périeur, et  mieux  encore  un  cœur  fidèle.  Je  ne  vous  con- 
naissais que  de  nom,  et  tout  Montgommery  est  brave, 
mais  vous  ne  m'étiez  recommandé  par  personne,  et  cepen- 
dant vous  m'avez  plu  tout  de  suite  ;  je  vous  ai  emmené 
avec  moi  défendre  Metz,  et  si  cette  défense  doit  être  une 
des  belles  pages  de  mon  histoire,  si,  après  soixante-cinq 
'Ours  d'attaque,  nous  avons  réussi  à  chasser  des  murs  de 
Metz  une  armée  qui  comptait  cent  mille  soldats,  et  un 
général  qui  s'appelait  Charles-Quint ,  je  me  rappelle  que 
votre  intrépidité  toujours  présente,  et  votre  intelligence 
toujours  en  éveil,  n'ont  pas  peu  contribué  à  ce  glorieux 
résultat.  L'année  d'après  vous  étiez  encore  avec  moi  à  la 
victoire  de  Renty,  et  si  cet  âne  de  Montmorency,  le  bien 
baptisé...  mais  je  n'ai  pas  à  injurier  mon  ennemi,  j'ai  à 
louer  mon  ami  et  mon  bon  compagnon,  Gabriel,  vicomte 
d'Exmès,  le  digne  parent  des  dignes  Montgommery.  J'ai  à 
vous  dire,  Gabriel,  qu'en  toute  occasion,  depuis  que  nous 
sommes  entrés  enItaUe  plus  que  jamais,  je  vous  ai  trouvé 
de  bonne  aide,  de  bon  conseil  et  de  bonne  amitié,  et  n'ai 
absolument  qu'un  reproche  à  vous  faire,  celui  d'être  avec 
votre  général  trop  réservé  et  trop  discret.  Oui,  certes  il  y 
a  au  fond  de  votre  vie  un  sentiment  ou  une  idée  que  vous 
me  cachez,  Gabriel.  Mais  bah  I  vous  me  confierez  cela  un 
jour,  l'important  est  de  savoir  que  vous  avez  quelque 
chose  à  faire.  Eh  1  par  Dieu  !  j'ai  aussi  à  faire  quelque 
chose,  moi,  Gabriel,  et,  si  vous  voulez,  nous  unirons  nos 
fortunes,  vous  m'aiderez  et  je  vous  aiderai.  Quand  j'au- 
rai quelque  enh-eprise  importante  et  uiflicile  à  commander 
à  un  autre  moi-même,  je  vous  appellerai.  Quand  pour  vos 
desseins  un  protecteur  puissant  vous  sera  nécessaire,  je 
serai  là.  Est-ce  dit  ? 

—  Oh  !  monseigneur,  répondit  Gabriel,  je  suis  à  vous 
corps  et  âme.  Ce  que  je  voulais  d'abord,  c'est  de  pouvoir 
çxoire  en  moi  et  d'y  faire  croire  les  autres.  Or,  j"ai  acquis 
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an  peu  de  conflance  en  moi-même,  et  vous  daignez  avoir 
pour  moi  quelque  estime;  j'ai  donc  jusqu'à  présent  touché 
mon  but  ;  qu'il  s'en  puisse  offrir  dans  l'avenir  un  autre  à 
mes  efforts,  c'est  ce  que  je  ne  nie  pas,  monseigneur,  et 
alors,  puisque  vous  avec  bien  voulu  m'offrir  un  marché  si 
beau,  j'aurai  recours  à  vous;  comme  vous  pouvez  jusque- 
là  compter  sur  moi  à  la  vie,  à  la  mort. 

—  A  la  bonne  heure  I  per  Bacco  I  comme  disent  ces 
païens  ivrognes  de  cardinaux,  et  sois  tranquille,  Gabriel, 
François  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  te  servira  chaude- 
ment à  l'occasion  dans  ton  amour  ou  dans  ta  haine,  car 
il  y  a  en  nous  sous  jeu  l'un  ou  l'autre  de  ces  sentimens-là, 
n'est-ce  pas  vrai,  mon  maître? 

—  Mais  l'un  et  l'autre  peut-être,  monseigneur. 

—  Ah  !  oui-da  ?  et  comment  quand  on  a  l'âme  si  pleine, 
ne  pas  l'épancher  dans  celle  d'un  ami. 

—  Hélas  1  monseigneur,  c'est  que  je  sais  à  peine  qui 
j'aime,  et  que  je  ne  sais  pas  du  tout  qui  je  hais. 

—  Vraiment  I  dis  donc,  Gabriel,  si  tes  ennemis  allaient 
être  les  miens,  par  rencontre  !  si  ce  vieux  paiUard  de 
Montmorency  pouvait  en  être  ! 

—  Mais  cela  se  pourrait  bien,  monseigneur,  et  si  mes 
doutes  ont  raison...  Mais  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit 
pour  l'heure,  c'est  de  vous  et  de  vos  grands  projets.  A  quoi 
puis-je  vous  être  bon,  monseigneur 

—  Mais  d'abord  à  me  lire  cette  lettre  de  mon  frère  le  car- 
dinal de  Lorraine,  Gabriel. 

Gabriel  décacheta  et  déplia  la  lettre,  puis,  après  y  avoir 
jeté  un  coup  d'œil,  la  rendant  au  duc  : 

—  Pardon,  monseigneur,  cette  lettre  est  écrite  en  carac- 
tères particuliers,  et  je  ne  saurais  la  lire. 

—  Ah  1  reprit  le  duc,  c'est  donc  le  courrier  de  Jean  Pan- 
quet  qui  l'a  apportée  ?  c'est  une  lettre  confidentielle  à  ce 
que  je  vois,  une  lettre  à  grille...  Attendez,  Gabriel. 

Il  ouvrit  un  coffret  de  fer  ciselé,  en  tira  un  papier  ré'^u- 
lièrement  découpé  à  jour,  qu'il  superposa  sur  la  lettre  du 
cardinal,  et  la  présentante  Gabriel  :  —  Lisez  maint' .-nant, 
lui  dit-il.  Gabriel  semblait  hésiter;  François  lui  prit  la 
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main,  la  lui  serra,  et  avec  un  regard  empreint  de  confiance 
et  de  loyauté  :  —  Lisez  donc,  mon  ami. 
Le  vicomte  d'Exmès  lut  : 

«  Monsieur,  mon  très  honoré  et  très  illustre  frère  (et 
quand  pourrai-je  vous  nommer  en  un  seul  mot  de  qua- 
tre lettres:  Sire...)  » 

Gabriel  s'arrêta  de  nouveau  ;  le  duc  se  prit  à  sourire. 

—  Vous  vous  étonnez,  Gabriel,  mais  j'espère  que  vous 
ne  me  soupçonnez  pas.  Le  duc  de  Guise  n'est  pas  un  con- 
nétable de  Bourbon,  mon  ami;  que  Dieu  conserve  à  notre 
sire  Henri  II  la  couronne  et  la  vie  !  mais  il  n'y  a  pas  au 
mo!ide  que  le  trône  de  France  Puisque  le  hasard  m'a  mis 
avec  vous  sur  la  voie  d'une  confidence  entière,  je  ne  veux 
rien  vous  celer,  et  veux  vous  faire  entrer,  Gabriel,  dans 
tous  mes  desseins  et  dans  tous  mes  rêves  ;  ils  ne  sont  pas, 
je  crois,  d'une  âme  médiocre. 

Le  duc  s'était  levé,  il  marchait  dans  sa  tente  à  grands 
pas. 

—  Notre  maison,  Gabriel,  qui  touche  à  tant  de  royau- 
tés, peut,  selon  moi,  aspirer  à  toutes  les  grandeurs.  Mais 
aspirer  n'est  rien  ;  je  veux  qu'elle  obtienne.  Notre  sœur 
est  reine  d'Ecosse;  notre  nièce,  Marie  Stuarl,  est  fiancée 
au  dauphin  François  ;  notre  petit  neveu,  le  duc  de  Lor- 
raine, est  gendre  désigné  du  roi.  Ce  n'est  pas  tout:  nous 
entendons  encore  représenter  la  seconde  maison  d'Anjou 
dont  nous  descendons  par  les  femmes.  Donc  nous  avons 
des  prétentions  ou  des  droits,  c'est  la  même  chose,  sur  la 
Provence  et  sur  Naples.  Contentons-nous  de  Naples  pour 
l'inslant.  Est-ce  que  cette  couronne  n'irait  pas  mieux  à  un 
Français  qu'à  un  Espagnol  ?  Or,  qu'étais-je  venu  faire  en 
Italie  ?  la  prendre.  Nous  sommes  alliés  au  duc  de  Ferrare, 
unis  aux  CirafFa  neveux  du  pape.  Paul  IV  est  vieux  ;  mon 
frère,  le  cardinal  de  Lorraine  lui  succède.  Le  trône  de 
Naples  est  chancelant,  j'y  monte;  voilà  pourquoi,  mon 
Dieu  1  j'ai  laissé  derrière  moi  Sienne  et  le  Milanais  pour 
bondir  jusqu'aux  Abruzzes.  Le  songe  était  splendide,  mais 
j'ai  bien  peur  quilne  reste  jusqu'ici  un  songe.  Pensez  donc. 
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Gabriel,  je  n'avais  pas  douze  mille  hommes  quand  j'ai 
franchi  les  Alpes.  Mais  le  duc  de  Ferrare  m'avait  promis 
sept  mille  hommes  ;  il  les  garde  dans  ses  états  ;  mais 
Paul  IV  et  les  Carafia  s'étaient  vantés  de  soulever  dans  le 
royaume  de  Napies  une  faction  puissante,  et  s'engageaient 
à  fournir  des  soldats,  de  l'argent,  des  approvisionnomens; 
ils  n'envoient  ni  un  homme,  ni  un  fourgon,  ni  un  écu.  Mes 
offlciers  hésitent,  mes  troupes  murmurent  ;  n'importe  I 
j'irai  jusqu'au  bout;  je  ne  quitterai  qu'à  la  dernière  extré- 
mité cette  terre  promise  que  je  foule,  et  si  je  la  quitte, 
j'y  reviendrai,  j'y  reviendrai! 

Le  duc  frappa  du  pied  le  sol  comme  pour  en  prendre 
possession  ;  son  regard  étinrelait  :  il  était  grand  et  beau. 

—  Monseigneur,  s'écria  Gabriel,  combien  je  suis  fier  à 
présent  d'avoir  pu  être  associé  par  vous,  pour  quelque 
faible  part  que  ce  soit,  à  d'aussi  glorieuses  ambitions. 

—  Et  maintenant,  reprit  en  souriant  le  duc,  vous  ayant 
donné  deux  lois  la  clef  de  cette  lettre  de  mon  frère,  Gabriel, 
je  crois  que  vous  pouvez  la  lire  et  la  comprendre.  Donc, 
achevez,  je  vous  écoute. 

—  oSire  !...»  C'est  là  que  j'en  étais  resté,  reprit  Gabriel. 
«  J'ai  à  vous  annoncer  deux  mauvaises  nouvelles  et  une 
bonne.  La  bonne  nouvellp,  c'est  que  le  mariage  de  notre 
nièce  Marie  Stuari  est  décidément  fixé  au  20  du  mois  pro- 
chain, et  sera  solennellement  célébré  à  Paris  bdit  jour. 
L'une  des  mauvaises  nouvelles  est  arrivée  d'Angleterre. 
Phihppo  II  d'Espagne  y  est  débarqué,  et  excite  journel- 
lement la  reine  Marie  Tudor,  sa  femme,  qui  lui  ot'éit  sh 
passionnément,  à  dénoncer  la  guerre  à  la  France.  Nul  no'; 
doute  qu'il  n'y  réussisse,  malgré  Ips  intérêts  et  le  désir  de^ 
la  nation  anglaise.  On  parle  déjà  d'une  armée  qui  se  ras- 
semblerait sur  les  frontières  des  Pays-Bas,  et  dont  le  duc  Phi- 
libert-Emmanuel de  Savoie  aurait  le  commandement.  Alors, 
mon  très  cher  frère,  dans  la  pénurie  d'hommes  où  nous 
sommes  ici,  le  roi  Henri  II  vous  rappellerait  nécessairement 
d'Italie  ;  alors  nos  plans  de  ce  côté-là  seraient  au  moins 
ajournés.Mais  enfin,  pensez,  François,  qu'il  vaudrait  mieux 
les  remettre  que  de  les  compromettre  ;  point  de  témérité 
ni  de  coup  de  tête.  Notre  sœur,  la  reine  régente  d'Ecosse, 

2. 
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aura  beau  meuacer  de  rompre  avec  l'Anglais,  croyez  aue 
Marie  d'Angleterre,  tout  énamourée  de  son  jeune  man, 
n'en  tiendra  compte,  et  réglez-vous  là-dessns.  » 

—  Par  le  corps  du  Christ!  interrompit  le  duc  de  Guise, 
en  frappant  violemment  du  poing  la  table,  il  n'a  que  trop 
raison,  mon  frère,  et  c'est  un  rusé  renard  qui  sait  flairer 
les  choses.  Oui,  Marie  la  prude  se  laissera  hien  siir  sé- 
duire par  son  légitime  mari  ;  et  non,  certes,  je  ne  déso- 
béirai pas  ouvertement  au  roi  qui  me  redemandera  ses 
soldats  dans  un  cas  si  grave,  et  me  départirai  plutôt  de 
tous  les  royaumes  du  mond©  ;  donc;  encore  un  obstacle  à 
cette  maudite  espéditioiî.  Car  n'est-elle  pas  maudite,  je 
vous  le  demande,  Gabriel,  maigre  la  bénédiction  du  saint 
père?  Gabriel,  entre  nous,  parlez-moi  franchement,  vous 
la  trouvez  désespérée,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  voudrais  pas,  monseigneur,  dit  Gabriel,  être 
rangé  par  vous  entre  ceux  qui  se  découragent,  et  pourtant, 
puisque  vous  faites  appel  à  ma  sincérité... 

—  Je  vous  entends,  Gabriel,  et  suis  de  votre  avis.  Ce 
n'est  pas  de  ce  coup,  je  le  prévois,  que  nous  ferons  en- 
semble ici  les  grandes  choses  que  nous  projetions  tout  à 
riieure,  mon  ami  ;  mais  je  jure  bien  que  ce  ne  sera  que 
partie  remise ,  eî  frapper  Philippe  II  en  quelque  lieu 
que  ce  soit,  ce  sera  toujours  le  frapper  à  Naples  ;  mais 
continuez,  Gabriel;  nous  avons  encore  une  mauvaise  uou- 
vell;>  à  apprendre,  si  j'ai  bonne  mémoire. 

Gabriel  reprit  sa  lecture. 

«  L'autre  fâcheuse  affaire  que  j'ai  à  vous  annoncer, 
pour  être  particulière  à  notre  famille,  n'en  serait  pas  moins 
grave  ;  mais  il  est  sans  doute  encore  temps  de  la  prévenir, 
et  c'est  pourquoi  je  me  hâte  de  vous  en  donner  avis.  Il 
faut  que  vous  sachiez  que  depuis  votre  départ  monsieur  le 
connétable  de  Montmorency  est,  comme  de  raison,  toujours 
aussi  maussade  et  acharné  contre  nous,  et  ne  cesse  de 
nous  jalouser,  et  de  maugréer,  selon  sa  coutume,  des 
bontés  du  roi  pour  notre  famille.  La  prochaine  célébration 
du  mariage  de  noîre  chère  nièce  Marie  avec  le  Dauphin 
fi'est  pas  faite  pour  le  remettre  en  bonne  humeur.  L'équi- 
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Jibre  que  le  roi  a  pour  politique  de  maintenir  entre  ies 
deux  maisons  de  Guise  et  do  Montmorency  se  trouve,  par 
là,  pencher  sinf  ulièrement  en  notre  faveur,  et  le  vieux 
connétable  demande  à  grands  cris  un  contrepoids  ;  il  l'a 
trouvé  ce  contrepoids,  mon  cher  frère,  ce  sprait  le  mariage 
de  son  fils  François,  le  prisonnier  de  Thérouanne,  avec... 

Le  jeune  comte  n'acheva  pas.  La  voix  lui  manqua  et  la 
pâleur  couvrit  son  front. 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  donc,  Gabriel  ?  demanda  le 
duc.  Comme  vous  voilà  pâle  et  défait  I  Quel  mal  subit  vous 
saisit  donc  ? 

—  Ce  n'est  rien,  monseigneur,  rien  absolument,  un  peu 
de  faligue  peut-être,  une  sorte  d'étourdissemont  ;  mais  me 
voici  remis,  et  je  reprends,  si  vous  voulez  bien,  monsei- 
gneur. Oîi  en  é',ai3-je?  Le  cardinal  disait,  je  crois,  qu'il  y 
avait  du  remède.  Ah  I  non,  plus  loin.  M'y  voici  : 

tt  Ce  serait  le  mariage  ae  son  fils  François  avec  madame 
Diane  de  Castro,  la  fille  légitimée  du  roi  et  de  madame 
Diane  de  Poitiers.  Vous  vous  rappelez,  mon  frère,  que 
madame  do  Castro,  veuve  à  treize  ans  du  duc  Horace  Far- 
nèse,  qui  avait  été  tué  six  mois  après  son  mariage  au 
siège  de  Hesdin,  est  restée  pendant  ces  cinq  années  au  cou- 
vent des  Filles-Dieu  de  Paris.  Le  roi,  à  la  soUicitalion  du 
connétable,  vient  de  la  rappeler  à  la  cour.  C'est  une  perle 
de  beauté,  mon  frère,  et  vous  savez  que  je  m'y  connais.  Sa 
grâce  a  d'abord  conquis  tous  les  cœurs,  et  avant  tout  le 
cœur  paternel.  Le  roi,  qui  l'avait  dotée  autrefois  déjà  de  la 
duché  de  Chatellerault,  vient  de  l'apanager  encore  de  celle 
d'Angoulême.  Il  n'y  a  pas  deux  semaine^  qu'elle  est  ici,  et 
son  ascendant  sur  l'esprit  du  roi  est  un  fait  reconnu.  Son 
charme  et  sa  douceur  sont  san°  doute  les  causes  de  cette 
affection  si  vive.  Enfin,  la  cliose  en  est  au  point  que  ma- 
dame de  Valentinois  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  a  jugé  con- 
venable de  lui  supposer  officiellement  une  autre  mère,  me 
semble,  à  l'heure  qu'il  est,  jalouse  de  ce  nouveau  pouvoir  qui 
s'élève.  L'affaire  serait  donc  bonne  pour  le  connétable,  s'il 
pouvait  faire  entrer  dans  sa  maison  celte  puissante  alliée. 
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Vous  savez,  entre  nous,  que  Diane  de  Poitiers  n'a  pas  g'-and* 
chose  à  refuser  à  ce  vieux  ribaud,  et  si  notre  frère  d'Au- 
male  est  son  gendre,  Anne  de  Montmorency  la  touciie  en- 
core de  plus  près.  Le  roi,  d'autre  part,  est  disposé  à  com- 
penser l'autorité  trop  grande  qu'il  nous  voit  prendre  dans 
ses  conseils  et  ses  armées.  Ce  damné  mariage  a  donc  bien 
des  chances  pour  s'accompHr...  » 

—  Voilà  encore  que  votre  voix  s'altère,  Gabriel,  inter- 
rompit le  duc  ;  reposez-vous,  mon  ami,  et  laissez-mci 
achever  moi-même  cette  lettre  qui  m'intéresse  au  plus  haui 
point.  Car,  de  fait,  le  connétable  prendrait  là  sur  nous  un 
dangereux  avantage.  Mais  je  croyais  son  grand  niais  de 
Fançois  marié  avec  une  de  Fiennes.  Voyons,  donnez-moi 
cette  lettre,  Gabriel. 

—  Mais   vraiineiit  je  suis   tres-nien ,  monseignour,  dit 
Gabriel  qui  avait  lu  un  peu  d'avance,  et  je  puis  parfaite 
ment  continuer  les  quelques  lignes  qui  restent. 

«  Cb  damné  mariage  a  donc  bien  des  chances  pour  s'ac- 
complir. Une  seule  est  pour  nous.  François  de  Montmo- 
rency est  engagé  par  un  mariage  secret  à  mademoiselle 
de  Fiennes  ;  un  divorce  est  provisoirement  nécessaire. 
Mais  il  y  faut  l'assentiment  du  pape,  et  François  vieiu  de 
partir  pour  Rome  afln  de  l'ob/enir.  C'est  donc  atldire  à 
vous,  mon  cher  frère,  de  ie  devancer  auprès  de  .=a  Sain- 
teté, et  par  nos  amis  les  Caraffa,  et  par  votre  propre  in- 
fluence, de  faire  rejeter  la  demande  en  divorce  qu  appuiera 
cependant,  je  vous  en  préviens,  une  lettre  du  roi.  Mais  la 
position  attaquée  est  assez  capitale  pour  que  vous  mettiez 
tous  vos  eiforts  à  la  défendre  comme  vous  avez  fait  de 
Saint-Dizier  et  de  Metz.  J'agirai  en  même  temps  de  mon 
côté  avec  toute  mon  énergie,  car  il  le  faut.  El  sur  ce,  je 
prie  Dieu,  mon  cher  frère,  de  vous  donner  bonne  et  lou 
gue  vie» 
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Allons!  rien  n'est  encore  perdu,  dit  le  duc  de  Guise, 
quand  Gabriel  eut  achevé  la  lettre  du  cardinal,  et  le  pape, 
qui  me  refuse  des  soldats,  pourra  bien  au  moins  me  faire 
cadeau  d'une  bulle. 

—  Ainsi,  repf'it  Gabriel  tremblant,  vous  espérez  que  Sa 
Sainteté  ne  ratifiera  pas  ce  divorce  de  Jeanne  de  Fiennes, 
et  s'opposera  à  ce  mariage  de  François  de  Montmorency  ? 

—  Oui,  oui,  je  l'espère.  Mais  comme  vous  êtes  ému,  mon 
ami!  Ce  cber  Gabriel!  il  entre  dans  nos  intérêts  a^ec  une 
passion!...  Je  suis  aussi  tout  à  vous,  Gabriel,  soyez-en 
assuré.  Et  voyons  donc,  parlons  de  vous  un  peu;  et  puis- 
que dans  cette  eypédition,  dont  je  ne  prévois  que  trop 
l'issue,  vous  ue  pourrez  guère,  je  le  crois,  ajouter  mainte- 
uant  de  nouvelles  actions  d'éclat  aux  éminens  services 
dont  je  vous  suis  déjà  redevable,  si  je  commençais  à  vous 
payer  ma  dette  à  mon  tour  ?  je  ne  veux  pas  non  plus 
rester  trop  en  arrière,  mon  ami.  Est-ce  que  je  ne  pourrais 
pas  vous  être  uiile  ou  agréable  en  quelque  chose?  Dites, 
allons!  dites  fram bernent. 

—  Oh  !  monseigneur  a  trop  de  bonté,  reprit  Gabriel ,  ei 
je  ne  vois  pas... 

—  Depuis  cinq  ans  tout  à  l'heure  que  vous  combattez 
héroïquement  parmi  les  miens,  dit  le  duc,  vous  n'avez 
iamais  accepté  un  denier  de  moi.  Vous  devez  avoir  besoin 
d'argent,  que  diable  !  Tout  le  monde  a  besoin  d'argent.  Ce 
n'est  pas  un  don  ni  un  prêt  que  je  vous  offre,  c'est  une 
restitution.  Ainsi,  pas  de  vain  scrupule,  et  quoique  nous 
soyons,  vous  le  savez,  assez  à  court... 

—  Oui,  je  sais  cela,  monseigneur,  que  les  petits  moyens 
manquent  parfois  à  vos  grandes  idées  et  j'ai  si  peu  besoin 
d'argent,  que  je  voulais  vous  proposer  quelques  milliors 
d'écus  qui  serviraient  fort  à  l'armée,  et  qui,  en  vérité,  me 
sont  bien  inutiles  à  moi. 

—  El  que  je  reçois  alors,  car  ils  arrivent  à  propos,  je 
l'avoue  ;  mais  on  ne  peut  donc  absolument  rien  faire  pour 
vous,  ô  jeune  homme  sans  désirs  1  —  Ah  1  tenez,  ajouta- 
t-il  en  baissant  la  voix,  ce  gaillard  de  Thibault,  vous  savez, 
mon  valet  de  corps,  avant-hier,  au  sac  de  Campli,  a  fait 
mettre  de  côté  pour  moi  la  jeune  fenune  du  procureur  de 
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la  ville,  la  beauté  de  l'endroit,  à  ce  qu'on  dit,  après  toutefois 
la  femme  du  gouverneur,  sur  laquelle  on  n'a  pu  mettre  la 
main.  Mais  moi,  ma  foi  1  j'ai  bien  d'autres  soucis  en  tête, 
et  mes  cheveux  commencent  à  grisonner.  Sans  façon, 
Gabriel,  voulez-vous  ma  part  de  prise  ?  Sang-Dieu  !  vous 
êtes  tourné  de  façon  à  dédommager  d'un  procureur  !  Qu'en 
dites- vous  ? 

—  Je  dis,  monseigneur,  que  la  femme  du  gouverneur 
dont  vous  parlez,  et  sur  laquelle  on  n'a  pas  mis  la  main, 
c*est  moi  qui  l'ai  rencontrée  dans  la  bagarre  et  qui  lai 
emmenée,  non  pour  abuser  de  mes  droits,  comme  vous 
pourriez  penser.  J'avais  au  contraire  l'intention  de  sous- 
traire une  dame  noble  et  charmante  aux  violences  de  la 
soldatesque.  Mais  j'ai  vu  depuis  que  la  belle  n'aurait  pas 
de  répugnance  à  se  mettre  du  côté  des  vainqueurs,  et  crie- 
rait volontiers  comme  le  soldat  gaulois  :  Vce  victis  1  Mais 
comme  moins  que  jamais,  hélas  1  je  suis  maintenant  dis- 
posé à  lui  faire  écho,  je  puis,  si  vous  le  souhaitez,  mo#» 
seigneur,  la  faire  conduire  ici  auprès  d'un  appréciateur 
plus  digne  de  ses  attraits  et  de  son  rang. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  le  duc  en  riant,  voilà  une  austérité 
qui  sent  presque  le  huguenot,  Gabriel.  Est-ce  que  vous 
auriez  quelque  penchant  pour  ceux  de  la  religion  ?  Ah  I 
prenez  garde,  mon  ami.  Je  suis  par  conviction,  et  par  po- 
litique, qui  pis  est,  un  catholique  ardent.  Je  vous  ferais 
brûler  sans  miséricorde.  Mais  là  aussi,  plaisanterie  à  part, 
pourquoi  diable  n'ôtes-vous  pas  libeiîin? 

—  Parce  que  je  suis  amoureux  peut-être,  dit  Gabriel. 

—  Ah  l  oui,  je  me  rappelle  ;  une  haine,  un  amour.  Eh 
bien  1  puis-je  vous  être  bon  à  vous  rapprocher  de  vos  en- 
nemis ou  de  votre  amie?  >ous  faudrait-il  par  exemple  des 
titres? 

—  Merci,  monseigneur  ;  cela  non  plus  ne  me  fait  pas 
défaut,  et  je  vous  l'ai  dit  en  commençant,  ce  que  j'ambi- 
tionne, ce  ne  sont  pas  des  honneurs  vagues,  c'est  un  peu 
de  gloire  personnelle.  Ainsi,  puisque  vous  présumez  uu'il 
n'y  a  plus  grand'chose  à  faire  ici  et  que  je  ne  dois  pîaa 
guère  vous  être  utile,  une  grande  joie  pour  moi,  ce  serait 
dôtre  chargé  par  vous  d'aller  porter  à  Paris,  au  roi,  pour 
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îe  mariage  de  votre  royale  nièce,  je  suppose,  les  drapeaux 
que  vous  avez  gagnés  en  Lombardie  et  dans  les  Abruzzes. 
Mon  bonheur  surtout  serait  au  comble,  si  une  lettre  de 
vous  daignait  attester  à  Sa  Majesté  et  à  la  cour  que  quel- 
ques-uns de  ces  drapeaux  ont  été  pris  par  moi-même,  et 
non  pas  tout  à  fait  sans  danger. 

—  Eh  bien  !  c'est  facile  cela,  et  de  plus  c'est  juste,  dit  le 
duc  de  Guise.  J'aurais  regret  toutefois  à  vous  quitter,  mais 
vraisemblablement  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps,  si  la 
guerre  éclate  du  côté  de  la  Flandre ,  comme  tout  semble 
le  prouver,  et  nous  nous  reverrions  par  là,  n'est-ce  pas, 
Gabriel?  —  Votre  place  à  vous  est  où  l'on  se  bat,  et  voilà 
pourquoi  vous  voulez  vous  en  aller  d'ici,  où  l'on  ne  fait 
plus  que  s'ennuyer,  corps  du  Christ  I  Mais  on  se  divertira 
autrement  dans  les  Pays-Bas,  et  je  veux,  Gabriel,  que  nous 
nous  y  amusions  ensemble. 

—  Je  serai  trop  heureux  de  vous  y  suivre,  monseigneur. 

—  En  attendant,  quand  voulez- vous  partir,  Gabriel,  pour 
porter  au  roi  les  présens  de  noce  dont  vous  avez  eu  l'idée  t 

—  Mais  le  plus  tôt  serait,  je  crois,  le  mieux,  monsei- 
gneur, si  le  mariage  a  lieu  le  20  mai,  comme  monseigneur 
le  cardinal  de  Lorraine  vous  l'annonce. 

—  C'est  ^Tai,  Eh  bieni  partez  dès  demain,  Gabriel,  et 
vous  n'aurez  pas  trop  de  temps  encore.  Allez  vous  reposer, 
mon  ami,  moi,  je  vais  pendant  ce  temps  écrire  la  lettre 
qui  vous  recommandera  au  roi,  et  aussi  la  réponse  à  mon- 
sieur mon  frère,  dont  vous  voudrez  bien  vous  charger,  et 
dites-lui  de  vive  voix  que  j'espère  bien  mener  à  bonne  fin 
l'affaire  en  question  auprès  du  pape. 

—  Et  peut-être,  monseigneur,  dit  Gabriel,  ma  présence 
à  Paris  contribuerait-elle  pour  cette  affaire  à  l'issue  que 
vous  souhaitez,  et  ainsi  mon  absence  vous  servirait  en- 
core. 

~  Toi. jours  mystérieurs  vicomte  d'Exmès!  mais  avec 
vous  l'on  s'y  habitue.  Adieu  donc,  et  bonne  nuit  pour  la 
dernière  que  vous  passerez  près  de  moi. 

~  Je  viendrai  demain  matin  chercher  mes  lettre^  et  votre 
bénédiction,  monseigneur.  Ahl  je  laisse  avec  vous  mes 
gens  qui  m'ont  suivi  dons  toutes  mes  campagnes.  Je  vous 
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demanderai  seulement  la  permission  d'emmener, avec  deux 
d'entre  eux,  mon  écuyer  Martin-Guerre  :  il  me  suffira  ; 
il  m'est  dévoué,  et  c'est  un  brave  soldat  qui  n'a  peur  au 
monde  que  de  deux  choses,  do  sa  femme  et  de  son  ombre. 

—  Comment  cela  ?  dit  le  duc  en  riant. 

—  Monseigneur,  Martin-Guerre  s'est  sauvé  de  son  pays 
d'Artigues,  près  de  Rieux,  potn  échapper  à  sa  femme  Ber- 
trande  qu'il  adorait,  mais  qu  il  le  battait.  Dès  avant  Metz  il 
est  entré  à  mon  service  ;  mais  le  diable  ou  sa  femme,  pour 
le  tourmenter  ou  le  punir,  lui  apparaît  de  temps  en  temps 
sous  la  forme  de  son  Sosie.  Oui,  tout  h  coup,  il  voit  à  ses 
côtés  un  autre  Martin-Guerre,  sa  frappante  image,  lui  res- 
semblant comme  son  reflet  dans  un  miroir,  et  dame  !  cela 
l'épouvante.  Mais  à  cela  près,  il  se  moque  des  balles,  et  em- 
porterait seul  une  redoute.  A  Renty  et  à  Valenza,  il  m'a 
sauvé  deux  fois  la  vie. 

—  Emmenez  donc  avec  vous  ce  vaillant  poltron,  Gabriel  ; 
serrez-moi  encore  la  main,  mon  ami,  et  demain  au  jour 
soyez  prêt  :  mes  lettres  vous  attendront. 

Gabriel,  le  lendemain,  fut  en  effet  prêt  de  bonne  heure; 
il  avait  passé  la  nuit  à  rêver,  mais  sans  dormir.  Il  vint 
prendre  les  dernières  instructions  et  les  derniers  adieux  du 
duc  de  Guise,  et  le  26  avril,  à  six  heures  du  matin,  partit, 
avec  Martin-Guerre  et  deux  de  ses  hommes,  pour  Rome, 
et  de  là  pour  Paris. 


lY. 


LA  MAITRESSE  D'uN  ROI. 


Nous  sommes  au  20  mai,  à  Paris,  au  Louvre,  dans  la 
chambre  de  madame  la  grande  sénéchale  de  Brézé,  du- 
chosse  de  Valentinois,  appelée  communément  Diane  de 
Poitiers.  Neuf  heures  du  matin  viennent  de  sonner  à  Thor-       i 
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loge  du  château.  Madame  Diane,  tout  en  blanc,  dans  un 
négligé  au  moins  coquet,  est  penchée  ou  couchée  à  demi 
sur  un  lit  de  repos  couvert  de  velours  noir.  Le  roi  Henri  II, 
déjà  habillé  et  paré  d'un  magnifique  costume,  se  tient  assis 
sur  une  chaise  à  ses  côtés. 

Regardons  un  peu  le  décor  et  les  personnages. 

La  chambre  de  Diane  de  Poitiers  resplendissait  de  tout 
le  luxe  dont  ce  beau  lever  du  soleil  de  l'art  qu'on  nomme 
la  Renaissance  avait  pu  éclairer  une  chambre  de  roi.  Les 
peintures,  signées  le  Primatice,  représentaient  les  divers 
épisodes  d'une  chasse  dont  Diane  la  chasseresse,  déesse  des 
bois  et  des  forêts,  était  naturellement  la  principale  héroïne. 
Les  médaillons  et  panneaux  dorés  et  colorés  oiïraient  par- 
tout les  armes  mêlées  de  François  1er  et  de  Henri  II.  Ainsi 
se  mêlaient  dans  le  cœur  de  la  belle  Diane  les  souvenirs  du 
père  et  du  fils.  Les  emblèmes  n'étaient  pas  moins  histori- 
ques et  significatifs,  et  en  vingt  endroits  le  croissant  de 
Diane- Phœbé  se  faisait  remarquer  entre  la  Salamandre  du 
vainqueur  de  Marignan,  et  le  Bellérophon  terrassant  une  Chi- 
mère, symbole  adopté  par  Henri  II  depuis  la  reprise  de  Bou- 
logne sur  les  Anglais.  Cet  inconstant  croissant  se  variait  d'ail- 
leurs en  mille  formes  et  combinaisons  différentes,  qui  fai- 
saient toutes  honneur  à  l'imagination  des  décorateurs  du 
temps  :  ici  la  couronne  royale  le  surmontait  ;  là  quatre  H, 
quatre  fleurs  de  lisetqualrecouronntslui  formaient  un  glo- 
rieux entourage,  plus  loin  il  était  triple  et  plus  loin  étoile.  Les 
devises  n'étaient  pas  moins  diverses,  et  la  plupart  du  temps 
rédigées  en  latin  :  Diana  regum  venatrix.  —  Etait-ce  une 
impertinence  ou  une  flatterie  ?  —  Donec  totiim  impleat 
orbem.  —  Double  traduction  :  Le  croissant  deviendra 
pleine  lune  ;  la  gloire  du  roi  remplira  l'univers.  —  Cùm 
plena  est,  fit  œmula  solis.  —  Version  libre  :  Beauté  et 
royauté  sont  sœurs.  Et  les  ravissantes  arabesques  qui  enca- 
draient emblèmes  et  devises,  et  les  meubles  élégansqui  les 
reproduisaient,  toat  cela,  si  nous  le  décrivions,  humilierait 
d'abord  rios  magnificences  d'à-présent,  et  puis  perdrait 
trop  à  être  décrit. 

Jetons  maintenant  les  yeux  sur  le  roi. 

L'histoire  nous  apprend  qu'il  était  grand,  souple  et  fort. 

^  T.  I.  3 
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Il  devait  combattre  par  une  diète  régulière  ei  par  un  exer- 
cice journalier  certaine  tendance  à  l'embonpoint,  et  ce- 
pendant il  d(^passait  à  la  course  les  plus  lestes,  et  l'empor- 
tait dans  les  luttes  et  les  tournois  sur  les  plus  vigoureux. 
Il  avait  les  cheveux  et  la  barbe  noire ,  et  le  feint  brun 
foncé  ;  ce  qui ,  disent  les  mémoires,  ne  l'en  animait  que 
mieux.  II  portait,  ce  jour-là  comme  toujours,  les  couleurs 
de  Id  duchesse  de  Valentinois  :  habit  de  satin  vert  à  «rêvés 
blancs,  relevé  de  lames  et  broderies  d'or;  toque  à  plume 
blanche,  toute  étincelante  de  perles  et  de  diamans  ;  chaîne 
d'or  à  double  rang  qui  supportait  un  médaillon  de  l'ordre 
de  Saint-Michel  ;  épée  ciselée  par  Benvenuto  ;  col  blanc  en 
point  de  Venise  ;  un  manteau  de  velours  étoile  de  lys 
d'or  flottait  enfln  gracieusement  sur  ses  épaules.  Le  cos- 
tume était  d'une  rare  richesse,  et  le  cavalier  d'une  élé- 
gance exquise. 

Nous  avons  dit  en  deux  mots  que  Diane  était  v^tue  d'un 
simple  peignoir  blanc  d'une  transparence  et  d'une  ténuité 
singulières:  peindre  sa  divine  beauté  serait  moins  facile, 
on  n'aurait  su  dire  lequel,  du  coussin  de  velours  noir  où 
elle  appuyait  sa  tête,  ou  de  la  robe  d'une  blancheur  écla- 
tante qui  l'enveloppait,  faisait  ressortir  le  mieux  les  neiges 
et  les  lis  de  son  teint.  Et  puis  c'était  une  perfection  de  dé- 
licates formes  à  désespérer  Jean  Goujon  lui-même.  Il  n'y 
a  pas  de  statue  antique  plus  irréprochable,  et  la  statue  était 
vivante,  et  bien  vivante  à  ce  qu'on  dit.  Quant  à  la  grâce 
répandue  sur  ces  membres  charmans,  il  ne  faut  pas  es- 
sayer d'en  par'or.  Cela  ne  se  reproduit  pas  plus  qu'un 
rayon  de  soleil.  Pour  son  âge,  elle  n'en  avait  pas.  Pareille 
en  ce  point  comme  en  bien  d'autres,  aux  immortiiles, 
seulement  les  plus  fraîches  et  les  plus  jeunes  paraissaient, 
à  côté  d'elle,  vieilles  et  ridées.  Les  protestans  parlaient  do 
philtres  et  do  breuvages  à  l'aide  desquels  elle  restait  tou- 
jours à  seize  ans.  Les  catholiques  disaient  seulement 
qu'elle  prenait  tin  bain  froid  tous  les  jours,  et  se  lavait  le 
visage,  même  en  hiver,  avec  de  l'eau  glacée.  On  a  gardé 
les  recettes  de  Diane  ;  mais  s'il  est  vrai  que  la  Diane  au 
cerf  de  Jean  Goujon  ait  été  sculptée  sur  ce  royal  modèle, 
on  n'a  pas  retrouvé  sa  beauté. 
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Elle  était  donc  bien  digne  do  l'amour  des  deux  rois  qu'elle 
a  l'un  après  l'autre  éblouis.  Car  si  Thistoire  de  la  grâce  de 
monsieur  Saint-Vallier  obtenue  par  ses  beaux  yeux  bruns 
semble  apocryphe,  il  est  à  peu  près  prouvé  que  Diane  fut 
la  maîtrosse  de  François  avant  de  devenir  celle  de  Henry. 

«On  dit,  rapporte  Le  Laboureur,  que  le  roi  François,  qui 
le  premier  avait  aimé  Diane  de  Poitiers,  lui  ayant  un  jour 
témoigné  quelque  déplaisir,  exprès  la  mort  du  dauphin 
François  son  fils,  du  peu  de  vivacité  qu'il  voyait  en  le 
prince  Henry,  elle  lui  dit  qu'il  fallait  le  rendre  amoureux 
et  qu'elle  en  voulait  faire  son  galant.  » 

Ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut,  et  Diane  fut  pendant 
vingt-deux  ans  la  bien-aimée  et  la  seule  aimée  de  Henri. 

Mais  après  avoir  regardé  le  roi  et  la  favorite,  n'est-il  pas 
temps  de  les  écouter  ? 

Henri  tenant  un  parchemin  lisait  à  voix  haute  les  vers 
que  voici,  non  sans  entremêler  sa  lecture  d'interruptions 
et  de  commentaires  en  action  que  nous  ne  pouvons  noter 
ici,  vu  qu'ils  appartiennent  à  la  mise  en  scène 

Douce  et  belle  bouchelette,  .«^ 

Plus  fraîche  et  plus  vermeillette  -  \ 

Que  le  boulon  églantin. 

Au  matin; 
Plus  suave  et  mieux  fleurante 
Oue  l'immorlelle  amarante, 
Et  plus  raigoarde  cent  lois 
Que  n'est  la  douce  rosée 
Dont  la  terre  est  arrosée 
GouUe  à  goutte  au  plus  doux  moii. 
Baise-moi,  ma  douce  amie, 
Baise-moi,  chère  vie. 
Baise-moi  mignonnement, 

Serrement, 
Jusques  à  tant  que  je  die  : 
Las  !  je  n'en  puis  plus,  ma  mie, 
LasI  mon  Dieu,  je  n'en  puis  pîisa. 
Lors  ta  bouchette  retire, 
Afin  que  mort,  je  soupire, 
^,  Puis,  me  donne  le  surplus. 

Ainsi  ma  douce  guerrière. 
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Mon  cœur,  mon  tout,  ma  lumière, 
Vivons  ensemble,  vivons, 

Et  suivons 
Les  doux  soutiens  de  jeunesse, 
Aussi  bien  une  vieillesse 
Nous  menace  sur  le  port, 
Qui  toute  courbe  et  tremblante 
Nous  attraîne,  chanceUule, 
La  maladie  et  la  mort. 


—  Et  comment  s'appelle  le  gentil  poëte  qui  dit  si  bien 
ce  que  nous  faisons?  demanda  Henri  quand  il  eut  achevé 
sa  lecture. 

—  Il  s'appelle  Remy  Belleau,  sire,  et  promet,  que  je 
crois,  un  rival  à  Ronsard.  Eh  bien!  continua  la  duchesse, 
esiimez-vous  comme  moi  cinq  cents  écus  cette  amoui'euse 
poésie? 

—  11  les  aura,  ton  protégé,  ma  belle  Diane. 

—  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  pour  cela  les  anciens,  sire. 
Avez-vous  signé  le  brevet  de  pension  que  j'ai  promis  en 
TOtre  nom  à  Ronsard,  le  prince  des  poëfes?...  Oui,  n'est- 
ce  pas?  Je  n'ai  donc  plus  alors  qu'à  vous  demander  l'ab- 
baye vacante  de  Recouls  pour  voire  bibUothécaire,  Mellin 
do  Saint  Gelais,  notre  Ovide  de  France. 

—  Ovide  sera  abbé,  entends-tu,  mon  gentil  Mécène,  dit 
le  roi. 

—  Ah  1  que  vous  êtes  heureux,  sire,  de  pouvoir  disposer 
à  votre  gré  de  tant  de  bénéfices  et  de  charges.  Si  j'avais 
votre  puissance  seulement  une  heure  ! 

—  Ne  l'as-tu  pas  toujours,  ingrate? 

—  Vraiment,  mon  roi?  —  Mais  voilà  deux  minutes  au 
moins  que  je  n'ai  eu  de  baiser  de  vousl...  à  la  bonne 
heure  1...  vous  disiez  que  voire  puissance  était  toujours  à 
moi  ?  — Ne  me  tentez  donc  pas,  sire!  je  vous  préviens  que 
j'en  userais  pour  acquitter  la  grosse  dette  que  me  réclame 
Philibert  De/orme,  sous  prélexte  que  mon  château  d'Anet 
est  terminé.  Ce  sera  l'honneur  de  voire  règne,  sire,  mais 
que  c'est  cher,  un  baiser,  mon  Henri! 

—  Et  pour  co  baiser,  Diane,  prends  pour  ton  Philibert 
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Delorme  les  sommes  que  produira  la  vente  de  ce  gouver- 
nement de  Picardie. 

—  Sire,  est-  ce  que  je  vends  mes  baisers  ?  Je  te  les  donne, 
Henrt...  C'est  deux  cent  mille  livres  que  vaut  ce  gouver- 
nement de  Picardie,  je  crois?  Oh  !  bien,  alors  je  pourrai 
prendre  ce  collier  de  perles  qu'on  m'offrait,  et  dont  j'avais 
bien  envie  de  me  parer  aujourd'hui  au  mariage  de  votre 
bien-aimé  fils  François.  Cent  mille  Hvres  à  Philibert,  cent 
mille  livres  pour  le  collier,  le  gouvernement  de  Picardie 
y  passera. 

—  D'autant  plus  que  tu  l'estimes  juste  la  moitié  au- 
dessus  de  sa  valeur,  Diane. 

—  Quoi!  ne  vaut-il  que  cent  mille  livres?  Eh  bien,  c'est 
tout  simple,  je  renonce  au  collier  alors. 

—  Bah  !  reprit  en  riant  le  roi,  nous  avons  quelque  part 
trois  ou  quatre  compagnies  vacantes  qui  pourront  payer 
ce  collier,  Diane. 

—  Oh  1  sire,  vous  Ates  le  plus  généreux  des  rois,  comme 
vous  êtes  le  mieux  aimé  des  amans. 

—  Oui,  tu  m'aimes  vraiment  comme  je  t'aime,  n'est-ce 
pas,  Diane  ? 

—  Il  le  demande! 

—  C'est  que  moi,  vois-tu,  je  t'adore  toujours  davantage, 
car  tu  es  toujours  plus  belle.  —  Ah!  le  doux  sourire  que 
vous  avez.,  mignonne!  ah  !  le  gentil  regard  !  Laissez-moi, 
laissez-moi  à  vos  pieds.  Mettez  vos  deux  blanches  mains 
sur  mes  épaules.  Que  tu  es  belle,  Diane  !  Diane,  que  je 
t'aime  !  je  resterais  ainsi  à  te  contempler  des  heures,  des 
années;  j'oublierais  la  Fr/'ùce,  j'oublierais  le  monde. 

•—  Et  même  le  solennel  mariage  de  monseigneur  le  dau- 
phin, dit  Diane  en  riant,  et  c'est  pourtant  aujourd'hui, 
dans  deux  heures,  qu'on  le  célèbre.  Et  si  vous  êtes  déjà 
prêt  et  magnifique,  sire,  je  ne  suis  pas  prête  du  tout,  moi. 
Allons!  mon  roi,  il  est  temps,  je  crois,  que  j'appelle  mes 
femmes.  Dix  heures  vont  sonner  dans  un  instant. 

—  Dix  heures  !  reprit  Henri ,  j'ai  un  rendez-vous  en  efit-î 
pour  cotte  heure-là. 

—  Un  rendez-vous,  sire?  avec  une  femaae  peut-être  i 

—  Avec  une  femme. 
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—  Et  jolie  sans  doute? 

—  Oui,  Diane,  très  jolie. 

—  Alors,  ce  n'est  pas  la  reine? 

—  Méchante  1  Catherine  de  Médicis  a  sa  beauté,  beauté 
sévère  et  froide,  mais  réelle.  Cependant,  ce  n'est  pas  la 
reine  que  j'attends.  Tu  ne  devines  pas  qui? 

— -  Non  en  vérité,  sire. 

—  C'est  une  autre  Diane,  c'est  le  souvenir  vivant  de  nos 
jeunes  amours,  c'est  notre  fille,  notre  fille  chérie  ! 

—  Vous  le  répétez  trop  haut  et  trop  souvent,  sire,  reprit 
Diane  en  fronçant  le  sourcil  et  d'un  ton  embarrassé.  Il 
était  convenu  pourtant  que  madame  de  Castro  passerait 
pour  la  fille  d'une  autre  que  moi.  J'étais  née  pour  avoir  de 
vous  des  enfans  légitimes.  J'ai  été  votre  maîtresse  parce 
que  je  vous  aimais;  mais  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  me 
déclariez  ouvertement  votre  concubine. 

—  Il  sera  fait  comme  ta  fierté  le  désire,  Diane,  dit  le  roi, 
tu  aimes  bien  notre  enfant,  cependant,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Je  l'aime  d'être  aimée  de  vous. 

—  Ohl  oui,  bien  aimée...  Elle  est  si  charmante,  si  spiri- 
tuelle et  si  bonne?  Et  puis,  Diane,  elle  me  rappelle  mes 
jeunes  années,  et  ce  temps  où  je  t'aimais  ;  ah  I  non  pas  plus 
profondément  qu'aujourd'hui,  mais  où  je  t'aimais  pour- 
tant... jusqu'au  crime. 

Le  roi  était  tout  à  coup  tombé  dans  une  sombre  rêverie, 
puis  relevant  la  têle. 

—  Ce  Montgommeryl  vous  ne  l'aimiez  pas,  n'est-ce  pas, 
Diane  ?  vous  ne  l'aimiez  pas  ? 

—  Quelle  question  !  reprit  avec  un  sourire  de  dédain  la 
favorite.  Après  vingt  ans,  encore  cette  jalousie! 

—  Oui,  j'étais  jaloux,  je  le  suis,  je  le  serai  toujours  de 
toi,  Diane.  Enfin  tu  ne  l'aimais  pas;  mais  il  t'aimait,  lui,  le 
misérable,  il  osait  t'aimcr  ! 

—  Mon  Dieu  j'sire,  vous  avez  toujours  trop  ajouté  foi  aux 
€alonmies  dont  ces  protcstans  me  poursuivent.  Ce  n'est 
pas  d'un  roi  catholique,  cela.  En  tout  cas,  quand  cet  hom- 
me m'aurait  aimée,  qu'importe,  si  mon  cœur  n'a  pas  un 
ins'int  cessé  d'être  à  vous,  et  le  comte  de  Monlgommery 
sst  r  lort  depuis  longtemps. 
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—  Oui,  mort  1  dit  le  roi  d'une  voix  soiïrde. 

—  N'attrislons  donc  pas  de  ces  souvenirs  un  jour  qui  doit 
êtro  un  jour  de  fête,  reprit  Diane.  Avez-vous  déjà  vu  Fran- 
çois et  Marie,  voyons?  sont-ils  toujours  aussi  amoureux, 
CCS  enfans?  Voilà  que  leur  grande  impatience  ^era  bientôt 
salisfaife.  Enfin,  dans  deux  heures,  ils  seront  l'un  à  l'autre, 
bien  joyeux,  bien  heureux  encore,  pas  aussi  joyeux  que  le? 
Guises  dont  cette  union  doit  combler  les  vœux. 

—  Oui,  mais  qui  enrage  1  dit  le  roi  ;  mon  vieux  Montmo- 
rency ;  et  le  connétable  a  d'autant  plus  le  droit  d'enrager 
que  notre  Diane,  j'en  ai  peur,  ne  sera  pas  non  plus  pour 
son  fils. 

—  Mais,  sire,  ne  lui  aviez-vous  pas  promis  ce  mariage 
comme  dédommagement? 

—  Assurément,  mais  il  paraît  que  madame  de  Castro  a 
des  répugnances... 

—  Un  enfant  de  dix-hvAit  ans  qui  sort  du  couvent  à  peine. 
Quelles  répugnances  peut-elle  avoir? 

— C'est  pour  me  les  confier  qu'elle  doit  m'attendre  à  cette 
heure  chez  moi. 

— -  Allez  la  rejoindre,  sire;  moi,  je  vais  me  faire  belle 
pour  vous  plaire. 

—  Et  après  la  cérémonie,  je  vous  reverrai  au  carrousel. 
Je  romprai  encore  aujourd'hui  des  lances  en  votre  hon- 
neur, et  veux  vous  faire  la  reine  du  tournoi. 

—  La  reine?  et  l'autre? 

■—  Il  n'y  en  a  qu'une,  Diane,  et  tu  le  sais  bien.  Au  re- 
voir. 

—  Au  revoir,  sire,  et  surtout  pas  de  témérité  imprudente 
dans  ce  tournoi,  vous  me  faites  peur  quelquefois. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  hélas  1  et  je  voudrais  qu'il  yen 
eût  pnizr  en  avoir  un  peu  plus  de  mérite  à  tes  yeux.  Mais 

'heure  sécoule,  et  mes  deux  Diane  s'impatientent.  Dis-moi 
pourtant  encore  une  fois  que  tu  m'aimes. 

—  Sire,  comme  je  vous  ai  toujours  aimé,  comme  je  vous 
aimerai  toujours. 

Le  roi,  avant  de  laisser  retomber  sur  lui  la  portière,  en- 
voya de  la  main  un  dernier  baiser  h  sa  maîtresse.— Adieu 
ma  Diane  bien  aimante  et  bien  aimée,  dit-il. 
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Et  il  sortit. 

Alors  un  panneau  caché  par  une  tapisserie  s'ouvrit  daas 
la  muraille  opposée. 

—  Par  la  mort  Dieu  !  avez- vous  assez  bavardé  aujour- 
d'hui? dit  brutalement  on  entrant  le  connétable  de  Mont- 
morency. 

•—  Mon  ami,  dit  Diane  qui  s'était  levée,  vous  avez  vu 
que,  même  ^'^vant  dix  heures,  l'heure  où  je  vous  avais  donné 
rendez-vous,  j'ai  tout  fait  pour  le  renvoyer.  Je  souffrais 
autant  que  vous,  croyez-le. 

— •  Autant  que  moi  I  non,  pasques-Dieu  !  ma  chère,  et  si 
vous  vous  imaginez  que  vos  discours  étaient  édifians  et 
amusans...  Et  d'abord  qu'est-ce  que  celte  nouvelle  lubie  do 
refuser  à  mon  fils  François  la  main  de  votre  fille  Diane, 
après  me  l'avoir  solennellement  promise?  Par  la  couronne 
d'épines  !  ne  dirait-on  pas  que  cette  bâtarde  fait  un  grand 
honneur  à  la  maison  des  Montmorency  en  daignant  y  ren- 
trer !  Il  faut  que  ce  mariage  ait  lieu,  entendez-vous,  Diane  ; 
vous  vous  arrangerez  pour  cela.  C'est  le  seul  moyen  qui 
nous  reste  de  rétablir  un  peu  l'équilibre  entre  nous  et  ces 
Guises  que  ie  diable  étrangle  !  Ainsi,  Diane,  malgré  le  roi, 
malgré  le  pape,  malgré  tout,  je  veux  que  cela  se  fasse. 

—  Mais,  mon  ami... 

—  Ah  I  s'écria  le  connétable,  quand  je  vous  dis  que  je  lo 
veux,  Paternoster!... 

—  Cela  se  fera  donc,  mon  ami,  s'empressa  de  dire  Diasft 
L%ouv3iîtée, 
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LA  CHAMBRE  DES  ENFANS  DE  FRANCE. 


Le  roi,  en  rentrant  chez  lai,  n'y  trouva  pas  sa  fille. 
L'huissier  de  service  l'avertit  qu'après  l'avoir  longtemps 
attendu,  madame  Diane  avait  passé  dans  le  logement  des 
enfans  de  France,  priant  qu'on  la  prévînt  dès  que  Sa  Ma- 
jesté serait  de  retour. 

—  C'est  bien,  dit  Henri,  je  vais  moi-même  l'y  rejoindre. 
Qu'on  me  laisse,  je  veux  aller  seul. 

Il  traversa  une  grande  salle,  prit  un  long  corridor,  puis 
ouvrant  doucement  une  porte,  s'arrêta  pour  regarder  der- 
rière la  haute  portière  entrebâillée.  Les  cris  et  les  rires  des 
enfans  avaient  couvert  le  bruit  de  ses  pas,  et  il  put  voir 
sans  être  vu  le  plus  charmant  et  le  plus  gracieux  tableau. 

Debout  devant  la  croisée,  Marie  Stuart,  la  jeune  et  char- 
mante mariée,  avait  autour  d'elle  Diane  de  Castro,  Elisa- 
beth et  Marguerite  de  France,  toutes  trois  empressées  et 
babillantes,  redressant  un  ph  à  son  costume,  ajustant  une 
boucle  dérangée  à  sa  coiffure,  donnant  enfin  à  sa  fraîche 
toilette  ce  dernier  fini  que  les  femmes  seules  savent  donner. 
A  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  les  frères  Charles, 
•  Henri,  et  le  plus  jeune,  François,  riant  et  criant  à  qui  mieux 
mieux,  pesaient  de  toutes  leurs  forces  sur  une  porte  qu'es- 
sayait vainement  de  pousser  le  dauphin  François,  le  jeune 
marié,  à  qui  les  espiègles  voulaient  interdire  jusqu'au  der- 
nier moment  la  vue  de  sa  femme. 

Jacques  Amyot,  précepteur  des  princes,  causait  grave- 
ment dans  un  coin  avec  madame  de  Coni  et  lady  Lennox, 
gouvernantes  des  princesses. 

Il  y  avait  là  aussi  réunis,  dans  l'espace  que  peut  embrasr- 
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ser  d'un  coup  d'œil  toute  l'histoire  de  l'avenir,  bien  des 
malheurs,  des  passions  et  de  ia  gloire.  Le  dauphin  qui  s'ap- 
pela François  II,  Elisabeth  qui  épousa  Philippe  II  et  devint 
reine  d'Espagne,  Charles  qui  fut  Charles  IX,  Henri  qui  fut 
Henri  III,  Marguerite  de  Valois  qui  fut  reine  et  femme  de 
Henri  IV,  François  qui  fut  duc  d'Alençon,  d'Anjou  et  de 
Brabant,  et  Marie  Stuart  qui  fut  reine  deux  fois  (ÏLde  plus 
rcarl}Te. 

L'illustre  traducteur  de  Plutarque  suivait,  d'un  œil  mé- 
lancolique et  profond  en  même  temps,  les  jeux  de  ces  en- 
fans  et  les  destinées  futures  de  la  France. 

—  Non,  non,  François  n'entrera  pas,  criait  avec  une 
sorte  de  violence  le  sauvage  Charles  Maximilion  qui  or- 
donna la  Sainl-Barthélemy. 

Et  aidé  de  ses  frères  il  réussit  à  pousser  le  verrou,  et  à 
rendre  ainsi  l'entrée  tout  à  fait  impossible  au  pauvre  dau- 
phin François,  qui,  trop  frêle  d'ailleurs  pour  l'emporter, 
même  sur  trois  enfans,  ne  pouvait  que  trépigner  etTimplo- 
rer  au  dehors. 

—  Cher  François!  comme  ils  le  tourmentent  dit  Marie 
Stuart  à  ses  sœurs. 

—  Tenez-vous  donc,  madame  la  dauphine,  que  j'attache 
au  moins  cette  épingle,  dit  en  riant  la  petite  Mat-guérite. 
Quelle  belle  invention  que  celle  des  épingles,  et  comme  ce- 
lui qui  les  a  imaginées  l'an  passé  devait  être  un  grand 
homme,  ajouta-t-ello. 

—  Et  l'épingle  mise,  reprit  la  tendre  Elisabeth,  je  vais 
ouvrir,  moi,  à  ce  pauvre  François,  malgré  ces  démons  ; 
ear  je  souffre  de  le  voir  ainsi  soulfrir. 

—  Oui,  tu  comprends  cela,  toi,  Elisab'^th,  dit  en  soupi- 
rant Marie  Stuart,  et  tu  penses  à  ton  gentil  espagnol  don 
Carlos,  le  fils  du  roi  d'Espagne,  qui  nous  a  tant  fêlées  et  di- 
verties à  Saint-Germain. 

—  Tiens!  s'écria  mahcieusement  en  battant  des  mains  la 
petite  Marguerite,  Elisabeth  rougit...  le  fait  est  quïl  était 
galant  et  beau  son  Castillan. 

—  Allons  donc  1  intervint  maternellement  Diane  de  Cas- 
tro, la  sœur  aînée,  il  n'est  pas  bien  de  se  railler  ainsi  entre 
sœurs,  Mai'guerite. 


LES  DEUX  DIANE.  «T- 

Rien  n'était  plus  ravissant  en  effet  que  l'aspect  de  ces 
quatre  beautés  si  diverses  et  si  parfaites  ;  boutons  en  fleurs  l 
Diane,  toute  pureté  et  douceur;  Elisabeth,  gravité  et  ten- 
dresse; Marie  Stuart,  provoquante  langueur;  Marguerite, 
pétillante  étourderie.  Henri,  ému  et  ravi,  ne  pouvait  rassa- 
sier ses  yeux  de  ce  charmant  spectacle. 

Il  fallut  bien  pourtant  qu'il  se  décidât  à  entrer.  —  Le  roil 
cria-t-on  d'une  voix;  et  tous  et  toutes  se  levant  accouru- 
rent vers  le  roi  et  le  père.  Seulement  Marie  Stuart,  restant 
un  peu  en  arrière,  vint  tirer  doucement  le  verrou  qui  rete- 
nait François  captif.  Le  dauphin  entra  promptement,  et  la 
jeune  famille  se  trouva  ainsi  complète. 

-—  Bonjour,  mes  entVins,  dit  le  roi,  je  suis  bien  content 
do  vous  trouver  ainsi  tous  en  santé  et  en  joie.  —  On  te  re- 
tenait donc  dehors,  François,  mon  pauvre  amoureux  ?  mais 
tu  v(is  avoir  le  temps  maintenant  de  voir  souvent  et  tou- 
jours ta  mignonne  Oancée.  Vous  vous  aimez  bien  mes  en- 
faasT 

—  Oh  !  oui,  sire,  j'aime  Marie  !  et  le  passionné  garçon 
mit  un  baiser  ardent  sur  la  main  de  celle  qui  allait  être  sa 
femme. 

—  Monseigneur,  dit  vivement  et  sévèrement  lady  Lennoï, 
on  ne  baise  pas  ainsi  publiquement  la  main  des  dames,  en 
présence  de  Sa  Majesté  surtout.  Que  va-t-elle  penser  de 
madame  Marie  et  de  sa  gouvernante? 

—  Mais  cette  main  n'est-elle  pas  à  moi?  dit  le  dauphin. 

—  Pas  encore,  monseigneur,  dit  la  duègne,  et  j'entends 
remplir  jusqu'au  bout  mon  devoir. 

—  Sois  tranquille,  reprit  Marie  à  demi-voix  à  son  mari 
qui  boudait  déjà,  quand  elle  ne  nous  regardera  pas,  je  te 
la  rendrai. 

Le  roi  riait  sous  sa  barbe. 

—  Vous  êtes  bien  austère,  milady;  mais  vous  avez  rai- 
son, ajouta-t-il  en  se  reprenant.  —  Et  vous,  messire  Âmyot, 
vous  n'êtes  pas  mécontent,  j'espère,  de  vos  élèves.  Ecoutez 
bien  votre  savant  précepteur,  messieurs,  il  vit  dans  la  fa- 

"miliarité  des  grands  héros  de  l'antiquité.— Messire  Amyot, 
y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'avez  eu  de  nouvelles  de 
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Pierre  Danoy,  notre  maître  à  tous  les  deux,  et  de  Henri 
Etienne  notre  condisciple? 

—  Le  vieillard  et  le  jeune  homme  vont  bien,  sire,  et  se- 
ront heureux  et  fiers  du  souvenir  que  Votre  Majesté  a  dai- 
gné garder  d'eux. 

—  Allous,  mes  enfans,  dit  le  roi,  j'ai  voulu  vous  voir 
avant  la  cérémonie,  et  suis  aise  de  vous  avoir  vus.  Mainte- 
nant, Diane,  je  suis  tout  à  vous,  ma  mignonne,  suivez-moi 
donc. 

Diane,  s'inclinant  profondément,  so  mit  en  devoir  de  sui- 
vre le  roi. 


Vï. 


DIANE  DE  CASTRO. 


Diane  de  Castro,  que  nous  avons  vue  enfant,  avait  main- 
tenant près  de  dix-huit  ans.  Sa  beauté  avait  tenu  toutes  ses 
promesses,  et  s'était  développée  à  la  fois  régulière  et  char- 
mante ;  l'expression  particulière  de  son  doux  et  fin  visage 
était  une  candeur  virginale.  Diane  de  Castro,  de  caractère 
et  d'esprit,  était  restée  l'enfant  que  nous  connaissons.  Elle 
n'avait  pas  encore  treize  ans,  quand  le  duc  de  Castro, 
qu'elle  n'avait  pas  revu  depuis  le  jour  de  son  mariage, 
avait  été  tué  au  siège  d'Hesdin.  Le  roi  avait  envoyé  la  veuvo 
enfant  passer  son  deuil  au  couvent  des  Filles-Dieu  à  Paris, 
et  Diane  avail  trouvé  là  des  afTeclions  si  chères  et  de  si 
douces  habitudes,  qu'elle  avait  demandé  à  son  père  la  per- 
mission de  rester  av«c  les  bonnes  religieuses  et  «es  com- 
pagnes, jusqu'à  ce  qu'il  lui  plût  de  disposer  d'elle  de  nou- 
veau. On  ne  pouvait  que  respecter  une  intention  si  pieuse, 
et  Henri  n'avait  fait  sortir  Diane  du  couvent  que  depuis  un 
mois,  depuis  que  le  connétable  de  Montmorency,  jaloux  do 
l'autorité  prises  par  les  Guises  dans  le  gouvernement,  avait 
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sollicité  et  obtenu  pour  son  fils  la  main  do  la  fiUo  du  roi  et 
de  la  favorite. 

Pendant  ce  mois  qu'elle  venait  dépassera  la  cour,  Diane 
avait  su  s'attirer  tout  de  suite  le  respect  et  l'admiration  de 
tous:  «  Car,  dit  Brantôme  au  livre  des  dames  illustres,  elle 
était  fort  bonne  et  ne  faisait  point  de  déplaisir  à  personne, 
encore  qu'elle  eût  le  cœur  grand  et  haut,  et  ''âme  fort  gé- 
néreuse, sage  et  fort  vertueuse.  »  Wais  cette  verlu,  qui  se 
détachait  si  pure  et  si  aimat)le  au  milieu  de  la  corruption 
générale  du  temps,  n'était  mêlée,  d'ailleurs,  d'aucune  aus- 
térité et  d'aucune  rudpsse.  Comme  un  jour  un  homme  dit 
devant  Diane  qu'une  fille  de  France  devait  être  vaillante,  et 
que  sa  timidité  sentait  trop  la  religieuse,  elle  apprit  en  pou 
de  jours  à  monter  à  cheval,  et  il  n'y  avait  pas  de  cavalier 
qui  fût  aussi  hardi  et  aussi  élégant  qu'elle.  Elle  accompa- 
gna dès-lors  le  roi  à  la  chasse,  et  Henri  se  laissa  de  plus 
en  plus  captiver  par  cette  bonne  grâce  qui  cherchait  sans 
affectation  la  moindre  occasion  de  le  prévenir  et  de  lui 
plaire.  Aussi  Diane  avait-elle  le  privilège  d'entrer  à  toute 
heure  chez  son  père  et  elle  était  toujours  la  bien  venue. 
Son  charme  touchant,  sa  chaste  attitude,  ce  parfum  de  vir- 
ginité et  dinnocence  qu'on  respirait  autour  d'elle,  jusqu'à 
son  sourire  un  peu  triste,  en  faisaient  la  figure  la  plus  ex- 
quise et  la  plus  ravissante  peut-être  de  cette  cour,  qui 
comptait  cependant  tant  d'éblouissantes  beautés 

—  Eh  bien!  dit  Henri,  je  vous  écoute  à  présent,  ma  mi- 
gnonne. Voilà  onze  heures  qui  sonnent.  La  cérémonie  du 
mariage  à  Saint-Germain-l'Auxerrois  n'est  que  pour  midi. 
J'ai  donc  toute  une  demi-heure  à  vous  donner,  et  que  n'en 
ai-jo  plus  encore!  Ce  sont  de  bons  instans  de  ma  vie,  ceux 
que  je  passe  auprès  de  vous. 

—  Sire,  que  vous  êtes  indulgent  et  paternel  I 

—  Non,  mais  je  vous  aime  bien,  mon  aflectueuse  enfant, 
et  je  voudrais  de  tout  mon  cœur  faire  quelque  chose  qui 
vous  plût,  à  condition  de  ne  pas  nuire  aux  intérêts  graves 
qu'un  roi  doit  considérer  toutefois  avant  toute  allection.  — 
Et  tenez,  Diane,  pour  vous  en  donner  la  preuve,  je  veui 
d'abord  vous  rendre  compte  des  deux  requêtes  que  vous 
m'avez  adressées.  La  bonne  sœur  Monique,  qui  vous  a  tant 
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chérie  et  soignée  à  votre  couvent  des  Filles-Dieu,  vient,  è 
votre  rocommandation,  d'êlre  nommée  abbesse  supérieure 
sJu  couvent  d'Origny  à  Saint-Quenlin. 

—  Oh  !  que  de  remercîmens,  sire! 

—  Quant  au  brave  Antoine,  votre  serviteur  préféré  à  Vi- 
rnoutiers,  \\  aura  ?a  vie  durant  une  bonne  pension  sur  no- 
tre trésor.  Je  regrette  bien,  Diane,  que  le  sire  Enguerrand 
ne  soit  plus.  Nous  aurions  voulu  royalement  témoigner  no- 
tre reconnaissance  au  digne  écuycr  qui  a  si  heureusement 
élevé  notre  chère  fille  Diane.  Mais  vous  l'avez  perdu  î'an 
passé,  je  crois,  et  il  ne  laisse  pas  même  d'héritier. 

—  Sire,  c'est  trop  de  générosité  et  do  bonté,  ^Taiment. 

—  Voilà  de  plus,  Diane,  les  lettres  patentes  qui  vous  con- 
fèrent le  titre  .de  duchesse  d'AngouIême.  Et  ce  n'est  pas 
le  quart  de  ce  que  je  souhaiterais  faire  pour  vous.  Car  je 
vous  vois  parfois  rêveuse  et  triste,  et  c'est  de  quoi  j'avais 
hâte  de  m'entretenir  avec  vous,  désirant  vous  consoler,  ou 
guérir  vos  peines.  Voyons,  ma  mignonne,  n'es-tu  donc  pas 
heureuse  ? 

—  Ah  !  sire,  reprit  Diane,  comment  ne  le  serais-je  pas 
ainsi,  entourée  de  votre  affection  et  de  vos  bienfaits?  Je  ne 
demande  qu'une  chose,  c'est  que  le  présent  si  plein  de  joie 
se  continue.  L'avenir,  si  beau  et  si  glorieux  qu'il  puisse 
être,  ne  le  compenserait  jamais. 

—  Diane,  dit  gravement  Henri,  vous  savez  que  je  vous 
ai  rappelée  du  couvent  pour  vous  donner  à  François  de 
Montmorency.  C'était  un  grand  parti,  Diane,  et  pourtant  ce 
mariage,  qui,  je  ne  vous  le  cache  pas,  eût  servi  utilement 
les  intérêts  de  ma  couronne,  semble  vous  répugner.  Vous 
me  devez  au  moins  les  motifs  de  ce  refus  qui  m'afflige, 
Diane. 

—  Aussi  ne  vou.?  les  cacherai-je  pas,  mon  père.  Et  d'a- 
bord, dit  Diane  avec  quelque  embarras,  on  m'a  as.suré  que 
François  de  Montmorency  était  marié  déjà  secrètement  à 
mademoiselle  de  Fiennes,  une  des  dames  de  la  reine  ? 

—  C'est  vrai,  reprit  le  roi,  mais  ce  mariage  contracté 
clandestinement,  sans  le  consentement  du  connétable  et 
le  mien,  est  nul  de  plein  droit,  et  si  le  pape  prononce  le 
divorce,  vous  ne  pouvez  f  es,  Diane,  vous  montrer  plus 
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Sîlgeante  que  Sa  Sainteté  1  Donc,  si  c'est  là  votre  raison?... 

—  Mais  c'est  qu'il  y  en  a  une  autre,  mon  père. 

—  Et  laquelle,  voyons?  comment  une  alliance  qui  hono- 
rerait les  plus  nobles  et  les  plus  riches  héritières  de  France 
peut-elle  taire  votre  malheur? 

—  Eh  bien!  mon  père,  parce  que...  parce  que  j'aimo 
'^juelqu'un,  dit  Diane  en  se  jetant  toute  confuse  et  éplorée 
dans  les  bras  du  roi. 

—  Vous  aimez,  Diane?  reprit  Henri  étonné,  et  comment 
s'appelle  celui  que  vous  aimez  ? 

—  Gabriel,  Sire  I 

•—  Gabriel  de  quoi?  dit  le  roi  en  souriant. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  père. 

—  Comment  cela,  Diane?  Au  nom  du  ciel  1  expliquez- 
vous. 

—  Sire,  je  vais  tout  vous  dire.  C'est  un  amour  d'enfance. 
Je  voyais  Gabriel  tous  les  jours.  Il  était  si  complaisant,  si 
brave ,  si  beau ,  si  savant ,  si  tendre  !  il  m'appelait  sa 
petite  femme.  Ah  !  Sire,  ne  riez  pas,  c'était  une  affection 
grave  et  sainte,  la  première  qui  se  fût  gravée  dans  mon 
liœur;  d'autres  pourront  s'y  ajouter,  aucune  ne  l'efia- 
eera.  Et  pourtant  je  me  suis  laissé  marier  au  duc  Far- 
nèse.  Sire ,  mais  c'est  que  je  ne  savais  pas  ce  que  je 
faisais;  c'est  qu'on  m'a  contrainte  et  que  j'ai  obéi  comme 
une  petite  fille.  Depuis,  j'ai  vu,  j'ai  vécu,  j'ai  compris  de 
quelle  trahison  je  m'étais  rendue  coupable  envers  Ga- 
briel !  Pauvre  Gabriel  !  en  me  quittant,  il  ne  pleurait  pas, 
mais  dans  son  regard  profond  quelle  douleur  !  Tout  cela 
m'est  revenu  avec  les  souvenirs  dorés  de  mon  enfance, 
pendant  les  années  soUtaires  que  j'ai  passées  au  cou- 
vent. De  sorte  que  j'ai  vécu  deux  fois  les  jours  écoulés  au- 
près de  Gabriel,  dans  le  fait  et  dans  la  pensée,  dans  la 
réalité  et  dans  le  rêve.  Et  de  retour  ici,  à  la  cour.  Sire, 
parmi  ces  gentilshommes  accomplis  qui  vous  font  comme 
une  aulro  couronne,  je  n'en  ai  pas  vu  un  seul  qui  pût  ri- 
valiser avec  Gabriel,  et  ce  n'est  pas  François,  le  fils  soumis 
du  hautain  connétable,  qui  me  fera  jamais  oublier  fe  doux 
et  fier  compagnon  de  mon  enfance.  Aussi,  maintenant  que 
je  comprends  mes  actions  et  leur  portée,  mon  père,  tant 
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que  vous  reie  laisserez  libre,  je  resterai  fidèle  h  Gabriel. 

—  L'as-tu  donc  revu  depuis  que  tu  as  quitté  Vimoutiers, 
Diane? 

—  Hélas  1  non,  mon  père. 

—  Mais  tu  as  eu  de  ses  nouvelles,  au  moins? 

—  Pas  davantage.  J'ai  seulement  appris  par  Fnguprrand 
qu'il  avait  quitté  le  pays  après  mon  départ;  il  avait  dit  à 
Aloysp,  sa  nourrice,  qu'il  ne  la  reverrait  que  glorieux  et  re- 
doutable, et  qu'elle  ne  s'inquiétât  pas  de  lui.  Et  là-dessus  il 
est  parti.  Sire. 

--  Sans  que  sa  famille  ait  depuis  entendu  parler  de  lui  ? 
demanda  le  roi. 

—  Sa  famille  ?  répéta  Diane.  Je  ne  lui  connaissais  pn- 
d'autre  famille  qu'Aloyse,  mon  père,  et  jamais  je  n'ai  vu 
ses  parens  quand  j'allais  avec  Enguerrand  lui  faire  visite  à 
Montgommery. 

—  A  Montgommery  !  s'écria  Henri  en  pâlissant.  Diane  , 
Diane  1  ce  n'est  pas  un  Montgommery,  j'espère!  dis-moi 
bien  vite  que  ce  n'est  pas  un  Mongommery. 

—  Oh  I  non,  Sire  ;  sans  cela  il  me  semble  qu'il  eût  ha- 
bité le  château,  et  il  demeurait  dans  la  maison  d'AIoyse  sa 
nourrice.  Mais  que  vous  ont  donc  fait  les  comtes  do  Mont- 
gommery pour  vous  émouvoir  à  ce  point,  Sire?  Seraient-ils 
vos  ennemis  ?  on  n'en  parle  dans  le  pays  qu'avec  vénéra- 
tion. 

—  Ah  I  vraimnntl  reprit  le  roi  avec  un  rire  de  dédain  ; 
ils  ne  m'ont  rion  fait  d'ailleurs,  rien  du  tout,  Diane  !  que 
veux-tu  qu'un  Montgommery  fasse  à  un  Valois?  Revenons 
à  ton  Gabriel.  N'est-ce  pas  Gabriel  que  tu  le  nommes? 

—  Oui... 

—  El  il  n'avait  pas  d'autre  nom  ? 

—  Pas  d'autre,  que  je  sache,  Sire  ;  c'était  un  orphelin 
comme  moi,  et  jamais  en  ma  présence  on  n'a  parlé  de  soi) 
père. 

—  Et  vous  n'avez  pas  enfin,  Diane,  d'autre  objection  h 
faire  à  l'alliance  projetée  entre  vous  et  Montmorency,  que 
votre  ancienne  affection  pour  ce  jeune  homme  î  pas 
d'autre,  n'est-ce  pas? 
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—  Cela  suffit  à  la  religion  de  mon  cœur,  Sire. 

—  Fort  bien,  Diane,  et  je  n'essayerais  peut-être  pas  de 
vaincre  vos  srrupules  si  votT-e  ami  était  là,  qu'on  pût  le 
connaître  et  l'apprécier,  et,  bien  qu'il  soit,  je  le  devine,  do 
race  douteuse... 

—  N'y  a-t-il  pas  aussi  une  barre  à  mon  écusson,  Votre 
Majesté? 

—  Au  moins  avez- vous  un  écusson,  madame,  et  les 
Montmorency  comme  les  Castro  tiennent  à  honneur  d'in- 
troduire dans  leurs  maisons  une  fille  légitimée  de  la 
mienne,  veuillez  vous  le  rappeler.  Votre  Gabriel,  au  con- 
traire... mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Ce  qui  m'oc- 
cupe, c'est  que  depuis  six  ans  il  n'a  pas  reparu,  qu'il  vous 
a  oubliée,  Diane,  qu'il  en  aim<^  une  autre,  peut-être. 

—  Sire,  vous  ne  connaissez  pas  Gabriel,  c'est  un  cœur 
sauvage  et  fidèle,  et  qui  s'éteindra  en  m'aimant. 

—  Bien  !  Diane.  Avec  vous  l'infidélité  n'est  pas  vraisem- 
blable sons  doute,  et  vous  avez  raison  de  la  nier.  Mais  tout 
TOUS  porte  enfin  à  croire  aue  ce  jeune  homme  est  parti 
pour  la  guerre.  Eh  bien  1  n'est-il  pas  probable  qu'il  y  ait 
péri?  Je  t'afflige,  mon  enfant,  et  voilà  ton  beau  front  tout 
pâle  et  tes  yeux  tout  noyés  de  larmes.  Oui,  je  le  vois, 
c'est  en  toi  un  sentiment  profond,  et  quoique  ie  n'aie 
guère  eu  occasion  d'en  rencontrer  de  pared,  et  qu'on  m'ai, 
habitué  à  douter  de  ces  grandes  passions,  je  ne  souris  pas 
de  la  tienne  et  veux  la  respecter.  Mais  vois  pourtant,  ma 
mignonne,  pour  un  amour  d'enfant,  dont  l'objet  n'est 
même  plus,  pour  un  souvenir,  pour  une  ombre  :  vois  dans 
quel  embarras  ton  refus  va  me  jeter.  Le  connétable,  si  je 
lui  retire  injurieusement  ma  parole,  se  fâchera,  non  sans 
droit,  ma  fille,  se  retirera  du  service  peut-être  ;  et  alors,  ce 
n'est  plus  moi  qui  suis  le  roi,  c'est  le  duc  de  Guise.  Re^rarde,, 
Diane  :  des  six  frères  de  ce  nom,  le  duc  de  Guise  a  sous  la 
main  toutes  les  forces  militaires  de  la  France,  le  cardinal 
toutes  les  finances,  un  troisième  mes  galères  de  Marseille, 
un  quatrième  commande  en  Ecosse,  et  un  cinquième  va 
remplacer  Brissac  en  Piémont.  De  sorte  que  dans  tout  mon 
royaume,  moi,  le  roi,  je  ne  puis  disposer  ni  d'un  soldât  ni 
d'an  écu  sans  leur  assentiment.  Je  to  parle  doucement» 
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Diane,  et  .je  t'explique  les  choses  ;  je  prie  quand  je  pour- 
rais ordonner.  Mais  j'aime  bien  mieux  te  faire  juge  toi- 
mênio,  et  que  ce  soit  le  père  et  non  le  roi  qui  obtienne  de 
sa  fille  son  consentement  à  ses  vues.  Je  l'obtiendrai,  car  lu 
es  bonne  et  dévouée.  Ce  mariage  me  sauve,  mon  enfant; 
il  donne  aux  Montmorency  l'autorité  qu'il  retire  aux  Guises. 
Il  ég  dise  les  deux  plateaux  de  la  balance,  dont  mon  pou- 
voir royal  est  le  fléau.  Guise  en  devient  moins  sanerbe  et 
Monlmorency  plus  dévoué.  Eh  bien  1  tu  ne  répônas  pws,  mi- 
gnonne, resteras-tu  sourde  aux  supplications  de  ton  père, 
qui  ne  te  vi(3lente  pas,  qui  ne  te  brusque  pas,  qui  entre 
dans  tes  idées,  au  contraire,  et  te  demande  seulement  de 
ne  pas  lui  refuser  le  premier  service  dont  tu  puisses  payer 
ce  qu'il  a  fait  et  ce  qu'il  veut  encore  faire  pour  ton  bon- 
heur et  ton  honneur?...  Eh  bien  1  Diane,  ma  fille,  con- 
sens-tu, voyons  1 

—  Sire,  reprit  Diane,  vous  êtes  plus  puissant  mille  fois 
quand  votre  voix  implore  que  lorsqu'elle  ordonne.  Je  suis 
prête  à  me  sacrifier  à  vos  intérêts,  mais  à  une  condition 
cependant,  Sire. 

—  Et  laquelle,  enfant  gâtée  ? 

—  Ce  mariage  n'aura  lieu  que  dans  trois  mois,  et  d'ici  là, 
je  ferai  demander  à  Aloyse  des  nouvelles  de  Gabriel,  et 
prendrai  aillpurs  toutes  les  informations  possibles,  afin  que, 
s'il  n'est  plus,  je  le  sache,  et  que  s'il  vit,  je  puisse  au  moins 
lui  redemander  ma  promesse. 

—  Accordé  de  grand  cœur,  dit  Henri  tout  joyeux,  et  j'a- 
jouterai qu'on  ne  peut  pas  mettre  plus  do  raison  dans  l'en- 
fanliliage...  Ainsi,  tu  feras  rechercher  ton  Gabriel,  et  je  t'y 
aiderai  au  besoin,  et  dans  trois  mois  tu  épouseras  François, 
quel  que  soit  le  résultat  de  nos  informations,  que  ton  jeune 
ami  soit  vivant  ou  mort  ? 

—  Et  à  présent,  dit  Diane  en  secouant  douloureusement 
la  tôtr.  'e  ne  sais  pas  si  je  dois  le  plus  souhaiter  sa  mort  ou 
sa  vie. 

Le  roi  ouvrit  la  bouche  et  allait  hasarder  une  théorie 
assez  peu  paternelle,  et  une  consolation  passablement  ris- 
quée, rjdis  il  n'eut  qu'à  rencontrer  le  regard  candide  et  le 
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profil  pur  de  Diane  pour  s'arrêter  à  temps,  et  sa  pensée  ne 
se  traduisit  que  par  un  sourire. 

—  Par  bonheur  et  par  malheur,  l'usage  de  la  cour  la 
ïormera,  so  dit-il. 

Et  tout  haut  : 

—  Voici  l'heure  de  se  rendre  à  l'église,  Diane  ;  acceptez 
ma  main  jusqu'à  la  grande  galerie,  madame,  et  puis  je 
vous  reverrai  aux  carrousels  et  aux  jeux  de  l'après-dîner, 
et  si  vous  vous  ne  m'en  voulez  pas  trop  de  ma  tyrannie, 
vcus  daignerez  applaudir  à  mes  coups  de  lance  et  à  mes 
p:"âes-d'arraes,  mon  joli  juge. 


Vil. 


LES  PATENÔTRES  DE  M.   LE  CONNÉTAIÎLÎÎ, 


Le  même  jour,  dans  l'après-midi,  pendant  que  les  car- 
rousels et  les  fêtes  se  tenaient  aux  Tourneiles,  le  connétable 
de  Montmorency  achevait  d'interroger  au  Louvre,  dans  le 
cabinet  de  Diane  Je  Poitiers,  un  de  ses  affidés  secrets. 

L'espion  était  de  taille  moyenne  et  brun  de  figure.  Il 
avait  les  yeux  et  les  cheveux  noirs,  le  nez  aquilin,  le 
mcn'on  fo\irchu,  la  lèvre  inférieure  saillante,  et  le  dos  lé- 
gèrement courbé.  Il  ressemblait  de  la  façon  la  plus  frap- 
pante à  Martin-Guerre,  le  fidèle  écuyfr  de  Gabriel.  Qui  les 
eût  vub  séparés  les  eût  pris  l'un  pour  l'autre.  Qui  les  eût 
vus  ensL-mljle  aurait  cru  avoir  affaire  à  deux  jumeaux,  tant 
leur  conformité  était  de  tout  point  exacte.  C'étaient  les 
mêmes  traits,  le  même  âge,  la  même  tournure 

—  Et  du  courrier,  qu'en  avez-vous  fait,  maître  Arnauld? 
demanda  le  connétable. 

—  Monseigneur,  je  l'ai  supprimé.  Il  le  fallait  bien.  Mais 


56  LES  DEUX  DIANE. 

c'était  la  nuit,  dans  la  forêt  de  Fontainebleau.  On  mettra  le 
meurtre  sur  le  compte  des  voleurs.  Je  suis  prudent. 

—  N'importe,  maître  Arnauld,  la  chose  est  grave,  et  je 
vous  blâme  d'être  si  prompt  à  jouer  du  couteau. 

—  Je  ne  recule  devant  aucune  extrémité  quand  il  s'agit 
du  service  de  monseigneur. 

—  Oui,  mais  une  fois  pour  toutes,  maître  Arnauld.  son- 
gez que  si  vous  vous  laissez  prendre,  je  vous  laisserai 
pendre,  dit  d'un  ton  sec  et  quelque  peu  méprisant  le  con- 
nétable. 

—  Soyez  tranquille,  monseigneur,  on  est  homme  de  pré- 
caution. 

—  Voyons  la  lettre  maintenant. 

—  La  voici,  monseigneur. 

—  Eh  b,en  I  décachetez-la  sans  altérer  le  scel,  et  lisez 
Kst-ce  que  vous  vous  imaginez  que  je  sais  lire,  par  la 
mort  Dieu  I 

Maître  Arnauld  du  Thill  prit  dans  sa  poche  une  sorte  de 
ciseau  tranchant,  découpa  soigneusement  le  cachet,  et  dé- 
veloppa la  lettre.  Il  courut  d'abord  à  la  signature. 

—  Monseigneur  voit  que  je  ne  me  trompais  pas.  La  lettre 
adressée  au  cardinal  de  Guise  est  bien  du  cardinal  Caraffa, 
comme  ce  misérable  courrier  avait  eu  la  sottise  do  me  l'a- 
vouer. 

—  Lisez  donc,  par  la  couronne  d'épines  1  s'écria  Anne 
de  Montmorency. 

Maître  Arnauld  lut. 

«  Monseigneur  et  cher  allié,  trois  mots  seulement  d'im- 
portance. Premièrement,  selon  votre  demande,  le  Pape 
traînera  en  longueur  l'affaire  du  divorce,  et  renverra  de 
congrégation  en  congrégation  François  de  Montmorency, 
qui  nous  est  arrivé  d'hier  à  Rome,  pour  finalement  lui  re- 
fuser les  dispenses  qu'il  sollicite.  » 

—  Pater  noster...  murmura  le  connétable.  Que  Satan  les 
brûle,  toutes  ces  robes  rouges  ! 

—  «  Deuxièmement,  reprit  Arnauld  continuant  sa  lec- 
ture, monsieur  de  Guise,  votre  illustre  frère,  après  avoir 
pris  Campli,  tient  Civitella  en  échec.  Mais  pour  nous  ré- 
soudre ici  à  lui  envoyer  les  hommes  et  provisions  qu'il 
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demande,  grand  sacrifice  pour  nous,  en  somme,  nous  vou- 
drions êtro  du  moins  assurés  que  vous  ne  le  rappellerez 
pas  pour  la  guerre  de  Flandres,  comme  le  bruit  en  court 
ici.  Faites  en  sorte  qu'il  nous  reste,  et  sa  Sainteté  se 
déterminera  à  une  grande  émission  d'indulgences,  quoi- 
que les  temps  soient  durs,  pour  aider  monsieur  François  de 
Guise  à  châtier  efficacement  le  duc  d'Albe  et  son  maître 
arrogant.  » 

—  Advenîat  regnum  tuum...  grommelait  Montmorency. 
Nous  aviserons  à  cela ,  tête  et  sang  !  nous  y  aviserons, 
dussions-nous  appeler  les  Anglais  en  France;  continuez 
donc,  par  la  messe  I  Arnauld. 

—  a  Troisièmement,  reprit  l'espion,  je  vous  annonce, 
monseigneur,  pour  vous  encourager  et  vous  seronder  dans 
vos  efforts,  l'arrivée  prochaine  à  Paris  d'un  envoyé  do 
votre  frère,  le  vicomte  d'Exmès,  apportant  à  Henri  les 
drapeaux  conquis  dans  cette  campagne  d'Italie.  Il  part,  et  il 
arrivera  sans  doute  en  même  temps  que  ma  lettre,  que  j'ai 
préféré  confier  cependant  à  notre  courrier  ordinaire  ;  sa 
présence,  et  les  glorieuses  dépouilles  qu'il  va  oftVir  au  roi, 
vous  seront  assurément  d'un  bon  secours  pour  diriger  vos 
négociations  dans  le  sens  qu'il  faut.  » 

—  Fiat  voluntas  tua  !  s'écria  le  connétable  furi-eux.  Nous 
allons  bien  le  recevoir  cet  ambassadeur  d'enfer  I  je  te  le 
recommande,  Arnauld.  Est -elle  finie  cette  damnée  lettre? 

—  Oui,  monseigneur,  suivent  les  complimens  et  la  signa- 
ture. 

—  C'est  bon,  tu  vois  que  tu  vas  avoir  de  la  besogne,  mon 
maître. 

—  Je  ne  demande  que  cela,  monseigneur,  avec  un  peu 
d'argent  pour  la  conduire  à  bonne  fin. 

—  Drôle  !  voilà  cent  ducats.  Il  faut  toujours  avec  toi 
avoir  l'argent  à  la  main. 

—  Je  dépense  tant  pour  le  service  de  monseigneur. 

—  Tes  vices  te  coûtent  plus  que  mon  service,  maraud. 

—  Oh  I  comme  monseigneur  se  trompe  sur  mon  compte  I 
Mon  rêve  serait  de  vivre  calme  et  heureux,  et  riche,  dans 
quelque  province,  entouré  de  ma  femme  et  de  mes  en- 
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fans,  et  de  couler  là  en  paix  mes  jours  comme  un  honnête 
père  de  famille. 

—  C'est  tout  à  fait  vertueux  et  bucolique,  en  effet.  Eh 
bien!  amende-toi,  mets  de  côté  quelques  doublons,  marie- 
toi,  et  tu  pourras  réaliser  tes  plans  de  bonheur  domestique. 
Qui  t'en  empêche  ? 

—  Ah  !  monseigneur,  la  fougue  I  Et  quelle  femme  vou- 
drait de  moi  ? 

—  Au  fait,  en  attendant  votre  hyménée,  maître  Arnauld. 
recachetez  toujours  précieusement  cette  lettre,  et  portez -la 
au  cardinal.  Vous  vous  déguiserez,  entendez-vous?  et  voU'P 
direz  que  vous  avez  été  chargé  par  votre  camarade  mou 
rant... 

—  Monseigneur  peut  se  fier  à  moi.  Lettre  refermée  et 
courrier  remplacé  seront  plus  vraisemblables  que  la  vérité 
elle-même. 

—  Ah  I  mort  Dieu  !  reprit  Montmorency,  nous  avons 
oublié  de  prendre  le  nom  de  ce  plénipotentiaire  annoncé 
par  le  Guise.  Comment  s'appelle-t-il  déjà? 

—  Le  vicomte  d'Exmès,  monseigneur. 

—  Oui,  c'est  cela,  maraud.  Eh  bien  I  retiens  ce  nom.  Ehl 
là  !  qui  vient  me  déranger  encore  ? 

—  Que  monseigneur  me  pardonne,  dit  en  entrant  le 
fourrier  du  connétable.  C'est  un  gentilhomme  arrivant 
d'Italie,  qui  demande  à  voir  le  roi  de  la  part  du  duc  de 
Guise,  et  j'ai  cru  devoir  vous  en  prévenir,  vu  surtout  qu'il 
voulait  absolument  parler  au  cardinal  de  Lorraine.  Il  s'ap- 
pelle le  vicomte  d'Exmès. 

—  C'est  très  bien  fait  à  toi,  Guillaume,  dit  le  connétable. 
Fais  entrer  ici  ce  seigneur.  Et  toi,  maître  Arnauld,  mets- 
toi  là,  derrière  cette  portière,  et  ne  perds  pas  cette  occa- 
sion de  voir  celui  à  qui  tu  auras  sans  doute  affaire.  C'est 
pour  toi  queje  le  reçois,  attention  1 

—  M'est  avis,  monseigneur,  répondit  Arnauld,  que  je  l'ai 
rencontré  déjà  dans  mes  voyages.  N'importe!  il  est  bon  dj3 
s'en  assurer...  Le  vicomte  d'Exmès?... 

L'espion  se  glissa  derrière  la  tapisserie,  Guillaume  in- 
lioduisit  GabrieU 
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—  Pardon,  dit  le  jeune  homme  en  saluant  le  veillard,  à 
qui  ai-je  l'honneur  de  parler  ? 

—  Je  suis  le  connétable  de  Montmorency,  monsieur  ;  quo 
désirez-vous? 

—  Pardon  encore,  reprit  Gabriel,  ce  que  j'ai  à  dire, 
c'est  au  roi  que  je  dois  le  dire. 

—  Voaî  savez  que  Sa  Majesté  n'est  pas  au  Louvre  ?  et  en 
son  absence... 

—  Je  rejoindrai  ou  j'attendrai  Sa  Majesté,  interrompit 
Gabriel. 

—  Sa  Majesté  est  aux  fêtes  des  Tournelles,et  ne  reviendra 
pas  avant  le  soir  ici.  Ignorez-vous  qu'on  célèbre  aujour- 
d'hui le  mariage  de  monseigneur  le  dauphin  ? 

—  Non,  monseigneur,  je  l'ai  appris  sur  mon  chemin. 
Mais  je  suis  venu  par  les  rues  de  l'Université  et  le  pont  au 
Change,  et  n'ai  point  traversé  la  rue  Saint-Antoine. 

—  Vous  auriez  dû  suivre  alors  la  direction  de  la  foule. 
Elle  vous  eût  conduit  au  roi. 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  l'honneur  d'avoir  été  vu  encora 
par  Sa  Majesté.  Je  suis  tout  à  fait  étranger  à  !a  cour.  J'es- 
pérais trouver  au  Louvre  monseigneur  le  cardinal  de  Lor- 
raine. C'est  son  Éminence  que  j'avais  demandée,  et  je  ne 
sais  pourquoi,  monseigneur,  c'est  à  vous  que  l'on  m'a 
mené. 

—  Monsieur  de  Lorraine,  dit  le  connétable,  aime  les  si- 
mulacres de  combat,  étant  homme  d'église  ;  m.ais  moi  qui 
suis  liomme  d'épée,  je  n'aime  que  les  combats  réels,  et 
c'est  pourquoi  je  suis  au  Louvre,  tandis  que  monsieur  de 
Lorraine  est  aux  Tournelles. 

—  Je  vais  donc,  s'il  vous  plaît,  monseigneur,  aller  l'y 
rejoindre. 

—  Mon  Dieul  reposez-vous  un  peu.  monsieur,  vous  pa- 
raissez arriver  de  loin,  d'Italie  sans  doute,  puisque  vous, 
êtes  entré  par  'Université. 

—  D'Italie  en  effet,  monseigneur.  Je  n'ai  aucune  raison 
do  le  cacher. 

—  Vous  venez  de  la  part  du  duc  de  Guise  peut-être.  Eh 
bien!  que  fait-il  là-bas? 

—  Permettez-moi,  monseigneur,  de  l'apprendre  d'abord 
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h  Sa  Majesté,  et  de  vous  quitter  pour  aller  remplir  ce  de- 
voir. 

—  Allfe^  monsieur,  puisque  vous  êtes  si  pressé.  Sans 
doute,  ajouta-t-il  avec  une  bonhomie  jouée,  vous  êtes 
impatient  de  revoir  quelqu'une  de  nos  belles  dames.  Je 
gage  que  vous  avez  hâte  et  peur  à  la  fois.  Eh  I  n'est-ce  pas 
vrai,  voyons,  jeune  homme? 

Mais  Gabriel  prit  son  air  froid  et  grave,  ne  répondit  que 
par  un  profond  salut  et  s'éloigna. 

—  Pater  noster  gui  es  in  cœlis  !...  grinça  le  connétable 
quand  la  porte  se  fut  refermée  sur  Gabriel.  Est-ce  que  ce 
maudit  muguet  s'imagine  que  je  voulais  lui  faire  des 
avances,  par  hasard,  le  gagner,  qui  sait?  le  corrompre 
peut-être  I  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  aussi  bien  que  lui  ce 
qu'il  vient  dire  au  roi?  N'importe,  si  je  le  retrouve,  il  me 
payera  cher  ses  airs  farouches  et  son  insolente  défiance? — 
Holà?  maître  Arnauld.  Eh  bien!  quoi,  où  est  le  drôle?  en- 
volé aussi  1  Par  la  croix  I  tous  les  gens  se  sont  donné  le  mot 
pour  être  stupides  aujourd'hui;  Satan  les  confonde!... 
Paternosterl... 

Tandis  que  le  connétable  exhalait  sa  mauvaise  hrimeur 
en  injures  et  en  patenôtres,  selon  sa  coutume,  Gabriel,  tra- 
versant pour  sortir  du  Louvre  une  galerie  assez  obscure, 
vit  à  son  grand  étonnement,  debout  près  de  la  porte,  son 
écuyer  Martin-Guerre,  auquel  il  avait  ordonné  de  l'attendre 
dans  la  cour. 

—  C'est  vous,  maître  Martin,  lui  dit-il.  Vous  êtes  donc 
venu  à  ma  rencontre?  Eh  bien!  prenez  les  devans  avec  Jé- 
rôme, et  allez  m'attendre  avec  les  drapeaux  bien  envelop- 
pés au  coin  de  la  rue  Sainte-Catherine,  dans  la  rue  Saint- 
Antoine.  Monseigneur  le  cardinal  voudra  peut-être  que 
nous  les  présentions  au  roi  sur-le-champ,  et  devant  la  cour 
rassemblée  au  carrousel.  Christophe  me  tiendra  mon  che- 
val et  m'accompagnera.  Allez  !  vous  m'avez  compris? 

—  Oui,  monseigneur,  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir, 
répondit  Martin-Guerre. 

Et  il  se  mit  à  descendre  les  escaliers,  en  devançant  Ga- 
briel, avec  une  promptitude  de  bon  augure  pour  l'exécu- 
tion de  sa  commission.  Aussi  Gabriel  qui  sortit  du  Louvre 
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plus  lentement  et  comme  rêvant,  fut  très  surpris  de  retrou- 
ver encore  dans  la  cour  son  écuyer  tout  effaré  et  tout 
blême  cette  fois. 

—  Eh  bien  I  Martin,  qu'est-ce  donc  et  qu'avez-vôus?  lui 
demanda- t-il. 

—  Ah  !  monseigneur,  je  viens  de  le  voir,  il  a  passé  là 
près  de  moi,  à  l'instant,  il  m'a  parlé. 

—  Qui  donc? 

—  Qui?  si  ce  n'est  Satan,  le  fantôme,  l'apparition,  lo 
monstre,  l'autre  Martin-Guerre. 

—  Encore  cette  folie,  Martin  1  vous  rêvez  donc  tout  de- 
bout? 

—  Non,  non,  je  n'ai  pas  rêvé.  Il  m'a  parlé,  monseigneur, 
vous  dis-je  ;  il  s'est  arrêté  devant  moi,  m'a  pétrifié  de  son 
regard  magique,  et  riant  de  son  rire  infernal  :  «  —  Eh 
bien  1  m'a-t-il  dit,  nous  sommes  donc  toujours  au  service 
du  vicomte  d'Exmès?  remarquez  ce  pluriel  nom  sommes, 
monseigneur;  et  nous  rapporlonsd'Italie  les  drapeaux  con- 
quis dans  la  campagne  par  monsieur  de  Guise?  Je  réponds 
oui  de  la  tête,  malgré  moi,  car  il  m.e  fascinait.  Comment 
sait-il  tout  cela,  monseigneur?  —  Et  il  a  repris:  —N'ayons 
donc  pas  peur,  ne  sommes-nous  pas  amis  et  frères!  —  Et 
puis  il  a  entendu  le  bruit  de  vos  pa«,  monseigneur,  il  a 
seulement  ajouté  avec  son  ironie  diabolique  qui  me  fait 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête  :  —  Nous  nous  reverrons, 
Martin-Guerre,  nous  nous  reverrons.  Et  il  a  disparu,  par 
cette  petite  porte  peut-être,  ou  plutôt  dans  la  muraille. 

—  Fou  que  tu  es!  reprit  Gabriel.  Comment  aurait-il  eu 
le  temps  matériel  de  dire  et  de  faire  tout  cela,  depuis  que 
tu  m'as  qk-itlé  là-haut  dans  la  galerie. 

—  Moi,  monseigneur,  je  n'ai  pas  bougé  de  cette  place 
où  vous  m'aviez  ordonné  de  vous  attendre. 

—  En  voici  bien  d'une  autre,  et  si  ce  n'est  à  toi,  à  qui 
ai-je  parlé  tout  à  l'heure  ? 

—  Assurément  à  l'autre,  monseigneur,  ù  mon  double,  à 
aion  spectre. 

—  Mon  pauvre  Martin,  reprit  Gabriel  avec  pitié,  souf- 
fres-tu? tu  dois  avoir  mal  à  la  tête.  Nous  avons  peut-ôtro 
trop  longtemps  marché  au  soleil. 

T.  (.  3 
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—  Oai,  dit  Martin -Guerre,  vous  vous  imaginez  encore 
que  j'ai  le  délire,  n'est-ce  pas?  Mais  une  preuve,  monsei- 
gneur, que  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  que  je  ne  sais  pas 
le  premier  mot  de  ces  ordres  que  vous  êtes  censé  m'a  voir 
donnés. 

—  Tu  les  a  oubliés,  Martin  1  dit  Gabriel  avec  douceur. 
Eh  bienl  je  vais  te  les  répéter,  mon  ami.  Je  te  disais  d'al- 
ler m'attendre  avec  les  drapeaux,  rue  Saint-Antoine,  au 
coin  de  la  rue  Sainte-Catherine.  Jérôme  t'accompagnerait 
et  je  garderais  Christophe  ;  te  rappelles-tu  cela  mainte- 
nant? 

—  Pardon,  monseigneur,  comment  voulez-vous  qu'on 
se  rappelle  ce  qu'on  n'a  jamais  su  ? 

—  Enfin,  dit  Gabriel,  vous  le  savez  maintenant,  Martin. 
Allons  reprendre  nos  chevaux  au  guichet,  où  nos  gens  doi- 
vent nous  les  tenir,  et  en  route  promptement.  Aux  Tour- 
nelies  ! 

—  J'obéis,  monseigneur.  En  somme  cela  vous  fait  à  vous 
deux  écuyers?  mais  il  est  bien  heureux  au  moins  que  je 
n'aie  pas  deux  maîtres. 

La  lice  des  fêtes  solennelles  avait  été  dressée  à  travers 
la  rue  Saint-Antoine,  depuis  les  Tournelles  jusqu'aux  écu- 
ries royales.  Elle  formait  un  carré  long  bordé  de  chaque 
côté  par  des  échafauds  couverts  de  spectateurs:  à  l'une  des 
extrémités  se  tenaient  la  reine  et  la  cour;  à  l'extrémité  op- 
posée se  trouvait  l'entrée  de  la  lice  où  attendaient  les 
combattans  des  joutes;  la  foule  se  pressait  aux  deux  autres 
galeries. 

Quand,  après  la  cérémonie  religieuse  et  le  repas  qui  sui- 
vit, la  reine  et  la  cour,  vers  trois  heures  de  l'après-midi, 
vinrent  prendre  place  aux  rangs  qui  leur  étaient  réservés, 
les  vivats  et  les  acclamations  de  joie  retentirent  de  toutes 
parts. 

Mais  ces  cris  bruyans  d'allégresse  firent  précisément 
commencer  la  fête  par  un  malheur.  Le  cheval  de  monsieur 
d'A vallon,  un  des  capitaines  des  gardes,  efîrayé  de  ce  tu- 
multe, se  cabra  et  s'emporta  dans  l'arène,  et  son  cavalier 
désarçonné  alla  donner  de  la  tète  contre  une  des  barrières 
de  bois  qui  garnissaient  l'enceinte,  et  fut  retiré  à  demi 
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mort  et  remis  entre  les  mains  des  chirurgiens  dans  un  état 
à  peu  près  désespéré. 

Le  ro'  fut  fort  affecté  de  ce  déplorable  accident,  mais  sa 
passion  pour  tii  jeux  et  carrousels  eut  bientôt  pris  le  des- 
sus sur  son  chagrin. 

—  Ce  pauvre  monsieur  d'Avallon,  dit-il,  un  serviteur  si 
dévoué  !  qu'on  en  prenne  bien  soin  au  moins. 

Et  il  ajouta  : 

—  Allons!  On  peut  toujours  commencer  les  courses  à  la 
bague. 

Le  jeu  de  bague  de  ce  temps-là  était  un  peu  plus  com- 
pliqué et  plus  difficile  que  celui  que  nous  connaissons.  La 
potence  où  pendait  l'anneau  était  placée  à  peu  près  aux 
deux  tiers  de  la  lice.  Il  fallait  parcourir  au  galop  le  pre- 
mier tiers,  au  grand  galop  le  second,  et  enlever,  en  pas- 
sant, dans  cette  course  rapide,  la  bague  à  la  pointe  de  la 
lance.  Mais  le  bois  ne  devait  pas  surtout  toucher  le  corps, 
il  fallait  la  tenir  horizontalement  et  le  coude  haut  au-des- 
sus de  la  tête.  On  achevait  de  parcourir  l'arène  au  trot.  Le 
prix  était  une  bague  en  diamans  offerte  par  la  reine. 

Henri  II,  sur  son  cheval  blanc  caparaçonné  d'or  et  de 
velours,  était  le  plus  élégant  et  le  plus  habile  cavalier  qui 
se  pùi  voir.  Il  tenait  sa  lance  et  la  maniait  avec  une  grâce 
et  une  sûreté  admirables,  et  ne  manquait  guères  la  bague. 
Pourtant  monsieur  de  Vieilleville  rivalisait  avec  lui,  et  il  y 
eut  un  moment  où  l'on  crut  que  la  victoire  appartiendrait 
à  celui-ci.  Il  avait  deux  bagues  de  plus  que  le  roi,  et  il  n'en 
restait  plus  que  trois  à  enlever,  mais,  monsieur  de  Vieille- 
ville,  en  homme  de  cour  bien  appris,  les  manqua  toutes  les 
trois,  par  un  guignon  prodigieux,  et  ce  fut  le  roi  qui  eut  le 
prii. 

En  recevant  la  bague,  il  hésita  un  moment,  et  son  re- 
gard se  porta  avec  regret  vers  Diane  de  Poitiers,  mais  le 
don  était  offert  par  la  reinp,  il  dut  venir  le  présentera  la 
nouvelle  dauphine  Marie  Stuart,  la  mariée  du  jour. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il  dans  l'entr'acte  qui  suivit 
cette  première  course,  a-t-on  espoir  de  sauver  monsieur 
d'Avallon? 
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—  Siro,  il  respire  encore,  lui  fut-il  répondu,  mais  i!  n'y 
aguères  de  chance  de  le  tirer  de  là. 

—  Hélas  I  fit  le  roi,  passons  donc  au  jeu  des  gladiateurs. 
Ce  jeu  des  gladiateurs  était  un  simulacre  de  combat  avec 

passes  et  évolutions,  fort  nouveau  et  fort  rare  dans  ce 
temps-là,  mais  qui  ne  frappprait  pas  sans  doute  l'imagina  • 
don  du  spectateur  de  nos  jours,  et  des  lecteurs  de  notre  li- 
vre. Nous  renvoyons  donc  à  Brantôme  ceux  qui  seraient 
curieux  do  connaître  les  marches  et  contre-marches  de  ces 
douze  gladiateurs  «  vestusde  satin  blanc  les  six,  et  les  au- 
tres de  satin  cramoisi,  fait  à  l'antique  romaine.  »  Ce  qui 
en  effet  devait  paraître  fort  historique  en  un  siècle  où  la 
couleur  locale  n'était  pas  encore  inventée. 

Cette  belle  lutte  terminée  au  milieu  des  applaudissemens 
universels,  on  fit  les  dispositions  nécessaires  pour  com- 
mencer la  course  aux  pieux. 

A  l'extrémité  de  la  lice  où  se  tenait  la  cour,  plusieurs 
pieux  de  cinq  à  six  pieds  étaient  enfoncés  en  terre  de  dis- 
tance en  dislance.  Il  fallait  arriver  au  galop  de  son  cheval, 
tourner  et  retourner  en  tous  sens  autour  ce  ces  arbres  im- 
provisés, sans  en  manquer  et  sans  en  dépasser  un  seul.  Lo 
prix  était  un  bracelet  du  plus  mprveilleux  travail. 

Sur  huit  carrières  fournies,  l'honneur  de  trois  revint  au 
roi,  et  monsieur  le  colonel  général  de  Bonnivet  en  gagna 
trois  également.  La  neuvième  et  dernière  devait  décider; 
mais  monsieur  de  Bonnivet  n'était  pas  moins  respectueux 
que  monsieur  de  Vieilleville  ;  et,  malgré  toute  la  bonne 
volonté  de  son  cheval,  il  n'arriva  que  troisième,  et  Henri 
eut  encore  le  prix. 

Le  roi  alla  s'asseoir  alors  auprès  de  Diane  de  Poitiers,  et 
lui  mit  pubUquement  aa  bras  le  bracelet  qu'il  venait  de  re- 
cevoir. 

La  reine  pâlit  de  rage. 

Gaspard  de  Tavannes,  qui  était  derrière  elle,  se  pencha  h 
J'oreilie  de  Catherine  de  Médicis. 

—  Madame,  lui  dit-il,  suivez-moi  bien  des  yeux  où  je 
rais,  et  regardez-moi  faire. 

—  Et  que  vas- tu  faire,  mon  brave  Gaspard?  dit  ia  reine. 
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—  Couper  le  nez  à  madame  de  Valentinois,  répondit  froi- 
dement et  sérieusement  Tavannes. 

Il  y  allait,  Catherine  le  retint  moitié  effrayée,  moil;  ,5  char- 
mée. 

—  Mais,  Gaspard,  vous  seriez  perdu,  y  songez-vous? 

—  J'y  songe,  madamo,  mais  je  sauverai  le  roi  et  b 
France. 

—  Merci  I  Gaspard,  reprit  Catherine,  vous  êtes  un  vail- 
lant ami,  aussi  bien  qu'un  rude  soldat.  Mais  je  vous  or- 
donne do  rester,  Gaspard,  ayons  patience. 

Patience!  C'était  là  en  effet  le  mot  d'ordre  que  Catherine 
de  Médicis  semblait  jusqu'à  présent  avoir  donné  à  sa  vie. 
Celle  qui  se  mit  si  volontiers  plus  tard  au  premier  rang,  ne 
paraissait  jamais  dans  ce  temps- là  aspirer  à  sortir  de  l'om- 
bre du  second.  Elle  attendait.  Elle  était  pourtant  alors  dans 
toute  la  puissance  d'une  beauté  sur  laquelle  le  sieur  de 
Bourdeille  nous  a  laissé  les  détails  les  plus  intimes;  mais 
elle  évitait  avant  tout  de  paraître,  et  c'est  probablement  à 
celte  modestie  qu'elle  dut  le  silence  absolu  de  la  médisance 
sur  son  compte  du  vivant  de  son  mari.  11  n'y  avait  que  ce 
brutal  de  connétable  assez  osé  pour  faire  remarquer  au 
roi  qu'après  dix  ans  do  stérilité,  les  dix  enfans  que  Cathe- 
rine avait  donnés  à  la  France,  ressemblaient  bien  peu  à 
leur  père.  Pt'rsonne  autre  n'eût  eu  la  témérité  de  souffler 
un  mol  contre  la  reine. 

Toujours  esl-il  que  Catherine,  ce  jour-là  comme  d'habi- 
tude, sembla  ne  pas  même  remarquer  les  attentions  dont  le 
roi  entourait  Diane  de  Poitiers,  au  vu  et  au  su  de  toute  la 
cour.  Après  avoir  calmé  la  fougueuse  indignation  du  ma- 
réchal, elle  se  mit  à  s'entretenir  avec  ses  dames  d(?8  cour- 
ses qui  venaient  d'avoir  lieu,  et  de  l'adresse  qu'avait  dé- 
ployée Henri. 


Od  LES  DEDX  DIANiS. 


vm. 


UN  CARROUSEL  HEUREUX. 


Les  tournois  ne  devaient  avoir  lieu  que  le  lendemain  ei 
les  jours  suivans:  mais  plusieurs  seigneurs  de  la  cour 
étaient  venus  demander  au  roi  la  permission,  l'heure  étant 
peu  avancée,  de  rompre  quelques  lances  en  l'honneur  et 
pour  le  plaisir  des  dames. 

—  Soit  !  messieurs,  répondit  comme  de  raison  le  roi  ;  je 
vous  l'accorde  de  grand  cœur,  bien  que  cela  doive  déran- 
ger peut-être  monsieur  le  cardinal  de  Lorraine,  qui  n'a 
jamais  eu,  je  crois,  à  démêler  si  nombreuse  correspondance 
que  depuis  deux  heures  que  nous  sommes  ici.  Voilà  coup 
sur  coup  deux  messages  qu'il  reçoit  et  dont  il  paraît  fort 
afTairé.  N'importe!  nous  sauronsaprès  ce  que  c'est,  et  vous 
pouvez  en  attendant  rompre  quelques  lances...  Et  voici 
un  prix  pour  le  vainqueur,  ajouta  Henri  en  détachant  de 
son  cou  le  collier  d'or  qu'il  portait.  Faites  de  votre  mieux, 
messieurs,  et  prenez  garde  cependant  que  si  la  partie  s'é- 
chauffe, je  pourrai  bien  m'en  mêler  et  tâcher  de  r<  gagner 
ce  que  je  vous  offre,  d'autant  plus  que  je  redois  quelque 
Jhose  à  madame  de  Castro.  Notez  aussi  qu'à  six  heures 
précises  le  combat  sera  fini,  et  le  vainqueur,  quel  qu'il  soit, 
couronné.  Allez  donc,  vous  avez  une  heure  pour  nous 
montrer  vos  beaux  coups.  Ayez  soin  toutefois  qu'il  n'arrive 
de  mal  à  personne.  —  Et  à  propos,  comment  va  monsieur 
d'Avallon? 

—  Hélas  !  sire,  il  vient  tout  à  l'heure  de  trépasser. 

—  Que  Dieu  ait  donc  son  âme,  reprit  Henri.  De  mes  ca- 
pitaines des  gardes,  c'était  peut-être  le  plus  zélé  pour  mon 
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service  et  le  plus  brave.  Qui  donc  me  le  remplacera? 

Mais  les  dames  attendent,  messieurs,  et  la  lice  va  s'ouvrir. 
Voyons,  qui  aura  le  collier  des  mains  de  la  reine? 

Le  comte  de  Pommerive  fut  le  premier  tenant,  puis  il 
dut  céder  à  monsieur  do  Eurie.à  qui  monsieur  le  maréchal 
d'Amville  prit  ensuite  le  champ.  Mais  le  maréchal,  qui 
éla^t  très  vigoureux  et  très  habile,  s'y  soutint  constamment 
contre  cinq  tenans  successifs. 

Le  roi  n'y  put  tenir. 

—  Eh  !  dit-i!  au  maréchal,  je  vais  voir,  monsieur  d'Am- 
ville, si  vous  êtes  rivé  là  pour  l'éternitél 

II  s'arma,  et  dès  la  première  course  monsieur  d'Amvilk 
quitta  les  étriers.  Ce  fut  après  le  tour  de  M.  d'Aussun.  Puis 
aucun  assaillant  ne  se  présenta  plus. 

—  Qu'est-ce  donc,  messieurs?  dit  Henri.  Quoi  1  personne 
ne  veut  plus  jouter  contre  moi.  Est-ce  que  par  hasard  on 
me  ménage  ?  reprit-il  en  fronçant  le  sourcil.  Ah  !  raordieu  I 
si  je  le  croyais!  il  n'y  a  de  roi  ici  que  le  vainqueur,  et  de 
privilèges  que  ceux  de  l'adresse.  Donc,  attaquez-moi,  mes- 
sieurs, et  hardiment. 

Mriis  pa-;  un  ne  se  risquait  à  faire  la  passe  du  roi,  on 
craignait  également  d'êlre  vainqueur  et  d'être  vaincu. 

Le  roi  pourtant  s'impatientait  fort.  Il  commençait  à  se 
douter  peut-être  qu'aux  joutes  précédentes  ses  adversaires 
n'avaient  pas  usé  de  tous  leurs  moyens  contre  lui,  et  celte 
idée,  qui  diminuait  à  ses  propres  yeux  sa  victoire,  le  rem- 
plissait de  dépit. 

Enûn  un  nouvel  assaillant  passa  la  barrière.  Henri,  sans 
regarder  seulement  qui  c'était,  prit  du  champ,  s'élança.  Les 
deux  lances  se  brisèrent,  mais  le  roi,  le  tronçon  jelé,  tré- 
bucha en  selle  et  fut  obligé  de  saisir  l'arçon:  l'autre  resta 
immobile.  En  ce  moment  six  heures  sonnaient.  Henri  était 
vaincu. 

Il  descendit  leste  et  joyeux  de  cheval,  jeta  la  bride  aux 
mains  d'un  écuyer,  et  vint  prendre  par  la  main  son  vain- 
queur pour  le  conduire  lui-même  à  la  reine.  A  sa  grande 
surprise,  il  vil  un  visage  qui  lui  était  parfaitement  inconnu. 
C'était  d'ailleurs  un  cavalier  de  belle  prestance  et  de  noble 
mine,  et  la  reine,  en  passant  le  collier  au  cou  du  jeune 
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homme  agenouillé  devant  elle,  ne  put  s'empêcher  de  le  re- 
marquer et  de  lui  sourire. 

Mais  lui,  après  s'être  incliné  profondément  se  releva,  fit 
quoi  ,ups  pas  vers  l'estrade  de  la  cour,  et  s'arrêtant  devant 
maiiame  de  Castro,  lui  offrit  le  collier,  prix  du  vainqueur. 

Les  fanfares  retentissaient  encore,  de  sorte  qu'on  n'en- 
tendit pas  deux  cris  sortis  en  même  temps  de  deux  bou- 
ches : 

—  Gabriel  1 

—  Diane  ! 

Diane,  toute  pâle  de  joie  et  de  surprise,  prit  le  collier 
d'une  main  tremblante.  Chacun  pensa  que  le  cavalier  in- 
connu avait  entendu  le  roi  promettre  ce  collier  à  madame 
do  Castro,  et  ne  voulait  pas  en  frustrer  une  si  belle  dame. 
On  trouva  que  sa  démarche  était  galante  et  d'un  bon  gen- 
tilhomme. Le  roi  lui  même  np  prit  pas  la  chose  autrement. 

—  Voilà,  dit-il,  une  courtoisie  qui  me  touche.  Mais  moi 
qui  passe  pour  connaître  par  leur  nom  tous  les  gentils- 
hommes de  ma  noblesse,  j'avoue,  monsieur,  ne  pas  me 
rappeler  où  et  quand  je  vous  ai  déjà  vu,  et  je  serais  pour- 
tant charmé  de  savoir  qui  m'a  donné  tout  à  l'heure  cette 
rude  secousse  qui  m'aurait  désarçonné,  je  crois,  si,  Dieu 
merci  I  .je  n'avais  pas  b'S  jambes  assez  fermes. 

—  Sire,  répondit  Gabriel,  c'est  la  première  fois  que  j'ai 
l'honneur  dp  me  trouver  en  présence  de  Votre  Ma  esté.  J'é- 
tais jusqu'à  présent  à  l'armée,  et  en  ce  moment  même  j'ar- 
rive d'Iialie.  Je  m'ap;ielle  le  vicomte  d'Exmès. 

—  Le  vicomte  d'Exmès  1  reprit  le  roi  ;  bien  1  je  me  sou- 
viendrai à  présent  du  nom  de  mon  vainqueur. 

—  Sire,  dit  Gabriel,  il  n'y  a  pas  de  vainqueur  là  où  vous 
êtes,  et  j'en  apporte  la  prouve  glorieuse  a  Votre  Majesté. 

Il  fit  un  signe.  Martin-Guerre  et  les  deux  hommes  d'ar- 
mes entrèrent  dans  la  lice  avec  les  drapeaux  italiens  qu'ils 
déposèrent  aux  pieds  du  roi. 

—  Sire,  reprit  Gabriel,  voici  les  drapeaux  conquis  en  Ita- 
lie par  voire  armée,  et  que  monseigneur  le  duc  de  Guise 
envoie  à  Voire  Majesté.  Son  Eminence  monsieur  le  cardi- 
nal de  Lorraine  m'assure  que  Votre  Majesté  ne  me  sam"a 
pas  mauvais  gré  de  lui  rendre  ces  dépouilles  aussi  inopi  - 
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nément  et  en  présence  de  la  cour  et  du  peuple  de  France 
témoins  intéressés  de  votre  gloire.  Sire,  j'ai  aussi  l'honneur 
de  remettre  entrevus  mains  les  lettres  que  voiei,  de  la  part 
de  monsieur  le  duc  de  Guise. 

—  Merci,  monsieur  d'Exmès,  dit  le  roi.  Voilà  donc  le  se- 
cret de  toute  la  correspondance  de  monsieur  le  cardinal. 
Ces  lettres  vous  accréditent  auprès  de  notre  personne,  vi- 
comte. Mais  vous  avez  de  triomphantes  façons  de  vous 
présenter  vous-même.  Qu'est-ce  queje  lis?  que  de  cesdra- 
peauî  vous  en  avez  pris  quatre  en  personne.  Notre  cousin 
de  Guise  vous  tient  pour  un  de  ses  plus  braves  capitaines. 
Monsieur  d'Exmès,  demandez-moi  ce  que  vous  voudrez, 
et  je  jure  Dieu  que  vous  l'obtiendrez  sur-le-champ. 

—  Sire,  vous  me  comblez,  et  je  m'en  remets  aux  bontés 
de  Votre  Majesté. 

—  Vous  êtes  capitaine  auprès  de  monsieur  de  Guise, 
monsieur,  dit  le  roi.  Vous  plairait-il  de  l'être  dans  nos 
gardes?  J'étais  embarrassé  de  remplacer  monsieur  d'A val- 
lon, si  malheureusement  trépassé  aujourd'hui,  mais  je 
vois  qu'il  aura  un  digne  successeur. 

—  Votre  Majesté... 

—  Vous  acceptez?  c'est  dit.  Vous  entrerez  demain  en 
fonctions.  Nous  allons  maintenant  retourner  au  Louvre. 
Vous  m'entretiendrez  plus  au  long  des  détails  de  cette 
guerre  d'Italie. 

Gabriel  salua.      » 

Henri  donna  l'ordre  du  départ.  La  foule  se  dispersa  aux 
cris  de  Vive  le  roi!  Diane,  comme  par  enchantement,  se 
retrouva  un  instant  auprès  de  Gabriel. 

—  Demain,  au  cercle  de  la  reine,  lui  dit-elle  à  voix 
basse. 

Elle  disparut  emmenée  par  son  cavalier,  mais  laissant  à 
son  ancien  ami  une  espérance  divine  au  cœur. 
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IX. 


QC'OÎÎ  PEUT  PASSER  A  CÔTÉ  DE  SA  DESTINÉE  SAÎSS 
LA  CONNAÎTRE. 


Quand  il  y  avait  cercle  chez  la  reine,  c'était  ordinaire- 
ment le  soir  après  le  souper.  Voilà  ce  qu'on  apprit  à  Ga- 
briel, en  le  prévenant  que  sa  nouvelle  qualité  de  capitaine 
des  gardes,  non-seulement  l'autorisait,  mais  l'obligeait 
même  à  s'y  montrer.  Il  n'avait  garde  de  manquer  à  ce  de- 
voir, et  son  seul  souci  était  qu'il  fallait  attendre  vingt-qua- 
tre heures  avant  de  le  remplir.  On  voit  que,  pour  le  zèle 
et  pour  la  bravoure,  monsieur  d'Avallon  était  dignement 
remplacé. 

Mais  il  s'agissait  de  tuer  l'une  après  l'autre  ces  vingt- 
quatre  éternelles  heures  qui  séparaient  Gabriel  du  mo- 
ment désiré.  Le  jeune  homme  que  la  joie  délassait,  et  qui 
n'avait  guère  vu  Paris  encore  qu'en  passant  d'un  camp  à 
un  autre,  se  mit  à  parcourir  la  ville  avec  Martin- Guerre, 
cherchant  un  logement  convenable.  Il  eut  le  bonheur,  car 
il  était  en  chance  ce  jour-là,  de  trouver  vacant  le  logement 
que  s{m  père  le  comte  de  Montgommery  avait  occupé  au- 
trefois. Il  le  retint,  bien  qu'il  fût  un  peu  splendide  pour  un 
simple  capitaine  aux  gardes;  mais  Gabriel  en  serait  quitte 
pour  écrire  à  son  fidèle  Elyot  de  lui  envoyer  de  Montgom- 
mery quelque  somme.  Il  manderait  aussi  à  sa  bonne  nour- 
rice Aloyse  de  venir  le  rejoindre. 

Le  premier  but  de  Gabriel  était  atteint.  Il  n'était  plus  un 
onfant  à  présent,  mais  un  homme  qui  avait  fait  déjà  ses 
preuves  et  avec  lequel  il  fallait  compter;  à  l'illustration  qui 
lui  venait  de  ses  aïeux  il  avait  su  joindre  une  gloire  qui 
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lui  était  personnelle.  Seul  et  sans  autre  appui  que  son  épée, 
sans  autre  recommandation  que  son  courage,  il  était  ar- 
rivé à  vingt-quatre  ans  à  un  grade  éminent.  Il  pouvait  en- 
fin s'offrir  fièrement  à  celle  qu'il  aimait  comme  à  ceux 
qu'il  devait  haïr.  Ceux-ci,  Aloyse  pourrait  \aider  à  les  re- 
connaître ;  celle-là  l'avait  reconnu. 

Gabriel  s'endormit  le  cœur  content  et  dormit  bien. 

Le  lendemain,  il  dut  se  présenter  chez  monsieur  de 
Boissy,  le  grand  écuyer  de  France,  pour  y  donner  ses 
preuves  de  noblesse.  Monsieur  de  Boissy,  un  honnête 
homme,  avait  été  l'ami  du  comte  de  Montgommery.  Il 
comprit  les  motifs  de  Gabriel  pour  tenir  caché  son  vrai  ti- 
tre, et  lui  engagea  sa  parole  qu'il  lui  garderait  le  secret. 
Ensuite,  monsieur  le  maréchal  d'Amville  fit  reconnaître  le 
vicomte  par  sa  compagnie.  Puis  Gabriel  commença  immé- 
diatement son  service  par  la  visite  et  l'inspection  des  pri- 
sons d'Etat  de  Paris,  commission  pénible  qui,  une  fois  par 
mois,  rentrait  dans  les  attributions  de  sa  charge. 

Il  commença  par  la  Bastille  et  finit  par  le  Châtelet. 

Le  gouverneur  lui  remettait  la  liste  de  ses  prisonniers, 
lui  déclarait  ceux  qui  étaient  morts,  malades,  transférés 
ou  mis  en  liberté,  et  les  lui  faisait  passer  ensuite  en  revue, 
triste  revue,  morne  spectacle.  Il  croyait  avoir  terminé, 
quand  le  gouverneur  du  Châtelet  lui  montra  dans  son  re- 
gistre une  page  presque  blanche,  laquelle  portait  seule- 
ment cette  note  singulière  qui  frappa  entre  toutes  Ga- 
briel. 

—  iVo  21,  X..,  prisonnier  au  secret.  Si  dans  la  visite  du 
gouverneur  ou  du  capitaine  des  gardes,  il  essaye  seulement 
de  parler,  le  faire  trancf)orter  dans  un  cachot  plus  profond 
et  plus  dur, 

—  Quel  est  ce  prisonnier  si  important?  peut-on  le  savoir? 
demanda  Gabriel  à  monsieur  de  Salvoison,  gouverneur  du 
Châtelet. 

—  Nul  ne  1©  sait,  répondit  le  gouverneur.  Je  l'ai  reçu  de 
mon  prédécesseur,  comme  il  l'avait  reçu  du  sien.  Vous 
voyez  sur  le  registre  que  la  date  de  son  entrée  est  laissée 
en  blanc.  Ce  doit  être  sous  le  rèj^ne  do  François  1er  qu'on 
l'a  amené.  Il  a  essayé,  m'a-t-on  dit,  deux  ou  trois  fois  de 
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parler.  Mais,  au  premier  mot,  le  gouverneur  doit,  sous  les 
peines  les  plus  graves,  refermer  la  porte  de  sa  prison  et  le 
faire  transporter  dans  une  prison  plus  sévère  ;  ce  qu'on  a 
fait.  Il  ne  reste  ici  maintenant  qu'un  cachot  plus  terrible 
que  le  sien,  et  ce  cachot  serait  la  mort.  On  voulait  en  ve- 
nir là  sans  doute,  mais  le  prisonnier  se  tait  à  présent. 
C'est  sans  doute  quelque  criminel  redoutable.  Il  demeure 
constamment  enchaîné,  et  son  geôlier,  pour  prévenir  jus- 
qu'à la  possibilité  d'une  évasion,  entre  dans  sa  prison  à 
toute  minute. 

—  Mais,  s'il  parlait  à  ce  geôlier?  dit  Gabriel. 

—  Oh!  l'on  a  pris  un  sourd  et  muet,  né  au  Châtelet, et 
qui  n'en  est  jamais  sorti. 

Gabriel  frissonna.  Cet  homme  si  complètement  séparé  du 
monde  des  vivans,  qui  vivait  pourtant  et  qui  pensajt,  lui 
inspirait  une  pitié  mêlée  de  je  ne  sais  quelle  horreur. 
Quelle  idée  ou  quel  remords,  quelle  peur  de  l'enfer  ou  quelle 
foi  au  ciel  pouvaient  empêcher  un  être  aussi  misérable  de 
se  briser  la  tête  contre  les  murs  de  son  cachot?  Etait-ce 
une  vengeance  ou  bien  un  espoir  qui  le  retenait  encore 
dans  la  vie?... 

Gabriel  ressentait  une  sorte  d'avidité  inquiète  de  voir  cet 
homme  ;  son  cœur  battait  comme  il  n'avait  encore  battu 
qu'aux  momens  oti  il  allait  revoir  Diane.  Il  venait  de  visi- 
ter cent  prisonniers  avec  une  compassion  banale.  Mais  ce- 
lui-là l'attirait  et  le  touchait  plus  que  tous  les  autres  et  l'an- 
goisse serrait  sa  poitrine  quand  il  songeait  à  cette  exis- 
tence tumulaire. 

—  Allon?  au  numéro  21,  dit-il  au  gouverneur  d'un  ton 
Bingulièrenient  ému. 

Ils  desrendirent  plusieurs  escaliers  noirs  et  humides, 
traversèrent  plusieurs  voûtes  pareilles  aux  spirales  horri- 
bles de  l'enfer  de  Dante;  puis  le  gouverneur  s'arrêtant  de- 
vant une  porte  en  fer  : 

—  C'est  là.  Je  ne  vois  pas  le  gardien,  il  est  dans  la  pri- 
*.on  sans  doute;  mais  j'ai  de  doubles  clés.  —  Entrons. 

Il  ouvrit  en  effet,  et  ils  entrèrent  à  la  lueur  de  la  lan- 
terne que  tenait  un  porte-clef. 
Gabriel  vit  alors  un  tableau  silencieux  et  effrayant,  coin- 
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me  on  n'en  voit  guère  que  dans  les  cauchemars  du  de;Jre. 

Pour  paroi'^,  partout  la  pierre,  —  la  pierre  noire,  mous- 
sue, fétide  ;  car  ce  lieu  lugubre  était  creusé  plus  bas  que  le 
lit  de  la  Seine,  et  les  eaux,  dans  les  grandes  crues,  l'inon- 
daient à  moitié.  Svr  ces  parois  funèbres,  des  bêles  vis- 
queuses lampaient;  l'air  glacé  ne  résonnait  d'aucun  bruit 
si  ce  n'est  celui  d'une  goutte  d'eau  qui  tombait  régulière 
et  sourde  de  la  hideuse  voûte. 

Un  peu  moins  que  cette  goutte  d'eau,  un  peu  plus  que 
les  hmaces  immobiles,  vivaient  là  deux  créatures  humai- 
nes, l'une  gardant  l'autre,  mornes  et  muettes  toutes  deux. 

Le  geôlier,  espèce  d'idiot,  géant  à  l'œil  hébété,  au  teint 
blafard,  se  tenait  debout  dans  l'ombre,  regardant  d'un 
regard  stupide  le  prisonnier  couché  dans  un  coin  sur  un 
grabat  de  paille,  les  mains  et  les  pieds  enchaînés  d'une 
chaîne  rivée  au  mur.  C'était  un  vieillard  à  la  barbe  blanche, 
aux  cheveux  blancs.  Quand  on  entra,  il  semblait  dormir 
et  ne  bougea  pas;  on  eût  pu  le  prendre  pour  un  cadavre 
ou  pour  une  statue. 

Mais  tout  à  coup  il  se  leva  sur  son  séant,  ouvrit  les  yeux, 
et  son  regard  s'attacha  sur  le  regard  de  Gabriel. 

Il  lui  était  défendu  de  parler,  mais  ce  regard  terrible  et 
magnifique  parlait.  Gabriel  en  fut  fasciné.  Le  gouverneur 
visitait  avec  le  porte-clefs  tous  les  recoins  du  cachot.  Lui, 
Gabriel,  cloué  au  sol,  n'avançait  pas,  ne  remuait  pas,  mais 
restait  là  toutattéré  par  ces  yeux  de  flamme;  il  ne  pouvait 
s'en  détacher,  et  en  même  temps  tout  un  monde  d'étranges 
et  inexprimables  pensées  s'agitait  en  lui. 

Le  prisonnier  ne  paraissait  pas  non  plus  contempler  son 
visiteur  avec  indifférence,  et  il  y  eut  même  un  moment  où 
il  fit  un  geste,  et  ouvrit  la  bouche  comme  s'il  allait  parler... 
mais,  le  gouverneur  s'étant  retourné,  il  se  souvint  à  temps 
de  la  loi  qui  lui  était  prescrite,  et  ses  lèvres  ne  parlèrent  que 
par  un  amer  sourire.  Il  reforma  alors  les  yeux,  et  retomba 
dans  son  immobilité  de  pierre. 

—  Oh  !  sortons  d'ici,  dit  Gabriel  au  gouverneur.  Sor- 
tons, de  grâce  1  j'ai  besoin  de  respirer  l'air  et  de  voir  le  so- 
Itiil. 

n  ne  reprit  en  effet  son  calme  et  pour  ainsi  dire  sa  lie 
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quVn  s?  rpfronv^Tit  dans  la  rue,  au  milieu  de  la  foule  et  an 
bruit.  —  Encore  la  sombre  vision  élait-elle  rostée  en  lui,  et 
le  poursuivit-File  tout  le  jour,  tandis  qu'il  allait  pensif  le 
long  de  la  grève. 

Quelque  chose  lui  disait  que  le  sort  de  ce  misérable  pri- 
sonnier touchait  au  sien,  et  qu'il  venait  de  passer  à  côé 
d'un  gvand  événement  de  sa  vie.  Lassé  enfin  par  ces  pres- 
senlimens  mystérieux,  il  se  dirigea,  comme  le  jour  finis- 
sait, vers  la  lice  des  Tournelles.  Les  tournois  de  la  journée, 
auxquels  Gabriel  n'avait  pas  voulu  prendre  part,  se  termi- 
naient. Gabriel  put  apercevoir  Diane,  et  fut  aperçu  par  elle, 
et  ce  double  regard  dissipa  l'ombre  de  son  cœur  comme 
un  rayon  de  soleil  dissipe  les  nuages.  Gabriel  oublia  le 
îBorne  caoîif  uu'il  avait  vu  dans  le  jour  pour  ne  plus  son- 
ger qu'à  l'éblouissante  jeune  fille  qu'il  allait  revoir  dans  la 
soirée. 


X. 


ÉLÉGIE    PENDANT    LA    COMÉDIB. 


C'était  une  tradition  du  règne  de  François  1er.  Trois  fois 
par  semaine  au  moins,  le  roi,  les  seigneurs  et  toutes  les 
dames  de  la  cour,  se  réunissaient  le  soir  dans  la  chambre 
de  la  reine.  Là  on  devisait  des  événemens  du  jour  en  toute 
liberté,  parfois  même  en  toute  licence.  Puis,  dans  la  con- 
versation générale,  des  entretiens  particuliers  s'établis- 
saient, et,  «  se  trouvant  là,  dit  Brantôme  une  troupe  de 
»  déesses  humaines,  chaque  seigneur  et  gjntilhomme  eu- 
»  tretenail  celle  qu'il  aimait  le  mieux.  »  Souvent  aussi  il 
y  avait  bal  ou  spectacle. 

C'esJt  à  une  réunion  de  ce  genre  que  devait  se  rendre  le 
soir  môme  notre  ami  Gabriel,  et,  contre  son  habitude,  il 
se  para  et  se  parfuma  pour  ne  point  paraître  avec  trop  d© 
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désavantasre  aux  yeux  de  celle  qu'il  aimait  le  mieux,  afin 
de  parler  toujours  comme  Brantôme. 

La  joie  de  Gabriel  n'était  pas  d'ailleurs  sans  quelque  mé- 
lange d'inquiétude,  et  certains  mots  vagues  et  malsonnans 
qu'on  avait  murmurés  autour  de  lui  sur  le  proctiain  ma- 
riage de  Diane,  ne  laissaient  pas  que  de  le  troubler  inté- 
rieurement. Tout  au  bonheur  qu'il  avait  ressenti  en  re- 
voyant Diane  et  en  croyant  retrouver  dans  ses  regards  la 
tendresse  d'autre'fois,  il  avait  presque  oublié  d'abord  la 
lettre  du  cardinal  de  Lorraine,  qui  l'avait  pourtant  fait  par- 
tir si  vite  ;  mais  ces  bruits  qui  circulaient  dans  l'air,  ces 
noms  réunis  de  Diane  de  Castro  et  de  François  de  Montmo- 
rency, qu'il  n'avait  entendus  que  trop  distinctement,  ren- 
dirent la  mémoire  à  sa  passion.  Diane  se  prèlerait-elle 
donc  à  cet  odieux  mariage?  Aimerait-elle  ce  François? 
Doutes  déchirans  que  l'entrevue  c^u  soir  ne  réussirait  peut- 
être  pas  à  dissiper  tout  à  fait. 

Gabriel  avait,  en  conséquence,  résolu  d'interroger  là- 
dessus  Martin-Guerre,  qui  avait  fait  déjà  plus  d'une  con- 
naissance, et,  en  sa  qualité  d'écuyer,  devait  en  savoir  bien 
plus  long  que  les  maîtres.  Car,  un  effet  d'acoustique  gé- 
néralement observé,  c'est  que  les  bruits  de  toutes  sortes 
retentissent  bien  mieux  en  bas,  et  qu'il  n'y  a  guère  d'échos 
que  dans  les  vallées.  La  résolution  du  comte  d'Exmès  lui 
était  venue  au  reste  dautant  plus  à  propos,  qu"^,  de  son 
côté,  Martin-Guerre  s'était  bien  promis  d'interroger  son 
maître,  dont  la  préoccupation  ne  lui  avait  pas  échapué,  et 
qui  cependant  n'avait  pas,  en  conscience,  le  droit  de  rien 
cacher  de  ses  actions  et  de  ses  scntimens  à  un  fidèle  servi- 
teur de  cinq  années,  et  à  un  sauveur,  qui  plus  est. 

De  cette  détermination  réciproque,  et  delà  conversation 
qui  s'en  suivit,  il  résulta  pour  Gabriel  que  D'ane  de  Castro 
n'aimait  pas  François  de  Montmorency,  et  pour  Martin- 
Guerre  que  Gabriel  aimait  Diane  de  Castro.  • 

Cette  double  conclusion  les  réjouit  tellement  l'un  et  l'au- 
tre, que  Gabriel  arriva  au  Louvre  une  heure  avant  l'ouver- 
ture des  portes,  et  que  Martin-Guerre,  pour  (aire  honneur 
à  la  maîtresse  royale  du  vicomte,  alla  sur-le-cliamp  chez 
le  tailleur  de  la  cour  s'acheter  un  justaucorps  de  drap  bruu 
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et  des  chausses  de  tricot  jaune.  Il  paya  le  tout  comptant, 
et  revêtit  immédiatement  ce  costume  pour  le  montrer  dèa 
Je  soir  dans  les  antichambres  du  Louvre,  où  il  devait  aller 
attendre  son  maître. 

Aussi  le  tailleur  fut-il  très  étonné  de  voir  une  demi-heure 
après  reparaître  Martin-Guerre,  et  dans  dos  habits  diffé- 
rens  II  lui  en  fit  la  remarque.  Martin-Guerre  lui  répondit 
que  la  soirée  lui  avait  paru  un  peu  fraîche,  et  qu'il  avait 
jugé  à  propos  de  se  vêtir  plus  chaudement.  Du  reste,  il 
était  toujours  tellement  satisfait  du  justaucorps  et  des 
chausses,  qu'il  venait  prier  le  tailleur  de  lui  vendre  ou  de 
lui  faire  un  justaucorps  du  même  drap  et  de  la  même 
coupe.  Vainement  le  marchand  fit  observer  à  Martin- 
Guerre  qu'il  aurait  l'air  de  porter  toujours  !e  même  habit, 
et  qu'il  vaudrait  mieux  demander  un  costume  différent,  un 
justaucorps  jaune  et  des  chausses  brunes,  par  exemple, 
puisqu'il  semblait  affectionner  ces  couleurs:  Aiarlin-Guerre 
ne  voulut  pas  démordre  de  son  idée,  et  le  tailleur  dut  lui 
promettre  de  ne  pas  même  varier  la  nuance  des  vêtemens 
qu'il  allait  promptement  lui  faire,  puisqu'il  n'en  avait  pas 
de  tout  fait<.  Seulement,  pour  cette  seconde  commande, 
Martin-Guerre  demandait  un  peu  de  crédit.  Il  avait  belle- 
ment acquitté  la  première,  il  était  l'écuyer  du  vicomte 
d'Exmès,  capitaine  des  gardes  du  roi;  le  tailleur  était  doué 
de  cette  héroïque  confiance  qui  fut  de  tout  temps  l'apana- 
ge historique  de  ceux  de  son  état,  il  consentit  et  promit 
pour  le  lendemain  ce  second  costume  complet. 

Cependant  l'heure  pendant  laquelle  Gabriel  avait  dû 
rôder  aux  portes  de  son  paradis  était  écoulée,  et,  avec 
nombre  d'autres  seigneurs  et  dames,  il  avait  pu  pénétrer 
dans  l'appartemenlde  la  reine. 

Du  premier  regard  Gabriel  aperçut  Diane;  elle  était  as- 
sise auprès  de  la  reine-dauphine,  comme  on  appela  dès 
lors  Marie  Stuart. 

L'aborder  sur-le-champ  eût  été  bien  hardi  pour  un  nou- 
veau venu,  et  un  peu  imprudent  sans  doute.  Gabriel  se  ré- 
signa à  attendre  un  moment  favorable,  celui  où  la  conver- 
sation allait  s'animer  et  distraire  les  esprits.  Il  se  mit  k 
causer,  en  attendant,  avec  un  jeune  seigneur  pâle  et  d'ap- 
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parence  délicate  que  le  hasard  avait  amené  près  de  lui. 
Mais,  après  s'être  quelque  temps  entretenu  de  sujets  insi- 
gnifians  comme  semblait  l'être  sa  personne,  le  jeune  ca- 
ralier  ayant  demandé  à  Gabriel  : 

—  A  qui  donc  ai-je  l'honneur  de  parler,  monsieur? 

—  Je  m'appelle  le  vicomte  d'Exmès,  répondit  Gabriel.  Et 
oserai-je,  monsieur,  vous  adresser  la  même  question? 
ajouta-t-il. 

Le  jeune  homme  le  regarda  d'un  air  étonné,  puis 
reprit  : 

—  Je  suis  François  de  Montmorency. 

Il  aurait  dit  :  Je  suis  le  diable!  Gabriel  se  serait  éloigné 
avec  moins  d'épouvante  et  de  précipitation.  François,  qui 
n'avait  pas  l'intelligence  très  vive,  en  resta  tout  stupéfait; 
mais  comme  il  n'aimait  pas  à  travailler  de  tête,  il  laissa 
bientôt  de  côté  cette  énigme,  et  alla  chercher  ailleurs  des 
auditeurs  un  peu  moins  farouches. 

Gabriel  avait  eu  soin  de  diriger  sa  fuite  du  côté  dç 
Diane  de  Castro,  mais  il  fut  arrêté  par  un  Krand  mouve- 
ment (]ui  sf>  fit  du  côté  du  roi.  Henri  II  venait  d'am  oncer 
que  voulant  terminer  cette  journt'e  par  une  surprise  aux 
dames,  il  avait  fait  dresser  un  théAtre  dans  la  galerie,  et 
qu'on  allait  y  représenter  une  comédie  en  cinq  actes  et  en 
vers  de  rnousieur  Jean  Antoine  de  Baïf,  intitulée  le  Brave; 
cette  nouvelle  fut  naturellement  accueillie  par  les  remercî- 
mens  et  les  arciaraations  de  tous.  Les  gentilshoaimes  pré- 
sentèrent la  [iiain  aux  dames  pour  passer  dans  la  salle  voi- 
sine oii  la  scène  avait  été  improvisée;  mais  Gabriel  arriva 
trop  tard  aupi  es  de  Diane,  et  put  seulement  se  placer  non 
loin  d'elle  derrière  la  reine. 

Catherine  de  Médicis  l'aperçut  et  l'appela  ;  il  dut  venir 
devant  elle. 

—  Monsieur  d'Exmès,  lui  dit-elle,  pourquoi  donc  ne  vous 
a-t-on  pas  vu  au  tournoi  d'aujourd'hui  ? 

—  Madame,  répondit  Gabriel,  les  devoirs  de  la  charge 
que  Sa  Mcijcbté  m'a  fait  l'honneur  de  me  confier  m'en  ont 
empêché. 

—  Tant  pis,  reprit  Catherine  avec  un  charmant  sourire, 
car  vous  êtes  à  coup  sûr  un  de  nos  plus  hardis  et  de  nos 
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plus  adroits  cavaliers.  Vous  avez  fait  chanceler  le  roi  hier, 
ce  qui  est  un  coup  rare.  J'aurais  eu  du  plaisir  à  être  de 
nouveau  témoin  de  vos  prouesses. 

Gabriel  s'inclina  tout  embarrassé  de  ces  corn plimens aux- 
quels il  ne  savait  que  répondre. 

—  Connaissoz-vous  la  pièce  que  l'on  va  nous  représen- 
ter ?  pour  uivit  Catherine,  évidemment  bien  disposée  en 
faveur  du  beau  et  timide  jeune  homme. 

—  Je  no  la  connais  qu'en  lalin,  répondit  Gabriel,  car 
c'est,  m'a-t-on  dit,  une  simple  imitation  d'une  pièce  de 
Térentiu^. 

—  Je  vois,  dit  la  reine,  que  vous  êtes  aussi  savant  que 
vaillant,  aus<i  versé  dans  les  choses  des  lettres  qu'habile 
aux  coups  de  lance. 

Tout  cela  était  dit  h  demi-voix,  et  accompagné  de  regards 
qui  n'étaient  pas  préci^^ément  cruels.  Assurément  le  cœur 
de  ratlierine  était  vide  pour  le  moment.  Mais  sauvage 
comme  l'Hipfiolyte  d'Euripide,  Gabriel  n'accueillait  ces 
avances  de  l'Ilalienne  qu'avec  un  air  contraint  et  des  sour- 
cils froncés.  L'ingrat!  il  allait  pourtant  devoir  à  celte  bien- 
veillance dont  il  faisait  fl  d'abord,  non-seulement  la  place 
qu'il  ambitionnait  depuis  si  longtemps  auprès  de  Diane, 
mais  encore  la  plus  chai'mante  bouderie  où  pût  se  trahir 
l'amour  d'une  jalouse. 

En  effet,  lorsque  le  prologue  vint,  selon  l'usage,  récla- 
mer rinlulgonce  de  l'auditoire,  Catherine  dit  à  Gabriel  : 

—  Allez  vous  asseoir  là  derrière  moi,  parmi  ces  dames, 
monsieur  le  lettré,  pour  qu'au  besoin  je  puisse  avoir  re- 
cours à  vos  lumières. 

Madame  de  (astroavait  choisi  sa  place  à  l'extrémité  d'une 
ligne,  de  sorte  qu'après  elle  il  n'y  avait  que  le  passage.  Ga- 
briel, après  avoir  salué  la  reine,  prit  modestement  un  ta- 
bouret et  vint  s'asseoir  dans  ce  passage  à  côté  de  Diane, 
atin  de  ne  déranger  personne. 

La  comédie  commença. 

C'était,  ainsi  que  Gabriel  l'avait  dit  à  la  reine,  une  imi- 
tation de  l'Eunuque  de  Térence,  composée  en  vers  de  huit 
syllabes  et  rendue  avec  toute  la  pédante  naïveté  du  temps. 
Nous  nous  ab^iliendrons  d'analyser  la  pièce.  Ce  serait  d'ail- 


LES  DEUX  DIANE.  79 

leurs  n  anachronisme,  la  critique  et  les  comptes  rondu? 
n'étant  r>as  invoiilés  encore  à  celte  époque  barbare.  Qu'il 
nous  siilfi.so  de  rappeler  que  le  personnagH  principal  de  la 
pièce  est  un  taux  brave,  un  soldat  fanfaron  qui  se  laisse 
duper  et  mal  ■  ener  par  un  parasite. 

Or,  dos  le  début  de  la  pièce,  les  nombreux  parti'^ans  des 
Guises  assis  dan^  la  salle  virtMit  dans  le  vieux  pourfendeur 
ridicule  le  connétable  de  Montmorency,  et  les  partisans  de 
Montiiionncy  voidurent  reconnaître  les  ambitions  du  duc 
de  Guise  dans  les  rodomontades  du  soldat  fanfaron.  Dès- 
Jors  ctia(jue  .«-cène  fut  une  satire  et  chaque  saillie  une  allu- 
sion. On  riiiitdans  les  deux  partis  à  gorge  déf)loyée:  on  se 
montrait  réciproquement  du  doigt,  et  à  vrai  dire,  cette  co- 
médie (jui  se  jouait  dans  la  salle,  n'était  pas  moins  amu- 
sante que  celle  que  les  acteurs  représentaient  sur  l'es- 
trade. 

Nos  amoureux  profitèrent  do  l'intérêt  que  prenaient  à  la 
représentation  les  deux  camps  rivaux  de  la  cour  pour  lais- 
ser parler  harmonieusement  leur  amour  au  milieu  des 
huées  et  des  risées.  Ils  prononcèrent  d'abord  leurs  dein 
noms  à  voix  basse.  C'est  là  l'invocation  sacrée. 

—  Diane  ! 
--  Gabriel  î 

—  Vous  allez  donc  épouser  François  de  Montmorency? 

—  Vous  êtes  donc  bien  avant  dans  les  bonnes  grâces  de 
la  reine  ? 

—  Vous  avez  entendu  que  c'est  elle  qui  m'a  appelé. 

—  Vous  savez  que  c'est  le  roi  qui  veut  ce  mariage. 

—  Mais  vous  y  consentez,  Diane? 

—  Mais  vous  écoutez  Catherine,  Gabriel  ? 

—  Un  mot,  un  seul!  reprit  Gabriel.  Vous  vous  intéressez 
donc  encore  à  ce  qu'une  autre  peut  me  taire  éprouver? 
Cela  vous  fait  donc  quelque  chose  ce  qui  se  pas^e  dans 
mon  cœur  ? 

—  Cela  me  fait,  dit  madame  de  Castro,  cela  me  fait  ce 
que  vous  fait  à  vous  ce  qui  se  passe  dans  le  mien. 

—  Oh  I  alors,  Diane,  permettez-moi  de  vous  le  di^^e,  vous 
êtes  jalouse  si  vous  êtes  comme  moi:  si  vous  êtes  comme 
moi,  vous  m'aimez  éperdûment,  follement. 
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—  Monsieur  d'Exmès,  reprit  Diane  qui  un  moment  vou- 
lut être  sévère,  la  pauvre  enfant  I  monsieur  d'Exmès,  je 
m'appelle  madame  de  Castro. 

—  Mais  n"êtes-vous  pas  veuve,  madame?  N'êtes- vous 
pas  libre  ? 

—  Libre,  hélas! 

—  Oh  1  Diane!  vous  soupirez.  —  Diane,  avouez  que  ce 
sentiment  de  l'enfant  qui  a  parfumé  nos  premières  années 
a  laissé  quelque  trace  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Avouez, 
Diane,  que  vous  m'aimez  encore  un  peu.  Oh!  ne  craignez 
pas  qu'on  vous  entende  :  ils  sont  tous  autour  de  nous  aux 
plaisanteries  de  ce  parasite;  ils  n'ont  rien  de  plus  doux  h 
écouter  et  ils  rient.  Vous,  Diane,  souriez-moi,  répondez- 
moi:  Diane,  m'aimez-vous? 

—  Chut!  Ne  voyez-vous  pas  que  l'acte  finit,  dit  la  mali- 
cieuse enfant.  Attendez  que  la  pièce  recommence  au  moins. 

L'entr'acte  dura  dix  minutes,  dix  siècles!  Heureusement 
Catherine  occupée  par  Marie  Stuart  n'appela  pas  Gabriel. 
Il  eût  été  capable  de  n'y  pas  aller  et  il  eût  été  perdu. 

Quand  la  comédie  recommença  au  miUeu  des  éclats  de 
rire  f^t  des  applaudissemens  bruyans  : 

—  £h  bien?  demanda  Gabriel. 

—  Quoi  donc?  reprit  Diane  feignant  une  distraction  bien 
loin  de  son  cœur.  Ah  !  vous  me  demandiez,  je  crois,  si  je 
je  vous  aime.  Eh  bien  !  ne  vous  ai-je  pas  répondu  tout  à 
l'heure  :  «  Je  vous  aime  comme  vous  vous  m'aimez.  » 

—  Ah!  s'écria  Gabriel,  savez-vous  bien,  Diane,  ce  que 
vous  dites?  Savez-vous  jusqu'où  va  mon  amour  auquel 
vous  dites  le  vôtre  pareil? 

—  Mais,  dit  la  petite  hypocrite,  si  vous  voulez  qu'j  j'ie  le 
sache,  il  faut  au  moins  me  l'apprendre. 

—  Ecoutez-moi  alors,  Diane,  et  vous  allez  voir  que,  de- 
puis six  ans  que  je  vous  ai  quittée,  toutes  les  heures  et 
toutes  les  actions  de  ma  vie  ont  tendu  à  me  rapprocher 
de  vous.  C'est  seulement  en  arrivant  à  Paris,  un  mois  après 
votre  départ  de  Vimoutiers,  que  j'ai  appris  qui  vous  étiez  : 
la  fille  du  roi  et  de  madame  de  Vaientinois.  Mais  ce  n'était 
pas  votre  titre  de  fille  France  qui  m'épouvantait,  c'étaitvotio 
litre  de  femme  du  duc  de  Castro,  et  pourtant  quelque  chose 


LES  DEDX  DIANE.  81 

me  disait  :  «  N'importe  I  rapproche-toi  d'elle,  acquiers  de 
la  renommée,  qu'un  jour  elle  entende  du  moins  prononcer 
ton  nom»  et  qu'elle  t'admire  comme  d'autres  te  craindront.» 
Voilà  ce  qae  je  pensais,  Diane,  et  je  me  donnai  au  duc  de 
Guise  comme  à  celui  qui  me  paraissait  le  plus  propre  à  me 
faire  toucher  vite  et  bien  le  but  de  gloire  que  j'ambition- 
nais. En  effet,  l'année  suivante,  j'étais  enfermé  avec  lai 
dans  les  murs  de  Metz,  et  contribuais  de  touies  mes  forces 
à  amener  le  résultat  presque  inespéré  de  la  levée  du  siège. 
C'est  à  Metz,  où  j'étais  resté  pour  faire  relever  les  remparts 
et  réparer  tous  les  désastres  causés  par  soixante-cinq  jours 
d'attaque,  que  j'appris  la  prise  d'Hesdin  par  les  Impériaux 
et  la  mort  du  duc  de  Castro  votre  mari.  Il  ne  vous  avait  pas 
même  revue,  Diane!  Oh  1  je  le  plaignis,  mais  comme  je  me 
battis  à  Renty!  vous  le  demanderez  à  monsieur  de  Guise. 
J'étais  aussi  à  Abbeville,  à  Dinant,  à  Bavay,  à  Cateau- 
Cambrésis.  J'étais  partout  où  retentissait  la  mousquetade, 
et  je  puis  dire  qu'il  ne  s'est  rien  fait  de  glorieux  sous  ce 
règne  dont  je  n'aie  eu  ma  petite  part. 

A  la  trêve  de  Vaucelles,  dit  Gabriel  en  poursuivant  son 
récit,  je  vins  à  Paris,  mais  vous  étiez  toujours  au  couvent, 
Diane,  et  mon  repos  forcé  me  lassait  bien,  quand  par 
bonheur  la  trêve  fut  rompue.  Le  duc  de  Guise,  qui  voulait 
bien  déjà  in'accorder  quelque  estime,  me  demanda  si  je 
voulais  le  suivre  en  Italie.  Si  je  le  voulais!  Les  Alpes  fran- 
chies en  plein  hiver,  nous  traversons  le  Milanais,  V  aienza 
est  emportée,  le  Plaisantin  et  le  Parmesan  nous  livrent  pas- 
sage, et  d'une  marche  triomphale  par  la  Toscane  et  les 
États  de  l'È^lise,  nous  arrivons  aux  Abruzzes.  Cependant 
l'argent  et  les  troupes  manquent  à  monsieur  de  Guise  ;  il 
prend  pourtant  CampU  et  assiège  Civitella;  mais  l'arméo 
est  démoralisée,  l'expédition  compromise.  C'est  à  Civitella, 
Diane,  que  par  une  lettre  de  Son  Éminence  Je  Lorraine  à 
son  frère,  j'apprends  votre  mariage  annoncé  avec  François 
de  Montmorency. 

Il  n'y  avait  plus  rien  de  bon  à  faire  de  ce  côté  des  Alpes 
Monsieur  de  Guise  en  convenait  lui-même,  et  j'obtins  alor. 
de  sa  bonté  de  revenir  en  France,  appuyé  de  sa  recomman 
dation  puissante,  pour  apporter  au  roi  les  drapeaux  con 

5. 
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quis  Mais  ma  seule  ambition  élait  de  vous  voir,  Diane,  de 
vous  parler,  de  savoir  de  vous  si  vous  coiiiraclicz  volon- 
tiers ce  nouveau  mariage,  et  enfin,  apiès  vous  avoir  ra- 
conté, rorame  ji'  viens  de  le  faire,  mes  luttes  et  MicscfTorls 
de  six  années,  de  vous  demander  ce  que  je  vous  demande: 
«  Diane,  dites,  m'aimez-vous  comme  je  vous  aime?  » 

—  Ami,  dit  doucement  madame  de  Castro,  je  vais  vous 
répondre  à  mon  tour  avec  ma  vie.  Quand  j'arrivai,  enfant 
de  douze  ans,  à  cette  cour,  après  les  premiers  tiiomens 
que  létonnement  et  la  curiosité  remplirent,  l'ennui  me 
prit,  les  chaînes  dorées  de  cette  existence  me  pesèrent,  et 
je  regrettai  bien  amèrement  nos  bois  et  nos  plaines  de  Vi- 
moutiers  et  de  Montgommery,  Gabriel!  Chaque  soir  je 
m'endormais  en  pleurant.  Le  roi  mon  père  était  pourtant 
bien  bon  pour  fnoi.  et  je  lâchais  de  répondre  à  soin  afTection 
par  mon  amour.  Mais  où  était  ma  liberté?  où  était  Aloyse? 
où  étiez-vous,  Gabriel?  Je  ne  voyais  pas  le  roi  tous  les 
jours.  Madame  de  Valentinois  était  avec  moi  froide  et  con- 
trainte, et  semblait  presque  m.'éviter,  et  moi,  j'ai  besoin 
d'être  aimée,  Gabriel,  vous  vous  en  .souvenez.  Donc,  j'ai 
bien  soutTert,  ami,  celte  première  année. 

—  Pauvre  chère  Diane!  dit  Gabriel  ému. 

—  Ainsi,  reprit  Diane,  tandis  que  vous  combattiez,  je 
languissais.  L'homme  agit  et  la  femme  attend,  c'est  le  sort. 
Mais  il  est  parfois  bien  plus  dur  d'attendre  que  d'agir.  Dès 
la  première  année  de  ma  sohtude,  la  mort  du  duc  de  Cas- 
tro me  laissa  veuve,  et  le  roi  m'envoya  passer  mon  deuil 
au  couvent  des  Filles-Dieu.  Mais  l'existence  pieuse  et  calme 
qu'on  menait  au  couvent  convenait  bien  mieux  à  ma  na- 
ture que  les  intrif?ues  et  les  agitations  perpétuelles  de  la 
cour.  Aussi,  mon  deuil  terminé,  je  deman>Jai  au  roi  et  j'ob- 
tins de  rester  encore  au  couvent.  On  m'y  aimait  au  moinsi 
La  bonne  sœur  Monique  surtout  qui  me  rappiMait  Aloyse. 
Je  vous  dis  son  nom,  Gabriel,  afin  que  vous  l'aimiez,  Ej 
puis  non-seulement  j'étais  chérie  par  toutes  les  s'iurs, 
mais  encors  je  pouvais  rêver,  Gabriel,  j'en  avais  le  temps 
et  j'en  avais  le  droit.  J'étais  libre;  et  qni  remplissait  mes 
rêves,  faits  autant  du  passé  que  de  l'avenir?  aini,  vous  le 
devinez,  n'est-ce  pas  ? 
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Gabriel  rassuré  et  ravi  ne  répondit  que  par  un  regard 
passionné.  Heureusemnnf  la  scène  de  la  comédie  était  des 
plus  intéressantes  Le  fanfaron  était  odieusement  bafoué, 
et  les  Guise  et  les  Montmorency  se  pâmaient  de  joie.  Les 
deux  amans  auraient  été  moins  seuls  dans  un  désert. 

—  Cinq  années  de  paix  et  d'espoir  passèrent,  continua 
Diane.  Je  n'avais  eu  qu'un  malheur,  celui  de  perdre  En- 
guenand,  mon  père  nourricier.  Un  autre  malheur  ne  se 
fit  pas  attendre.  Le  roi  me  rappelait  auprès  de  lui  et  m'ap- 
prenait que  j'étais  destinée  à  devenir  la  femme  de  Fran- 
çois de  Montmorency.  J'ai  résisté,  Gabriel,  je  n'étais  plus 
une  enfant  qui  ne  sait  ce  qu'elle  fait.  J'ai  résisté.  Mais  alors 
mon  père  m"a  suppliée,  il  m'a  montré  combien  ce  mariage 
importait  au  bien  du  royaume.  Vous  m'aviez  oubliée,  sans 
doute...  Gabriel,  ce.st  le  roi  qui  disait  cela  !  Et  puis,  où 
étiez-vous?  qui  étiez-vous?  Bref,  le  roi  a  tant  insisté,  m'a 
tant  implorée  .. — ('/était  hier,  oui, c'était  hier  ! — j'ai  promis 
ce  qu'il  voulait,  Gabriel,  mais  à  condition  que,  d'abord, 
mon  supplice  serait  retardé  de  trois  mois,  et  puis,  que  je 
saurais  C(^  que  vous  étiez  devenu. 

—  Enfin,  vous  avez  promis?...  dit  Gabri  1  pAIissant. 

—  Oui,  mai^  je  ne  vous  avais  pas  revu,  ami,  je  ne  sa- 
vais pas  ce  que,  le  jour  même,  voire  aspect  imprévu  allait 
remuer  en  moi  d'impres.sions  délicieuses  et  douloureuses 
quand  je  vous  ai  reconnu.  Gabriel,  plus  beau,  plus  fier 
qu'autrefois,  et  pourtant  le  même  !  Ah  1  j'ai  senti  tout  de 
suite  que  ma  promesse  au  roi  était  nulle  et  ce  mariage 
impossible;  que  ma  vie  vous  appartenait,  et  que  si  vous 
m'aimiez  encore,  je  vous  aimais  toujours  Eh  bien!  con- 
venez que  je  ne  suis  pas  en  res'.e  avec  vous,  et  que  votre 
vie  n'a  rien  à  reprocher  à  la  mienne. 

—  Oh  !  vous  êtes  un  ange,  Diane  I  et  tout  ce  que  j'ai  fait 
pour  vous  mériter  n'est  rien. 

—  Voyons,  Gabriel,  puisque  maintenant  le  sort  nous  a 
\m  peu  raporochés,  mesurons  les  obstacles  qui  nous  sépa- 
rent encore.  Le  roi  est  ambitieux  pour  sa  fill(s  et  les  Castro 
et  les  Montmorency  l'ont  rendu  ditfirile,  hélas! 

—  Soyez  tranquille  sur  ce  point,  Diane,  la  mai.son  dont 
je  suis  n'a  rien  à  envier  aux  leurs,  et  ce  ne  serait  pas  la 
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première  fois  qu'elle  s'allierait  à  la  maison  de  Franc^. 

—  Ah!  vraiment!  Gabriel,  vous  me  comblez  de  joie  en 
me  disant  cela.  Je  suis,  comme  vous  le  pensez,  bien  igno- 
rante en  blason.  Je  ne  connaissais  pas  les  d'Exmès.  Là- 
bas,  à  Vimouiiers,  je  vous  appelais  Gabriel  ei  mon  cœur 
n'eût  pas  eu  besoin  d'un  nom  plus  doux.  C'est  ce  nom-là 
que  j'aime,  et  si  vous  croyez  que  l'autre  satisfasse  le  roi, 
tout  va  bien  et  je  suis  heureuse.  Que  vous  vous  appeliez 
d'Exmès,  ou  Guise,  ou  Montmorency...  du  moment  que 
vous  ne  vous  appelez  pas  Montgommery,  tout  va  bien. 

—  Et  pourquoi  donc  ne  iaut-il  pas  que  je  sois  un  Mont- 
gommery? reprit  Gabriel  épouvanté. 

—  Oh  !  les  Montgommery,  nos  voisins  de  là-bas,  ont  fait, 
à  ce  qu'il  paraît,  du  mal  au  roi  ;  car  il  leur  en  veut  beau- 
coup. 

—  Oh  1  vraiment?  d?l  Gabriel  dont  la  poitrine  se  serrait; 
mais  sont-ce  les  Montgommery  qui  ont  tait  du  ma!  au  roi, 
ou  bien  est-ce  le  roi  qui  a  fait  du  mal  aux  Montgommery? 

—  Jlon  père  est  trop  bon  pour  avoir  jamais  été  injuste, 
Gabriel. 

—  Bon  pour  sa  fille,  oui,  dit  Gabriel,  mais  contre  ses 
ennemis... 

—  Terrible  peut-être,  reprit  Diane,  comme  vous  l'êtes 
contre  ceux  de  la  France  et  du  roi.  Mais  qu'importe  !  et 
que  nous  font  les  Montgommery,  Gabriel  I 

—  Si  pourtant  j'étais  un  Montgommery,  Diane? 

—  Oh  !  ne  dites  pas  cela,  ami. 

—  Mais  enfin  si  cela  était  ? 

—  Si  cela  était,  reprit  Diane,  si  je  me  trouvais  ainsi 
placée  entre  mon  père  et  vous,  je  me  jetterais  aux  pieds  de 
l'offensé,  quel  qu'il  fût,  et  je  pleurerais  et  je  supplierais 
tant  que  mou  père  vous  pardonnerait  à  cause  de  moi,  ou 
qu'à  cause  de  moi  vous  pardonneriez  à  mon  père. 

—  Et  votre  voix  est  si  puissante,  Diane,  que  certaine- 
ment l'otVensé  vous  céderait,  si  toutefois  il  n'y  avait  pas  eu 
de  sang  versé  ;  car  il  n'y  a  que  le  sang  qui  lave  le  sang. 

—  Oh  1  vous  m'effrayez,  Gabriel  !  c'est  assez  longtemps 
prolonger  celte  épreuve,  car  ce  n'était  qu'une  éprouve, 
n'est-ce  pas? 
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—  Oui,  Diane,  une  simple  épreuve.  Dieu  permettra  que 
ce  ne  soit  qu'une  épreuve,  munnura-t-il  comme  à  lui- 
même. 

—  Et  il  n'y  a,  il  ne  peut  y  avoir  ds  haine  entre  mon  père 
et  vous  ? 

—  Je  l'esppre,  Diane,  je  l'espère  ;  je  souffrirais  trop  de 
vous  faire  souffrir. 

—  A  la  bonne  heure,  Gabriel.  Eh  bien  !  si  vous  espérez 
cela,  mon  ami,  ajouta-t-elle  avec  son  gracieux  sourire, 
j'espère,  moi,  obtenir  de  mon  père  qu'il  renonce  à  ce  ma- 
riage oui  serait  ma  mort.  Un  roi  puissant  comme  lui  doit 
avoir  eniin  des  dédommagemens  à  offrir  à  ces  Montmo- 
rency. 

—  Non,  Diane,  et  tous  ses  trésors  et  tout  son  pouvoir 
ne  sauraient  dédommager  de  votre  perte. 

—  Ah  I  c'est  comme  cela  que  vous  l'entendez,  bon,  bont 
vous  m'aviez  fait  peur,  Gabriel.  Mais  ne  craignez  rien, 
ami  ;  François  de  Montmorency  ne  pense  pas  comme  vous 
là-dessus.  Dieu  merci  1  et  il  préférera  à  votre  pauvre  Diane 
un  bâton  de  bois  qui  le  fera  maréchal.  Moi  cependant,  ce 
glorieux  échange  accepté,  je  préparerai  le  roi  tout  douce- 
ment. Je  lui  rappellerai  les  alliances  royales  de  la  maison 
d'Exmès,  vos  exploits  à  vous,  Gabriel... 

Elle  s'interrompit. 

—Ah  !  mon  Dieu  !  voilà  la  pièce  qui  finit,  ce  me  semble. 

—  Cinq  actes  I  que  c'est  court,  dit  Gabriel.  Mais  vous 
avez  raison,  Diane,  et  voilà  l'Épilogue  qui  vient  débiter 
faffabulation. 

—  Heureusement,  reprit  Diane,  nous  nous  sommes  dit  à 
peu  près  tout  ce  que  nous  avions  à  nous  dire. 

—  Je  ne  vous  en  ai  pas  dit  la  millième  partie,  moi,  ût 
Gabriel. 

—  Ni  moi,  au  fait,  repartit  Diane,  et  les  avances  de  la 
reine... 

—  Oh  1  méchante!  dit  Gabriel. 

—  La  méchante,  c'est  elle  qui  vous  sourit  et  non  pas 
moi  qui  vous  gronde,  entendez-vous  ?  Ne  lui  parlez  plus 
ce  soir,  ami,  je  le  veux. 

—  Vous  le  voulezl  que  vous  êtes  bonne  !...  Non,  je  no 
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lui  parlorai  pas.  Mais  voici  l'épilogue  aussi  tftrminp,  hé- 
las! Adieu I  ^^t  à  bientôt,  n'est-ce  pas,  Diane?  Diies-moiun 
dernier  mot  qui  me  soutienne  et  me  console,  Diane? 

—  A  bientôt,  à  toujours,  Gabriel,  mon  petit  mari,  souf- 
fla la  joyeuse  enfant  à  l'oreille  de  Gabriel  charmé. 

Et  elle  disparut  dans  la  foule  pressée  et  bruyante.  Ga- 
briel s'esquiva  de  son  côté  pour  éviter,  selon  sa  promesse, 
la  rencontre  de  la  reine  ..  Touchante  fidélité  à  ses  ser- 
mens!..,  et  il  sortit  du  Louvre,  trouvant  qu'Antoine  de 
Baïfét;ut  un  bien  grand  homme,  et  qu'il  n'avait  jamais 
assisté  à  représentation  qui  lui  eljt  fait  autant  de  plaisir. 

II  prit  en  passant  dans  le  vestibule  Martin-Guerre,  qui 
l'attendait  tout  flambant  dans  ses  habits  neufs. 

—  Ehbii^n!  monseigneur  a-t-il  vu  madame  d'Angou- 
lême  ?  demanda  l'écuyer  à  sou  maître  quand  ils  furent  dans 
la  rue. 

—  Je  l'ai  vue,  répondit  Gabriel  rêveur. 

—  Et  madame  d'Angoulême  aime  toujours  monsieur  le 
vicomte  ?  poursuivit  Martin-Guerre,  qui  voyait  Gabriel  en 
bonne  disposition. 

—  Maraud  !  s'écria  Gabriel,  qui  t'a  dit  cela?  Où  as-tu 
pris  que  madame  de  Castro  m'aimât,ou  que  j'aimas<=e  seu- 
lement madame  de  Castro?  Veux-tu  bien  te  taire,  drôle I 

—  Bien  !  murmura  maître  Martin,  monseigneur  est 
aimé,  —  sinon  il  aurait  soupiré  et  ne  m'aurait  pas  inju- 
rié, —  et  monseigneur  est  amoureux,  sinon  il  aurait  re- 
marqué que  j'ai  une  cape  et  des  chausses  neuves. 

—  Que  viens-tu  me  parler  de  chausses  et  de  cape?  Mais 
en  effet,  tu  n'avais  pas  ce  pourpoint-là  tantôt? 

—  Non,  monseigneur,  je  lai  acheté  ce  soir  pour  faire 
honneur  à  mon  maître  et  à  sa  maîtresse,  et  je  l'ôi  payé 
comptant  encore,  —  car  ma  femme  Bertrande  m'a  formé  à 
l'ordre  et  à  l'économie,  comme  à  la  tempérance,  à  la  chas- 

eté,  et  à  toutes  sortes  de  vertus.  — Je  dois  lui  rendre  cette 
tjustice,  et,  si  j'avais  pu  la  former,  elle,  à  la  douceur,  nous 
aurions  fait  le  plus  heureux  couple. 

—  C'est  bon,  bavard,  on  te  remboursera  tes  avances, 
puisque  c'est  pour  moi  que  tu  t'es  mis  en  frais. 

—  Oh  !  monseigneur,  quelle  générosité  !  Mais  si  mon- 
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seigr.eur  veut  me  taire  son  secret,  qu'il  ne  me  donne  donc 
pas  cette  nouvelle  preuve  qu'il  est  aimé  comme  il  est 
amoureux.  On  ne  vide  guère  si  volontiers  sa  bourse  quand 
on  n'a  pas  le  coeur  plein.  D'ailleurs,  monsieur  le  vicomte 
connaît  Martin-Guerre,  et  sait  qu'on  peut  se  lier  à  lui.  Fi- 
dèle et  mi/et  comme  l'épée  qu'il  porte  ! 

—  Soit,  mais  en  voilà  assez,  maître  Martin. 

—  Je  laisse  monseigneur  rêver. 

Gabriel  rêva  tellement  en  effet  que,  rentré  dans  son  lo- 
gement, ii  eut  absolument  besoin  d'épancher  ses  rêves,  et 
écrivit  dès  le  soir  à  Aloyse. 

«  Ma  bonne  Aloyse,  Diane  m'aime  1  Mais  non,  ce  n'est 
pas  cela  que  je  dois  te  dire  d'abord.  —  Ma  bonne  Aloyse, 
viens  me  rejoindre;  depuis  six  ans  d'absence,  j'ai  bien  be- 
soin de  t'embrasser.  Les  préliminaires  de  ma  vie  sont 
maintenant  posps.  Je  suis  capitaine  des  gardes  du  roi,  un 
des  grades  militaires  les  plus  enviés,  et  le  nom  que  je  me 
suis  fait  m'aidera  à  remettre  en  honneur  et  gloire  celui 
que  je  tiens  de  mrs  aïeux.  J'ai  aussi  besoin  de  toi  pour  cette 
tâche,  Aloyse.  Et  enfin  j'ai  besoin  de  loi  parce  que  je  suis 
heureux,  parce  que,  je  te  le  répète,  Diane  m'aime,  —  oui, 
la  Diane  d'autrefois,  ma  sœur  d'enfance,  qui  n'a  pas  ou- 
blié sa  bonne  Aloyse,  quoiqu'elle  appelle  le  roi  son  père. 
—  Eh  bien  !  Aloyse,  la  fille  du  roi  et  de  madame  de  Va- 
lentinois,  la  veuve  du  duc  de  Castro,  n'a  jawiais  oublié  et 
aime  toujours  de  toute  son  âme  charmante  son  o'nscurami 
de  Vimoutiers.  Elle  vient  de  me  le  dire  il  n'y  a  pas  une 
heure,  —  et  sa  voix  douce  retentit  encore  à  mon  creur. 

»  Viens  donc,  Aloyse,  car  vraiment  je  suis  trop  heureux 
pour  édo  heureux  seul.  » 
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XI. 


LA  PAIX  OU   LA   GUERRE? 


Le  7  juin,  il  y  avait  séance  du  conseil  du  roi,  et  le  cjon- 
seii  d  Etat  était  au  grand  complet.  Autour  d'Henri  JI  ot 
des  princes  de  sa  maison  siégeaient  ce  jour-là  Aane  ûo 
Montmorency,  le  cardinal  de  Lorraine  et  son  frère  Charles 
de  Guise,  archevêque  de  Reims,  le  chancelier  Olivier  de 
Lenville,  le  président  Bertrand,  le  comte  d'Aumale,  Sedan, 
Humières,  et  Saint-André  avec  son  fils . 

Le  vicomte  d'Exmès,  en  qualité  de  capitaine  des  gardes, 
se  tenait  debout  près  de  la  porte,  l'épée  nue. 

Tout  l'intérêt  de  la  séance  était,  comme  d'habitude,  dans 
le  jeu  des  ambitions  adverses  des  maisons  de  Montmo- 
rency et  de  Lorraine,  représentées  ce  jour-là  au  conseil 
par  le  connétable  Un-même  et  le  cardinal. 

—  Sire,  disait  le  cardinal  de  Lorraine,  le  danger  est 
pressant,  l'ennemi  est  à  nos  portes.  Une  redoutable  armée 
s'organise  en  Flandre,  et  demain  Philippe  II  peut  envahir 
notre  territoire ,  et  Marie  d'Angleterre  vous  déclarer  la 
guerre.  Sire,  il  vous  faut  ici  un  général  intrépide,  jeune 
et  vigoureux,  qui  puisse  agir  hardiment  et  dont  le  nom 
seul  soit  déjà  un  sujet  d'etïroi  pour  l'Espagnol  et  lui  rap- 
pelle de  récentes  défaites. 

—  Comme  le  nom  de  votre  frère  monsieur  de  Guise, 
par  exemple,  dit  Montmorency  avec  ironie. 

—  Comme  le  nom  de  mon  Irère,  en  effet,  répondit  bra- 
»^ement  le  cardinal  ;  comme  le  nom  du  vainqueur  de  Metz, 
de  Renty  et  de  Valenza.  Oui,  Sire,  c'est  le  duc  de  Guise 
qu'il  est  nécessaire  de  rappeler  promptement  d'Italie,  où 
les  moyens  lui  manquent,  où  il  vient  d'être  forcé  de  lever 
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?e  siège  de  Civitella,  et  où  sa  présence  et  celle  de  son  ar- 
mée, qui  seraient  utiles  contre  l'invasion,  deviennent  inu- 
tiles pour  la  conquête. 

Le  roi  se  tourna  nonchalamment  vers  M.  de  Montmo- 
rency, comme  pour  lui  dire  :  A  votre  tour. 

—  Sire,  reprit  en  etfet  le  connétable,  rappelez  l'armée, 
soitl  puisque  aussi  bien  cette  conquête  pompeuse  d'Italie 
finit,  comme  j«  l'avais  prédit,  par  le  ridicule.  iNIais  qu'avez- 
vous  besoin  du  général?  Voyez  les  dernières  nouvelles  du 
nord  :  la  frontière  des  Pays-Bas  est  tranquille;  Ptiilippe  II 
tremble,  et  iMarie  d'Angleterre  se  tait.  Vous  pouvez  encore 
renouer  la  trêve.  Sire,  ou  dicter  les  conditions  de  la  paix. 
Ce  n'est  pas  un  aventureux  capitaine  qu'il  vous  faut,  c'est 
un  mmistre  expérimenté  et  sage,  que  la  fou^^ue  de  l'âge 
n'aveugle  pas,  pour  qui  la  guerre  ne  soit  pas  l'enji'u  d'une 
ambition  insatiable,  et  qui  puisse  poser  avec  fioineur  et 
dignité  pour  la  France  les  bases  d'une  paix  durable... 

—  Comme  vous-même,  par  exemple,  monsieur  le  con- 
nétable, interrompit  avec  amertume  le  cardinal  de  Lor- 
raine. 

—  Comme  moi-même ,  reprit  superbement  Anne  de 
Montmorency,  et  je  conseille  ouvertement  au  roi  de  ne 
pas  s'occuper  des  chances  d'une  guerre  qu'on  ne  tera  que 
s'il  le  veut  et  quand  il  le  voudra.  Les  attaires  intérieures, 
l'état  des  finances,  les  intérêts  de  la  religion,  réclament 
bien  plus  particulièrement  nos  soins;  et  un  adminisira- 
leur  prudent  vaut  cent  fois  aujourd'hui  le  plus  entrepre- 
nant général. 

—  Et  a  droit  cent  fois  plus  aux  faveurs  de  Sa  Majesté, 
n'est-ce  pas'?  dit  aigrement  le  cardinal  de  Lorraine. 

—  Son  Eminence  achève  ma  pensée,  poursuivit  froide- 
ment Montmorency,  et,  puisqu'elle  a  mis  la  question  sur 
ce  terrain,  eh!  bien,  j'oserai  demander  à  Sa  Majesté  h 
preuve  que  mes  services  pacifiques  lui  plaisent. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  dit  en  soupirant  le  roi. 

—  Sire,  j'adjure  Votre  Majesté  de  déclarer  publiquement 
l'honneur  qu'elle  daigne  faire  à  ma  maisoB  en  aecordant 
h  mon  fils  la  main  de  madame  d'AngouIême.  J';ii  besoin 
de  celle  manifestation  officielle  et  de  cette  solennelle  pro- 


9»  LES  DEUX  DIANE.  " 

messe  pour  marcher  fermement  dans  ma  voie,  sans  avoir 
à  craindre  les  doutes  de  mes  amis  et  les  clauaudtTies  de 
mes  cnnfmis. 

Celle  hardie  requête  fut  accupilh'e,  malgré  la  présence 
du  roi,  par  des  mouvemens  d'approbation  «m  d'iniproba-» 
tion,  selon  que  les  conseillers  appartenaient  à  l'un  ou  à 
l'autn»  parti. 

Gabriel  pâlit  et  frissonna.  Mais  il  reprit  un  peu  courage 
en  entendant  le  cardinal  de  Lorraine  répondre  avec  vi- 
vacité : 

—  La  bulle  du  saint-père,  qui  casse  le  mariage  de  Fran- 
çois de  Montmorency  et  de  Jeanne  de  Ficnnps,  n'est  pas 
encore  arrivée,  que  je  sache,  et  peut  ne  pas  arriver  du 
tout. 

—  On  s'en  passerait  alors,  dit  le  connétable  :  un  édit 
peut  déclarer  nuls  les  mariages  clandestins. 

—  Mais  un  édit  n'a  pas  d'effet  rétroactif,  répondit  le 
cardinal. 

—  On  lui  en  donnerait  un,  n'est-il  pas  vrai,  Sire?  Dites- 
le  hautement,  je  vous  en  conjurn,  pour  apporter  à  ceux 
qui  m'attaque  t  et  à  moi-même,  Sire,  un  témoignage 
certain  de  l'approbation  que  vous  voulez  bien  accorder  à 
mes  vues.  Dites-leur  que  votre  bienveillance  royale  irait 
jusqu'à  donner  un  effet  rétroactif  à  ce  juste  édit. 

—  Sans  doute,  on  pourrait  le  lui  donner,  dit  le  roi, 
dont  la  faiblesse  indifférente  semblait  céder  à  ce  ferme 
langage. 

Gabriel  fut  obligé  pour  ne  pas  tomber  de  se  soutenir  sur 
son  épée. 

Le  regard  du  connétable  étincela  de  joie.  Le  parti  de  la 
paix  semblait,  grâce  à  son  impudence,  décidément  triom- 
pher. 

Mais  en  ce  moment  un  bruit  de  trompeltos  rotentit  dans 
ia  cour;  l'air  qu'elles  jouaient  était  un  air  e^rdii^^T;  les 
membres  du  conseil  se  regardèrent  surpris.  L'Iiaissier 
entra  presque  aussitôt,  et  après  un  prolond  salut  : 

—  Sir  Edward  Flaniing,  héraut  d'Anglrh-rri-,  snilicite, 
dit-il,  l'honneur  d'être  admis  en  présence  de  Sa  àldjesté. 
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—  Faites  entrer  le  héraut  d'Angleterre,  dit  le  roi  surpris, 
mais  calme. 

Henri  Ht  un  signe  :  le  dauphin  et  les  orinrc*  vinrent  se 
rang'T  debout  autour  de  lui,  et  autour  des  princrs  les  au- 
tres membres  du  conseil  royal.  Le  h(îrHut,  acoomii.tgaé 
seulement  de  deux  suivans  d'armes,  fut  introduit.  Il  salua 
le  roi.  qui,  du  fauteuil  où  il  resta  assis,  inclina  legè  einent 
la  têie. 

Le  héraut  dit  alors  : 

—  Marie,  reine  d'Angleterre  et  de  Franre,  h  Henri,  roi 
de  France  :  «  Pour  avoir  entretenu  relation  et  amitié  avec 
les  proteslans  anglais,  ennemis  de  notre  rcligi  n  ei  de 
notre  Etat,  et  pour  leur  avoir  oftert  et  promis  secours  et 
protection  contre  les  justes  poursuites  exercées  sur  eux, 
—  Nous,  Marie  d'Angleterre,  dénonçons  la  guerre  sur 
terre  et  sur  mer  à  Henri  de  France.  Et  en  gage  de  ce  défi, 
moi,  Edward  Flaming,  héraut  d'Angleterre,  je  jette  ici 
mon  gant  de  bataille.  » 

Sur  un  geste  du  roi,  le  vicomte  d'Exmf's  alla  ramasser 
le  gant  de  sir  Flaming.  Puis  Henri  dit  simplement  et  froi- 
dement au  héraut  : 

—  Merci  ! 

Détachant  ensuite  le  magnifique  collier  qu'il  portait,  il 
le  lui  fil  remettre  par  Gabriel,  et  ajouta  avec  un  nouveau 
signe  de  tête  : 

—  Vous  pouvez  vous  retirer. 

Le  héraut  s.dua  profondément  et  sortit.  L'instant  d'après, 
on  entendit  résonner  de  nouveau  les  trompettes  anglaises, 
et  ce  tut  alors  seulement  que  le  roi  rompit  le  silence. 

—  Mon  cousin  de  Montmorency,  dit-il  au  connétable,  il 
me  s(.'mble  (|up  vous  vous  étiez  un  peu  trop  hllé  de  nous 
promeltr-  la  paix  et  les  bcmnes  mtenlions  de  la  reine 
Marie,  otte  pr-tection,  soi-disant  donnée  aux  protestans 
anglais,  est.  un  pieux  [)rélexte  qui  cache  Tamour  de  notre 
sœu'  d'Arigieirrre  pour  son  jeune  mari  Philippe  II.  La 
guei  re  Hvec  le.s  deux  époux,  soit  1  Un  roi  de  France  ne  la 
redoute  pas  ;ivec  l'Europe,  et,  si  la  frontière  d(îs  Pays-Bas 
nous  Idisse  un  peu  le  temps  de  nous  reconnaître... 
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—  Eh  bien  !  qu'est-ce  donc  ?  Qu'y  a-t-il  encore,  Flon- 
mond  ? 

—  Sire,  dit  l'huissier  en  rentrant,  un  courrier  extraor- 
dinaire de  monsieur  le  gouverneur  de  Picardie,  avec  des 
dépêches  pressées. 

—  Allez  voir  ce  que  c'est,  je  vous  prie,  monsieur  le  car- 
dinal de  Lorraine,  dit  gracieusement  le  roi. 

Le  cardinal  revint  avec  les  dépêches  qu'il  remit  à 
Henri. 

—  Ah  I  ah  !  messieurs,  dit  le  roi  après  y  avoir  jeté  un 
coup  d  œil,  voici  bien  d'autres  nouvelles.  Les  armées  do 
Philippe  H  se  réunissent  à  Givet,  et  monsieur  Gaspard  do 
Cohgny  nous  mande  que  le  duc  de  Savoie  est  à  leur  tête. 
Un  digne  ennemi  1  Votre  neveu,  monsieur  le  connétable, 
pense  que  les  troupes  espagnoles  vont  attaquer  Mézières 
et  Rocroy  pour  isoler  Marienbourg.  Il  demande  en  toute 
hâte  des  secours  pour  munir  ces  places  et  tenir  îêle  aux 
premiers  assaillans. 

Toute  l'assemblée  s'était  à  moitié  levée,  émue  et  agitée. 

—  Monsieur  de  Montmorency,  reprit  Henri  en  souriant 
tranquillement,  vous  n'êtes  pas  heureux  dans  vos  prédic- 
tions d'aujourd'hui.  Marie  d'Angleterre  se  tait,  disiez-vous, 
et  nous  venons  d'entendre  ses  trompettes  retentissantes. 
Philippe  II  a  peur  et  les  Pays-Bas  sont  tranquilles  ,  ajou- 
tiez-vous.  Or,  le  roi  d'Espagne  n'a  pas  plus  peur  que  nous, 
et  les  Flandres  se  remuent  passablement,  ce  me  semble. 
Décidément,  je  vois  que  les  administrateurs  prudens  doi- 
vent céder  le  pas  aux  hardis  généraux. 

—  Sire,  dit  Anne  de  Montmorency,  je  suis  connétable 
de  France,  et  la  guerre  me  connaît  mieux  encore  que  la 
paix. 

—  C'est  juste,  mon  cousin,  reprit  le  roi,  et  je  vois  avec 
plaisir  que  vous  vous  rappelez  à  temps  la  Bicoque  et  Ma- 
rignan,  et  que  les  idées  beUiqueuses  vous  reviennent.  Ti- 
rez donc  du  fourreau  votre  épée,  je  m'en  réjouis.  Tout  ce 
que  je  voulais  dire,  c'est  que  nous  ne  devons  plus  penser 
qu'à  faire  la  guerre,  et  à  la  faire  bonne  et  glorieuse.  Mon- 
sieur le  cai'dinal  de  Lorraice,  écrivez  à  voire  trère,  mon- 
sieur de  Guise,  qu'il  ait  à  revenir  sus-  le  champ.  Quant  aux 
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affaires  d'intérieur  et  de  famille,  11  faut  nécessairement 
les  ajourner  ;  et,  pour  le  mariage  de  madame  d'Angou- 
lême,  monsieur  de  Montmorency,  nous  ferons  bien  main- 
tenant, je  crois,  d'attendre  la  dispense  du  pape. 

Le  connétable  fit  la  grimace ,  le  cardinal  sourit,  Gabriel 
respira. 

—  Allons  1  messieurs,  ajouta  le  roi,  qui  semblait  avoir 
secoué  tout  à  fait  sa  torpeur;  allons  1  nous  avons  à  nous 
recueillir  pour  songer  gravement  à  tant  de  choses  graves. 
La  séance  est  levée  ce  matin  ;  mais  il  y  aura  conseil  dès 
ce  soir.  A  ce  soir  donc,  et  Dieu  protège  la  France  ! 

—  Vive  le  roi  !  crièrent  tout  d'une  voix  les  membres  du 
conseil. 

Et  l'on  se  sépara. 


xn. 


UN  DOUBLE  FRIPON. 


Le  connétable  sortait  soucieux  de  chez  1«  roi.  Maître 
Arnauld  du  Thili  se  trouva  sur  son  chemin,  et  l'appela  à 
voix  basse. 

Ceci  se  passait  dans  la  grande  galerie  du  Louvro. 

—  Monseigneur,  un  mot... 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit  le  connétable.  Ah  !  c'est  vous, 
Arnauld  ?  Que  me  voulez-vous  ?  Je  ne  suis  guère  en  train 
de  vous  écouter  aujourd'hui. 

—  Oui,  je  conçois,  reprit  Arnauld ,  monseigneur  est 
contrarié  de  la  tournure  que  prend  le  projet  de  mariage 
entre  madame  Diane  et  monseigneur  François. 

—  Comment  sais-tu  cela  déjà,  drôle?  iMais  au  fait,  que 
m'importe  qu'on  le  sache.  —  Le  vent  est  à  la  pluie  et  aux 
Guises,  le  fait  est  certain. 
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—  Mais  le  vent  sera  demain  au  beau  temps  et  aux 
Montmorency,  dit  l'espion,  et  s'il  n'y  avait  aujourd'hui 
que  le  roi  contre  ce  mariage,  le  roi  serait  pour  ce  mariage 
demain.  Non,  Tobstacle  nouveau,  qui  va  vous  barrer  la 
route,  monseigneur,  est  plus  grave  et  vient  d'ailleurs. 

—  Et  d'où  peut  venir,  dit  le  connétable,  un  obstacle 
plus  grave  que  la  défaveur  ou  seulement  la  froideur  du 
roi? 

—  Mais  de  madame  d'4ngoulême,  par  exemple,  répondit 
Arnauld. 

—  Tu  as  flairé  quelque  chose  de  ce  côté-là,  mon  fin  li- 
mier !  dit  en  se  rapprochant  le  connétable,  évidemment 
intéressé. 

—  A  quoi  monseigneur  pensait-il  donc  que  j'eusse  em- 
ployé les  quinze  jours  qui  viennent  de  s'écuuler? 

—  C'est  vrai,  il  y  a  longtemps  qu'on  n'a  entendu  parler 
de  toi. 

—  Ni  directement,  ni  indirectement,  monseignear  1  re- 
prit fièrement  Arnauld,  et  vous,  qui  me  reprochez  d'être 
noté  trop  souvent  dans  les  rapports  des  rondes  du  guet  de 
la  police,  il  me  semble  que,  depuis  deux  semaines,  j'ai 
travaillé  sagement  et  sans  bruit. 

—  C'est  encore  vrai,  dit  le  connétable,  et  je  m'étonnais 
de  n'avoir  plus  à  interv^ignir  pour  te  tirer  d'embarras,  co- 
quin, qui  bois  quand  tù  ne  joues  pas,  et  qui  ribaudes 
quand  tu  ne  te  bats  pas. 

—  Et  le  héros  turbulent  de  ces  quinze  derniers  jours, 
ce  n'a  pas  été  moi,  monseigneur,  mais  certain  écuyer  du 
nouveau  capitnine  des  gardes,  le  vicomte  d'Exmès,  un 
nommé  Martin-Guerre. 

—  En  effet,  je  me  le  rappelle,  et  Martin- Guerre  a  rem- 
placé Arnauld  du  Thill  sur  le  rapport  que  je  dois  exami- 
ner cha(]ue  soir. 

—  Qui,  par  exemple,  l'autre  soir,  a  été  ramassé  ivre-» 
mort  par  le  guet?  demanda  Arnauld. 

—  Martin-Guerre. 

—  Qui,  à  la  suite  d'une  "querelle  de  jeu  pour  des  dés 
reconnus  pipés,  a  donné  un  coup  d'épée  au  plus  bean 
gendarme  du  roi  de  France  P 
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—  Oui,  Martin-Guerre  encore. 

—  Qui,  hier  enfin,  a  été  surpris  essayant  d'enlever  la 
femme  de  maître  Gorju,  taillandier? 

—  Ce  Martin-Guerre  toujours  !  dit  le  connétable.  Un 
drôle  tout  à  fait  pendable.  Et  son  maître,  le  vicomte  d'Ex- 
mès,  que.  je  t'ai  cliargé  de  surveiller,  ne  doit  pas  valoir 
mieux  que  lui  ;  car  il  le  soutient,  le  défend,  et  assure  que 
son  éouyer  est  le  plus  doux  et  le  plus  rangé  des  hom- 
mes. 

—  C'est  ce  que  vous  aviez  parfois  la  bonté  de  dire  pour 
moi,  mnnseiî?neur.  Martin-Guerre  se  croit  possédé  du  dia- 
ble. La  vérité  est  que  c'est  moi  qui  le  possède. 

—  Quoi  ?  qu'est-ce  ?  tu  n'es  pas  Satan  ?  s'écria  en  se  si- 
gnant tout  etTrayé  le  connétable,  ignorant  comme  une 
carpe,  et  superstitieux  comme  un  moine. 

Maître  Arnauld  ne  répondit  que  par  un  ricanement  in- 
fernal, et,  quand  il  vit  Montmorency  assez  effrayé  : 

—  Eh  !  non,  je  ne  suis  pas  le  diable,  monseigneur,  dit- 
il.  Pour  vous  le  prouver  et  vous  rassurer,  tenez,  je  vous 
demande  cinquante  pistoles.  Or,  si  j'étais  le  dinble,  aurais- 
je  besoin  d'argent,  et  me  tirerais-je  moi-même  par  la 
queue  ? 

—  C'est  juste,  dit  le  connétable,  et  voilà  les  clnouante 
pistoles. 

—  Que  j'ai  bien  gagnées,  monseigneur,  en  gagnant  la 
confiance  du  vicomte  d'Exmès  ;  car,  si  je  ne  suis  pas  dia- 
ble, je  suis  sorcier  un  peu,  et  je  n'ai  qu'à  eadosser  certain 
pourpoint  brun  et  à  passer  certaines  chausses  jaunes  pour 
que  le  vicomte  d'Exmès  me  parle  comme  à  un  ancien  ami 
et  à  un  confident  épwuvé. 

—  Hum  Itout  cec^eent  la  corde,  dit  le  connétable. 

—  Maître  Nostradamus,  rien  qu'en  me  voyant  passer  dans 
la  rue,  m'a  préilil,  au  seul  aspect  de  ma  physionomie,  que 
je  mourrais  entre  la"  terre  et  le  ciel.  Donc,  je  me  résigne  à 
ma  destinée  et  la  dévoue  à  vos  intérêts,  monseigneur. 
Avoir  à  soi  la  vie  d'un  pendu,  c'est  inappréciable.  Un 
homme  qui  est  sûr  de  finir  par  la  potence  nç  craint  rien, 
pas  même  la  potence.  Pour  commencer,  je  me  suis  fait  le 
double  de  récuyer  du  vicomte  d'Exmès.  Je  vous  disais  que 
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j'ciccomplissais  des  miracles  I   or,  savez-vous,  devinez- 
vous,  monseigneur,  ce  qu'est  ledit  vicomte  ? 

—  Parbleu  !  un  partisan  effréné  des  Guises. 

—  iVieux.  L'amoureux  aimé  de  madame  de  Castro. 

—  Que  me  dis-tu  là  ,  maraud,  et  comment  sais-tu  cela? 

—  Je  suis  le  confident  du  vicomte,  vous  dis-je.  C'est  moi 
qui  le  plus  souvent  porte  ses  billets  à  la  belle,  et  apporte 
ia  réponse.  Je  suis  au  mieux  avec  la  suivante  de  la  dame, 
—  laquelle  suivante  s'étonne  seulement  d'avoir  un  amou- 
reux si  inégal,  entreprenant  comme  un  page,  un  jour, 
et,  le  lendemain,  timide  comme  une  nonne  Le  vicomte 
d'Exmès  et  madame  de  Castro  se  voient  trois  fois  la  se- 
maine chez  la  reine,  et  s'écrivent  tous  les  jours.  Pourtant, 
vous  me  croirez  si  vous  voulez,  leur  amour  est  pur.  Ma 
parole  !  je  m'intéresserais  à  eux,  si  je  ne  m'intéi  essais  à 
moi.  Ils  s'aiment  comme  des  chérubins,  et  depuis  l'en- 
fance, à  ce  qu'il  paraît.  J'entr'ouvre  de  temps  en  temps 
leiu*s  lettres,  et  elles  me  touchent.  Madame  Diane,  elle, 
est  jalouse,  devinez  un  peu  de  qui,  monseigneur  l  —  de  la 
reine.  Mais  elle  a  bien  tort,  la  pauvrette.  Il  se  peut  que  ia 
reine  pense  au  vicomte  d'Exmès... 

—  Arnauld ,  interrompit  le  connétable,  vous  êtes  un  ca- 
lomniateur ! 

— Et  votre  sourire,  monseigneur,  il  est  au  moins  un  mé- 
disant, reprit  le  drôle.  Je  disais  donc  qu'il  se  pouvait  bien 
(}ue  la  reine  pensât  au  vicomte,  mais  qu'à  coup  sûr,  le  vi- 
comte ne  pensait  pas  à  la  reine.  Ce  sont  des  amours  arca- 
diens  et  irréprochables  que  les  leurs,  et  qui  m'émeuvent 
comme  un  doux  roman  pastoral  ou  chevaleresque  ;  ce  qui 
n'empêche  pas,  Dieu  m'épargne  1  de  les  trahir  pour  cin- 
quante pistoles,  ces  pauvres  tourtereaux  !  IMais  avouez , 
monseigneur,  que  j'avais  raison  en  commençant,  et  que 
j'ai  bien  gagné  ces  ciaquante  pistoles-là. 

—  Soit  I  dit  le  connétable  ;  mais  comment,  encore  une 
fois,  es-tu  si  bien  informé  ? 

—  Ah  !  pardon,  monseigneur,  c'est  li  mon  secret,  que 
vous  pouvez  deviner  si  vous  voulez,  mais  que  je  dois  encore 
vous  taire.  Peu  vous  importent,  d'ailleurs,  mes  moyens, 
dont  je  suis  seul  responsable  après  tout,  pourvu  ijue  vous 
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touchiez  la  fin.  Or,  la  fin  pour  vous,  c'est  d'être  renseigné 
sur  les  actes  et  desseins  qui  pourraient  vous  nuire,  et  il 
me  semble  que  ma  révélation  d'aujourd'hui  n'est  p?  s  sans 
gravité  et  sans  utilité  pour  vous,  monseigneur. 

—  Sans  doute,  coquin  ;  mais  il  faut  continuer  à  épier  ce 
damné  vicomte. 

—  Je  continuerai,  monseigneur  ;  je  suis  à  vous  autant 
qu'au  vice.  Vous  me  donnerez  des  pistoles,  je  vous  don- 
nerai des  paroles,  et  nous  seront  contens  tous  deux.  — 
Oh  I  mais  quelqu'un  entre  dans  cette  galerie.  Une  femme  t 
diable  !  je  vous  dis  adieu,  monseigneur, 

—  Qui  est-ce  donc  ?  demanda  le  connétable,  dont  la  vue 
baissait. 

—  Eh  I  madame  de  Castro  elle-même,  qui  va  sans  doute 
chez  le  roi,  et  il  est  important  qu'elle  ne  me  voie  pas  avec 
vous,  monseigneur,  quoiqu'elle  ne  me  connaisse  pas  sous 
ces  habits-là.  Elle  s'approche,  je  m'esquive. 

Il  s'esquiva  en  effet  du  côté  opposé  à  celui  par  où  ve- 
nait Diane. 

Pour  le  connétable,  il  hésita  un  mcment,  puis,  prenant 
le  parti  de  s'assurer  par  lui-même  de  la  vérité  des  rapports 
d'Arnauld,  il  aborda  résolument  madame  d'Angoulême  au 
passage. 

—  Vous  vous  rendez  dans  le  cabinet  du  roi^  madame, 
lui  dit-il  ? 

—  En  effet,  monsieur  le  connétable. 

—  Je  crains  bien  que  vous  ne  trouviez  pas  Sa  Majesté 
disposée  à  vous  entendre,  madame,  reprit  Montmorency 
naturellement  alarmé  de  cette  démarche,  et  les  nouvelles 
graves  qu'on  a  reçues... 

—  Rendent  précisément  le  moment  on  ne  peut  pas  plus 
opportun  pour  moi,  monsieur. 

—  Et  contre  moi,  n'est-il  pas  vrai,  m.adame  ?  car  vou.  : 
nous  portez  une  terrible  haine. 

—  Hélas!  monsieur  le  connét-able,  je  n'ai  de  haine con- 
tre  personne. 

—  N'avez-vous  vraiment  que  de  l'amour?  demanda 
ânne  de  Montmorency  d'un  ton  si  expressif  que  Diane 
rougit  et  baissa  les  yeux.  — •  Et  c'est  à  cause  de  cet  amour 
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sans  dowte,  ajouta  le  connétable,  que  vous  résistez  aux  dé- 
sirs du  roi  ot  aux  vœux  de  mon  fils? 
Dian*'  rmbarrassée  se  tut. 

—  ArnHuld  m'a  dit  vrai,  pensa  le  connétable,  elle  aime 
îo  beau  messager  des  triomphes  de  monsieur  de  Guise. 

—  Monsieur  le  connétable,  reprit  enfin  Diane,'  mon  de- 
voir est  (l'obéir  à  Sa  Majesté,  mais  mon  droit  est  d'implo- 
rer mon  père. 

—  Ainsi,  dit  le  connétable,  vous  persistez  à  allez  trouver 
le  roi. 

—  Je  persiste. 

—  Eh  bien  1  moi,  je  vais  aller  trouver  madame  de  Va- 
ientinois,  madame. 

—  ('omme  il  vous  plaira,  monsieur. 

Ils  se  saluèrent,  et  quittèrent  la  galerie  chacun  par  la 
porte  opposée  ;  et  au  moment  où,  en  effet,  Diane  entrait 
chez  le  roi,  le  vieux  Montmorency  entrait  chez  la  fa- 
vorite. 


XIII. 


LA    CmE    DU  BOMIEUR. 


—  Venez  çh,  maître  Martin,  disait,  le  même  jour  et  à  la 
même  heure  à  peu  près,  Gabriel  à  son  écuyer  ;  je  suiî 
obligé  «l'aller  faire  ma  ronde  et  ne  rentrerai  ici  à  la  mai- 
son que  dans  deux  heures.  Vous,  Martin,  dans  une  heure, 
vous  irez  vous  poster  à  l'endroit  accoutumé,  et  vous  y  at- 
tendrez une  lettre,  une  lettre  importante  que  Jacinthe 
viendra  vous  remettre  comme  d'habitude.  Ne  perdez  pas 
une  minute  et  accourez  me  l'apporter.  Si  ma  ronde  est 
achevée,  j'irai  d'ailleurs  au-devant  de  vous,  sinon  atten- 
dez-moi ici.  Avez-vous  compris  ? 
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—  J'ai  compris,  monseigneur,  mais  j'ai  une  grâce  à  vous 
demander. 

—  Parle. 

—  Faites-moi  accompagner  par  un  garde,  monseigneur, 
je  vous  en  conjure. 

—  Un  garde  pour  l'accompagner,  qu'est-ce  que  cette 
nouvelle  folie  ?  que  crains-tu  ? 

—  Je  me  crains,  répondit  piteusement  Martin.  Il  paraît, 
monseigneur,  que  j'en  ai  fait  de  belles  la  nuit  dernière  I 
Jus(|u'ici  je  ne  m'étais  montré  qu'ivrogne,  joueur  et  bret- 
teur.  Me  voici  paillard  à  présent!  Moi  que  tout  Arfigues  te- 
nu;'••-'•''  pour  la  pureié  des  mœurs  et  la  candeur  de 
l'âme  I  LToiriez-vous,  monseigneur,  que  j'ai  eu  la  bassesse 
d'essayer  celte  nuit  un  rapt?  oui,  un  rapt!  J'ai  tenté,  de 
vive  force,  d'enlever  la  lemme  du  sieur  Gorju,  taillandier, 
—  une  fort  belle  femme,  à  ce  qu'il  paraît.  Par  malheur, 
ou  par  bonheur  plutôt,  on  m'a  arrêté,  et  si  je  ne  m'étais 
encore  nommé  et  recommandé  de  vous,  je  passais  la  nuit 
en  prison.  C'est  infâme. 

—  Voyons,  Martin  ,  as-tu  rêvé  ou  commis  cette  nouvelle 
incartade? 

—  Rêvé  I  monseigneur,  voici  le  rapport.  Rien  qu'en  le 
lisant,  je  roiigissais  jusqu'aux  oreilles.  Oui,  il  fut  un  temps 
où  je  croyais  que  toutes  ces  actions  damnables  étaient  des 
cauchemars  atfreux,  ou  bien  que  le  diable  s'amusait  à 
prendre  ma  forme  pour  se  livrer  à  des  laits  nocturnes  et 
monstrueux.  Mais  vous  m'avez  détrompé,  et  d'aill-urs  je 
ne  vois  plus  celui  que  je  prenais  autrefois  pour  mon  om- 
bre. Le  saint  prêtre  aui^uel  j'ai  remis  la  direction  de  ma 
conscience  m'a  détrompé  aussi,  et  celui  qui  viole  toutes 
les  lois  divines  et  humaines,  le  coupable,  le  mécréant,  le 
scélérat,  c'est  bien  moi,  à  ce  (ju'on  m'assure.  Or.  c'est  ce 
que  je  crois  désormais.  Comme  une  poule  qui  a  couvé  des 
canards,  mon  âme  conçoit  des  pensées  honnêtes  ()ui  se 
résolvr'iit  en  actes  impies,  et  toute  ma  vertu  n'ubouiil  (|u"au 
crime.  Je  n'ose  dire  qu'à  vous  que  je  suis  possédé,  mon- 
seigneur, par  la  raison  qu'on  me  brûlerait  vi!,  m.iis  il 
faut,  voyez-vous,  qu'à  de  certains  momcns,  j'uio  vrai- 
ment. Comme  on  dit,  le  diable  au  corps. 
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—  Non,  mon  pauvre  Martin,  dit  en  riant  Gabriel,  seule- 
ment tu  te  laisses  aller  à  boire,  je  crois,  depuis  quelque 
temps,  et  quand  tu  as  bu,  daml  tu  vois  double. 

—  Mais  je  ne  bois  que  de  l'eau,  monseigneur,  que  de 
l'eau!  à  moins  que  cette  eau  de  la  Seine  ne  porte  au  cer- 
veau... 

—  Pourtant,  Martin,  ce  soir  où  l'on  t'a  déposé  ivre  en 
bas  sous  le  porche? 

—  Eh  bien!  monseigneur,  ce  soir-là,  je  m'étais  couché 
et  endormi  en  recommandant  mon  àme  au  Seigneur;  je  me 
suis  levé  aussi  vertueusement,  et  c'est  par  vous,  par  vous 
seul,  que  j'ai  appris  la  vie  que  j'avais  menée.  De  même  la 
nuit  oii  j'ai  blessé  ce  magnifique  gendarme.  De  même 
cette  nuit  encore  où  le  plus  odieux  aitentat...  Ei  cependant 
je  me  fais  enfermer  et  verrouiller  par  Jérôme  dans  ma 
chambre,  je  clos  mes  volets  à  triple  chaîne  ;  mais  baste  1 
rien  n'y  fait;  je  me  relève,  il  faut  croire,  et  mon  existence 
souillée  de  somnambule  commence.  Le  lendemain  au  ré- 
veil je  me  demande  :  —  Qu'est-ce  que  je  vais  avoir  fait, 
doux  .lésas  !  pendant  mes  absences  de  cette  nuit?  Je  des- 
cends l'apprendre  de  vous,  monseigneur,  ou  des  rapports 
du  quartenier,  et  je  vais  sur-le-champ  décharger  ma  cons- 
cience de  ces  nouveaux  forfaits  à  confesse,  oii  l'on  me  re- 
fuse une  absolution  rendue  impossible  par  d'éternelles  re- 
chutes. Ma  seule  consolation  est  déjeuner  et  de  me  morti- 
fier une  partie  du  jour  à  grands  coups  de  discipline.  \^n[s 
je  mourrai,  je  le  prévois,  dans  l'impénitence  finale. 

—  Crois  plutôt,  Martin,  dit  le  vicomte,  que  cette  fougue 
s'apaisera,  et  que  tu  redeviendras  le  Martin  sage  et  rangé 
d'autrefois.  En  attendant,  obéis  à  ton  maître  et  remplis 
ponctuellement  cette  commission  dont  il  le  charge.  Com- 
ment veux-tu  que  je  te  donne  quehju'un  pour  t'accompa- 
gner  ?  tu  sais  bien  que  tout  ceci  doit  rester  secret,  et  que 
toi  seul  es  dans  la  confidence. 

—  Soyez  sûr,  monseigneur,  que  je  vais  faire  mon  pos- 
sible pour  vous  contenter.  Mais  je  ne  saurais  répondre  de 
moi, je  vous  en  préviens. 

—  Oh  1  pour  le  coup,  Martin,  c'est  trop  fort,  et  pour- 
quoi cela  ? 
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—  Ne  vous  impatientez  pas  à  cause  de  mes  absences, 
monseigneur  ;  —  je  crois  être  là  et  je  suis  ici  ;  faire  ceci  et 
je  fais  cela.  L'autre  jour,  ayant  pour  pénitence  trente 
jyater  et  trente  ave,  je  prends  la  résolution  de  tripler  la  dose 
pour  me  mater  par  un  ennui  surhumain,  et  je  reste  ou 
plutôt  je  crois  rester  à  l'église  Saint-Gervais  à  tourner  dans 
mes  doigts  les  grains  de  mon  chapelet  pendant  deux  heu- 
res et  plus.  Ah  bien  oui  I  en  rentrant  ici,  j'apprends  que 
vous  m'aviez  envoyé  porter  un  billet,  et  qu'a  preuve  je 
vous  avais  rapporté  la  réponse,  et  le  lendemain,  dame  Ja- 
cinthe, —  une  autre  belle  femme,  hélas!  —  me  gronde 
pour  avoir  été  la  veille  très  téméraire  à  son  endroit.  Et 
cela  s'est  renouvelé  trois  fois,  monseigneur,  et  vous  vou- 
lez que  je  sois  sûr  de  moi  après  de  pareils  tours  de  mon 
imagination?  non,  non;  —  je  ne  suis  pas  assez  maître  au 
logis  pour  cela,  et  quoique  l'eau  bénite  ne  me  brûle  pas 
les  doigts,  il  y  a  parfois  dans  ma  peau  un  autre  compa- 
gnon que  maître  Martin. 

—  Enfm  j'en  cours  le  risque,  dit  Gabriel  impatienté,  et 
comme  jusqu'ici,  en  somme,  que  tu  sois  à  ré;4lise  ou  rue 
Froid-Manteau,  tu  t'es  habilement  et  fidèlement  acquitté 
de  la  commission  que  je  te  donne,  tu  la  rempliras  encore 
aujourd'hui,  et  sache,  si  tu  as  besoin  de  cela  pour  stimu- 
ler ton  zèle,  que  tu  vas  me  rapporter  dans  ce  billet  mon 
bonheur  ou  mon  désespoir. 

—  Oh  !  monseigneur,  mon  dévoûment  pour  vous  n'a 
pas  besoin  d'être  excité,  je  vous  jure,  et  sans  ces  diaboli- 
ques substitutions... 

—  AUonsl  vas-tu  recommencer?  interrompit  Gabriel,  il 
faut  que  je  parte,  et  toi,  dans  une  heure  pars  aussi,  et 
n'oublie  aucune  de  mes  instructions.  Un  dernier  mot  :  tu 
sais  que  depuis  plusieurs  jours  j'attends  avec  inquiétude 
de  Normandie  Aloyse  ma  nourrice,  et  que,  si  elle  arrive 
en  mon  absence,  il  faut  lui  donner  la  chambre  qui  touche 
à  la  mienne,  et  la  recevoir  comme  chez  elle.  Tu  l'en  sou- 
viendras ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Allons  !  Martin,  promptitude,  discrétion,  et  présence 
d'esprit  surtout. 

6. 
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Martin  ne  répondit  qu'en  poussant  un  soupir,  et  Gabriel 
quitta  sa  maison  de  la  rue  dus  Jardins. 

Il  y  revenait  deux  heures  après,  comme  il  l'avait  dit;  — 
l'œil  distrait,  la  pensée  préoccupée.  Il  ne  vil  en  entrant 
que  Mar;in,  courut  à  lui,  lui  prit  des  mains  la  lettre  qu'il  at- 
tendait avec  tant  d'impalienc«,  lecongédia  du  geste,  et  lut: 

«  Remercions  Dieu,  Gabriel,  disait  cette  lettre;  le  roi  a 
Jîédé,  nous  serons  heureux.  Vous  devez  avoir  appris  déjà 
l'arrivée  du  héraut  d'armes  d'Angleterre,  qui  est  vf>nu  dé- 
clarer la  guerre  au  nom  de  la  reine  Marie,  et  la  nouvelle 
du  grand  mouvement  qui  se  prépare  en  Flandre.  Ces  évé- 
nemens,  menarans  peut-être  pour  la  France,  sont  favora- 
bles à  notre  amour,  Gabriel,  puisqu'ils  augmentent  le  crédit 
du  jeune  duc  de  Guise,  et  diminuent  celui  du  vieux  Mont- 
morency. Le  roi  a  pourtant  encore  hésité.  —  Mais  je  l'ai 
supplié,  Gabriel,  j'ai  dit  que  je  vous  avais  retrouvé,  que 
vous  étiez  noble  et  vaillant  ;  je  vous  ai  nommé  ;  —  tant 
pis!  ..  Le  roi,  sans  rien  promettre,  a  dit  qu'il  réfléchirait, 
qu'après  tout,  l'intérêt  d'Etat  devenant  moins  pres.sant,  il 
serait  cruel  à  lui  de  compromettre  mon  bonheur,  qu'il 
pourrait  donner  à  François  de  Montmorency  une  compenr- 
satien  dont  il  aurait  à  .se  contenter.  Il  n'a  rien  promis, 
mais  il  tiendra  tout,  Gabriel  !  Oh!  vous  l'aimerez,  Gabriel, 
comme  je  l'aime,  ce  bon  père,  qui  va  réaliser  ainsi  nos  rêves 
de  six  années!  J'ai  tant  à  vous  dire,  et  ces  paroles  écrites  sont 
si  froides  !  Écoutez,  ami,  venez  ce  soir  à  six  heures,  pendant 
le  con.seil.  Jacinthe  vous  amènera  près  de  moi,  et  nous  au- 
rons une  grande  heure  pour  causer  de  cet  avenir  radieux 
qui  s'ouvre  à  nous.  Aussi  bien,  je  prévois  que  celte  cam- 
pagne de  Flandre  va  vous  réclamer,  et  il  faut  la  faire,  hé- 
las !  [Knir  .servir  le  roi,  et  me  mériter,  mon.sieur.  moi  qui 
vou>aime  tiint.  Car  je  vous  aime,  mon  L)ieu,  oui!  A  quoi 
bon  cssaytT  maintenant  de  vous  le  cacher  1  Venez  donc, 
que  ji-  voie  si  vous  êtes  aussi  lieureux  que  votre  Diane.  » 

—  oii  !  nui,  bien  heureux!  s'écria  Gabriel  à  haute  voix, 
quand  :l  eut  Hclicvé  celle  lettre,  et  que  mauque-l-il  à  mon 
bonbfur  .j  pié.Neul? 
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—  Ce  n'est  pas  sans  doute  la  présence  de  votre  vieille 
nourrice,  dit  tout  à  coup  Aloyse  qui  était  restée  assise,  im- 
mobile el  silencieuse  dans  l'ombre. 

—  Aloyse  *  s'écria  Gabriol  en  courant  vers  elle,  et  en 
rembrassant.  —  Aloyse  1  Ohl  si,  bonne  nourrice,  tu  me 
manquais  bien.  Comment  vas- tu?  tu  n'as  pas  changé,  toi. 
Embrasse-moi  encore  Je  ne  suis  pas  ciiangé  non  plus,  du 
moins  de  cœur,  de  ce  cœur  qui  t'aime.  J'étais  bien  tour- 
menté de  ton  retard.  Demande  à  Martin,.,  pourquoi  donc 
t'es-tu  fait  si  longtemps  attendre? 

—  Les  dernières  pluies,  monseigneur,  ont  effondré  les 
chemins,  et  si,  excitée  par  votre  lettre,  je  n'avais  pas  bravé 
des  obstacles  de  toutes  sortes,  je  ne  serais  pas  arrivée  en- 
core. 

—  Oh  !  tu  as  bien  fait  de  te  li.^lor,  Aloyse,  tu  as  bien  fait, 
parce  que  vraiment,  à  quoi  cela  sert-il  d'être  heureux  tout 
seul?  Vois-tu  celte  lettre  ijue  je  viens  de  recevoir?  (.'Ile  est 
de  Diane,  de  ton  autre  entant,  et  elle  m'annonce,  sais-tu 
ce  qu'elle  m'annonce?  que  les  obstacles  qui  s'opposaient  à 
notre  amour  vont  pouvoir  être  li'vés,  que  le  roi  n'exige 
plus  le  mariage  de  Diane  avec  François  de  Montmorency, 
que  Diane  m'aime  enfin  !  qu'elle  m'aime  1  et  l'i  es  là  pour 
écouter  tout  cela,  Aloyse,  dis,  ne  suis-je  pas  véritablement 
à  la  cime  du  bonheur? 

—  Si  pourtant,  monseigneur,  dit  Aloyse,  sans  quitter  sa 
gravité  triste,  si  pourtant  il  vous  fallait  renoncer  à  madame 
de  Castro  ? 

—  Impossible.  Aloyse!  et  puisque  toutes  les  difûeultés 
s'aplanissent  comme  d'elles-mêmes  I 

—  On  peut  toujours  vaincre  les  difficultés  qui  viennent 
des  hommes,  dit  la  nourrice,  mais  non  celles  qui  viennent 
de  Dieu,  monseigneur  ;  vous  savez  si  je  vous  aime,  et  si  je 
donnerais  ma  vie  pour  épargner  à  la  vôtre  l'ombre  d'un 
souci;  eh  bien!  si  je  vous  disais  :  Sans  en  dtmander  la 
raison,  monseigneur,  renoncez  à  madame  de  i  asiro.  cessez 
de  la  voir,  étoutfez  cet  amour  par  tous  les  moyens  en  vo- 
ire pouvoir.  Un  secret  lerritile,  et  dont  je  vous  coiiiure,  lians 
votre  intérêt  même,  de  ne  pas  me  demander  la  revéktion. 
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est  entre  vous  deux.  —  Si  je  vous  disais  cela,  suppliante  et 
à  genoux,  que  me  répondriez-vous,  monseigneur? 

—  Si  c'était  ma  vie,  Aloyse,  que  tu  me  demandais  d'a- 
néantir, sans  exiger  la  raison,  je  t'obéirais.  Mais  mon  amour 
est  hors  de  la  portée  de  ma  volonté,  nourrice,  et  lui  aussi 
vient  de  Dieu. 

—  Seigneur  !  s'écria  la  nourrice  en  joignant  les  mains,  il 
blasphème.  Mais  vous  voyez  qu'il  ne  Srait  pas  ce  qu'il  fait, 
pardonnez-lui,  Seigneur  1 

—  Mais  tu  m'épouvantes,  ne  me  tiens  pas,  Aloyse  I  si 
longtemps  dans  ces  angoisses  mortelles,  et,  quoique  tu 
veuilles  et  que  tu  doives  me  dire,  parle,  parle,  ie  t'en  sup- 
plie. 

—  Vous  le  voulez,  monseigneur?  il  faut  absolument 
vous  révéler  le  secret  que  j'avais  juré  devant  Dieu  de  gar- 
der, mais  que  Dieu  lui-même,  aujourd'hui,  m'ordonne  de 
ne  pas  celer  plus  longtemps?  Eh  bien  !  monseigneur,  vous 
vous  êtes  trompé  ;  il  faut,  entendez-mo''  il  est  nécessaire 
que  vous  vous  soyez  trompé  sur  la  nature  de  l'affection  qun 
vous  inspirait  Diane.  Ce  n'était  pas  désir  et  ardeur,  oh  t 
non,  soyez-en  sûr,  mais  une  affection  sérieuse  et  dévouée, 
un  besoin  de  protection  amicale  et  fraternelle,  rien  do 
plus  tendre  et  de  plus  intéressé,  monseigneur. 

—  Mais  c'est  une  erreur,  Aloyse,  et  la  beauté  charmante 
de  Diane... 

— Ce  n'est  pas  une  erreur,  se  hâta  de  dire  Aloyse,  et  vous 
allez  en  convenir  avec  moi  ;  car  la  preuve  va  vous  en  ap- 
paraître évidente  comme  à  moi-même.  Sachez  que,  selon 
toutes  les  probabilités,  hélas!  madame  de  Castro  —du 
courage  ,  mon  enfant!  —  madame  de  Castro  est  votre 
sœur  1 

—  Ma  sœur  1  s'écria  Gabriel  en  se  dressant  debout  com- 
me par  un  ressort,  masœurl  répéta-t-il  presque  insensé. 
Comment  la  fiîle  du  roi  et  de  madame  de  Valeniinois  pour- 
rait-elle être  ms  sœur? 

—  Monseigneur,  Diane  de  Castro  est  née  en  mai  1539, 
n'est-ce  pas?  le  comte  Jacques  de  Montgommery,  voira 
père,  a  disparu  en  janvier  de  la  même  année,  et  savez-vous 
sur  quel  soupçon?  savez-vous  de  qu»i  on  l'accusait,  votre 
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__  j-j^  t^^re  l'amant  heureux  de  madame  Diane  de  Poitiers, 
et  ïc  iiva'i  "^Téféré  ^-q  dauphin,  aujourd'hui  roi  de  France. 
Maintenant,  comparez  les  dates,  monseigneur. 

—Ciel  et  terwsl  s'écria  Gabriel*  Mais  voyons,  voyons,  reprit- 
il  etî  rassemblant  toutes  les  puissances  de  son  être,  mon  père 
était  accusé,  mais  qui  prouve  que  l'accusation  fût  fondée? 
Diane  est  née  cinq  mois  après  la  mort  de  mon  père,  mais 
qui  prouve  que  Diane  n'est  pas  la  lille  du  roi,  qui  l'aima 
comme  son  enfant? 

—  Le  roi  peut  se  tromper,  comme  je  puis  me  tromper 
aussi,  monseigneur;  remarquez  que  je  ne  x'ous  ai  pas  dit: 
Diane  est  votre  sœur.  Mais  il  est  probable  qu'elle  l'est;  il 
est  possible  qu'elle  le  soit,  si  vous  voulez.  Mon  devoir,  mon 
terrible  devoir,  n'était-il  pas  de  vous  faire  cet  aveu,  Ga- 
briel? Oui,  n'est-ce  pas?  puisque  vous  ne  vouliez  pas,  sans 
cet  aveu,  renoncer  à  elle?  Maintenant,  que  votre  conscience 
juge  votre  amour,  et  que  Dieu  juge  votre  conscience. 

—  Oh  !  mais  ce  doute  est  mille  fois  plus  affreux  que  le 
malheur  même,  dit  Gabriel.  Qui  me  tirera  de  ce  doute, 
mon  Dieu  ! 

—  Le  secret  n'a  été  connu  que  de  deux  personnes  au 
monde,  monseigneur,  dit  Aloyse,  et  deux  créatures  humai- 
nes seul(>ment  auraient  pu  vous  répondre  :  Votre  père,  en- 
seveli aujourd'hui  dans  une  tombe  ignorée,  et  madame  de 
Valentinois,  qui  n'avouera  jamais,  je  pense,  qu'elle  a 
trompé  le  roi,  et  que  sa  OUo  n'est  pas  la  tille  du  roi. 

—  Oui,  et  en  tout  cas,  si  je  n'aime  pas  la  fille  de  mon 
père,  dit  Gabrici,  j'aime  la  fille  de  l'assassin  de  mon  père  ! 
—  Car  c'est  du  roi,  c'est  de  Henri  II  que  j'ai  à  tirer  ven- 
geance de  la  mort  de  mon  père,  n'est-il  pas  vrai,  Aloyse  ? 

—  Qui  sait  encore  cela,  hormis  Dieu  ?  répondit  la  nour- 
rice. 

—  Panout  confusion  et  ténèbres  I  doute  et  terreur!  dit 
Gabriel.  Ohl  j'en  deviendrai  fou,  nourrice!  Mais  non, 
reprit  l'énergique  jeune  homme,  je  ae  veux  pas  devenir 
fou  encore  ;  je  ne  le  veux  pas  !  J'épuiserai  d'abord  tous  ies 
moyens  de  connaître  la  vérité.  J'irai  à  madame  de  Valen- 
tinois, je  lui  demanderai  son  secret  qui  me  serait  sacré. 
Elle  est  cathoUque,  dévote,  l'obtiendrai  d'elle  un  serment 
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qui  m'atteste  sa  sincérité.  J'irai  à  Catherine  de  Mf 

a  su  quel(]ue  chose  peut-êire.  J'irai  j?n5si  a  .9râneT*et  la 

main  sur  mon  cœur,  j'interrogerai  les  twiltcniens  de  mon 

cœur.  Oii  n'irai-ie  pas?  J'irais  au  tombeau  de  mon  père,  si 

je  savais  où  le  trouver,  Alciyse,  et  je  l'adiuriM-ais  U'uiih  voix 

si  puissante,  '^u'il  se  relèverait  d'entre  les  morts  pour  me 

répotifire. 

—  Pauvre  cticr  enfant  !  murmurait  Aloyse.  si  hardi  et  si 
vaillant,  même  après  ce  coup  terrible!  si  fort  contre  un 
destin  si  cruel  ! 

—  Kt  je  ne  perdrai  pas  une  minute  pour  me  mettre  àl'œu- 
VT<?,  dit  en  se  levant  Gabriel,  animé  d'une  sorte  de  fièvre 
d'action.  Il  est  quatre  heures:  dans  une  demi-heure,  je  se- 
rai près  de  madame  la  grande  sénéchale  ;  une  heure 
après,  chez  la  reine;  à  six  heures,  au  rendez-vous  où  Diane 
m'attend,  et,  quand  je  reviendrai  ce  soir,  Alovse,  j'aurai 
peut-être  soulevé  un  coin  de  ce  voile  lugubre  de  ma  des- 
tinée A  ce  soir. 

—  Et  moi,  monseigneur,  ne  puis-je  rien  faire  pour  vous 
aider  dans  votre  redoutable  lâche?  dit  Aloyse. 

—  Tu  peux  prier  Dieu,  Aloyse  ;  prie  Dieu. 

—  Pour  vous  et  pour  Diane,  oui,  monseigneur. 

—  Prie  aussi  pour  le  roi,  Aloyse,  dit  (idbnel  d'un  air 
sombre. 

Et  il  sortit  d'un  pas  précipité. 


XIV. 


DIANE  DE  POITIERS. 


Le  ronnétahle  de  Montmorency  était  encore  chez  Diane 
de  Poitiers,  et  lui  parlait  d'une  voix  aUière,  aussi  rude 
et  iitipéralif  avec  elle  qu'elle  se  montrait  douce  et  tendre 
pour  lui. 
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—  Eh!  mort  Dieu!  c'est  votre  fille,  au  bout  du  compte^ 
îui  disait-il,  et  vous  avez  sur  elle  les  mêmes  droits  et  la 
même  autorité  que  le  roi.  Exigez  ce  mariage. 

—  Mais  mon  ami,  répondait  Diane,  songez  qu'ayant  été 
jusqu'ici  assez  peu  mère  pour  la  tendresse,  je  ne  puis  es- 
pérer être  assez  mère  pour  le  pouvoir,  et  frapoer  sans 
avoir  caressé.  Nous  sommes,  vous  le  savez,  madame  d'An- 
goulême  et  moi,  bien  froides  Tune  pour  l'aulre,  et,  malgré 
ses  avances  du  commencement,  nous  avons  coniinué  à  ne 
nous  voir  qu'à  des  intervalles  fort  rares.  Elle  a  su  gasmcr, 
d'ailleurs,  une  grande  influence  personnelle  sur  l'esprit  du 
roi,  et  je  ne  sais,  en  vérité,  laquelle  de  nous  deux  est  la 
plus  puissante  à  cette  heure.  Ce  que  vous  me  dcmandr-z, 
ami,  est  donc  bien  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible. 
Laissez-là  ce  mariage,  et  remplacez-le  par  une  alliance 
plus  brillante  encore.  Le  roi  a  fiancé  la  petite  Jeanne  h 
Charles  de  Mayenne  :  nous  obtiendrons  de  lui  la  petite  Mar- 
guerite pour  votre  fils. 

—  Mon  fils  couche  dans  un  lit  et  non  dans  un  berceau, 
répondit  le  connétable,  et  comment  une  petite  fille,  qui 
sait  parler  d'hier,  pourrait-elle  aider  à  la  fortune  de  ma 
maison?  Madame  de  Castro,  au  contraire,  a,  comme  vous 
me  le  faites  remarquer  vous-même  avec  un  mer\eillcux  à 
propos,  une  grande  influence  personnelle  sur  l'esprit  du 
roi,  et  voilà  pourquoi  je  veux  madame  de  Castro  pour  bru. 
Mort  Dieu!  il  est  bien  étrange  que  lorsqu'un  gentilhomme, 
qui  porte  le  nom  du  premier  baron  de  la  chrétienté,  dai- 
gne épouser  une  bâtarde,  il  éprouve  tant  de  difficultés  à 
consommer  cette  mésalliance.  Madame,  vous  n'êies  pas 
pour  rien  la  maîtresse  de  notre  sire,  comme  je  ne  suis  pasj 
pour  rien  votre  amant.  Malgré  madame  de  ("astro,  malgré 
ce  muguet  qui  l'adore,  malgré  le  roi  lui-même-  je  veux  que 
ce  mariage  se  fasse,  jo  le  veux. 

—  Eb  bien  !  voyons,  mon  ami,  dit  doucement  Diane  de 
Poitiers,  je  m'engage  à  faire  le  possible  et  l'impossible  pour 
vous  amener  à  vos  fins.  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise 
de  plus?  Mais  au  moins,  vous  serez  meilleur  pour  moi, 
dites,  et  ne  me  parlerez  plus  avec  cette  grosse  voix,  mé- 
chanll 
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Et  df^  ses  lèvres  fines  et  roses,  la  belle  duchesse  effleura 
la  barbe  grise  et  rude  du  vieux  Anno,  qui  se  laissait  faire 
en  grommelant. 

Car  telle  était  cette  passion  étrange  et  que  rien  n'expli- 
quait sinon  une  dépravation  singulière  de  la  maîtresse 
idolâ  rée  d'un  roi  jeune  et  beau  pour  un  vieux  bai  bon  qui 
la  ruWoyait.  La  brusquerie  de  Montmorency  la  dédomma- 
geait de  la  galanterie  de  Henri  II,  et  elle  trouvait  plus  de 
charmes  à  être  malmenée  par  l'un  qu'à  être  flattée  par 
l'autre.  Caprice  monstrueux  d'un  cœur  léminin  !  Anne  de 
Montmorency  n'était  ni  spirituel  ni  brillant,  et  il  passait,  à 
juste  titre,  pour  être  avide  et  avare.  Les  horribles  supplices 
qu'il  avait  infligés  à  la  population  rebelle  de  Bordeaux,  lui 
avaient  seuls  donné  une  sorte  de  célébrité  odieuse.  Brave, 
il  est  vrai,  qualité  vulgaire  en  France,  il  n'avait  pourtant 
guère  été  heureux  jusques-là  dans  les  batailles  où  il  s'é- 
tait trouvé.  Aux  victoires  de  Ravennes  et  de  Marignan,  oh. 
il  ne  commandait  pas  encore,  on  ne  le  distingua  pas  dans 
la  foule  ;  à  La  Bicoque,  où  il  était  colonel  des  Suisses,  il 
laissa  à  peu  près  massacrer  son  régiment,  et  à  Pavie,iifut 
fait  prisonnier.  Son  illustration  militaire  n'allait  pas  au 
delà,  et  Saint-Laurent  devait  piteusement  couronner  tout 
cela.  Sans  la  faveur  de  Henri  II,  inspirée  sans  doute  par 
Diane  de  Poitiers,  il  fût  resté  au  second  rang  dans  les  con- 
seils comme  à  la  guerre,  et  cependant  Diane  l'aimait,  le 
choyait  et  lui  obéissait  en  tout,  maîtresse  d'un  roi  char- 
mant, esclave  d'un  soudard  ridicule. 

En  ce  moment,  on  gratta  discrètement  à  la  porte,  et  un 
page,  entrant  sur  la  permission  de  madame  de  Valentinois, 
annonça  que  le  vicomte  d'Exmès  implorait  avec  instance 
la  faveur  d'être  admis  un  instant,  pour  le  motif  le  plus 
grave,  auprès  de  la  duchesse. 

—  L'amoureux  !  s'écria  le  connétable.  Que  veut-il  donc 
de  vous,  Diane?  Viendrait-il,  par  hasard,  vous  demander 
ia  main  de  votre  fille? 

—  Faut-il  le  laisser  entrer?  demanda  docilement  la  fa- 
vorite. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  cette  démarche  peut  nous 
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aider.  Mais  qu'il  attende  quelques  instans.  Un  mot  en- 
core pour  jous  entendre  I 
Diane  de  Poitiers  transmit  ces  ordres  au  page  qui  sortit. 

—  Si  le  v?comte  d'Exmès  vient  à  vous,  Diane,  reprit  le 
connétable,  c'est  que  quelques  difficultés  inattendues  se 
présentent,  et  il  faut  que  le  cas  soit  bien  désespéré  pour 
qu'il  ait  recours  à  un  si  désespéré  remède.  Donc,  écoutez- 
moi  bien,  et,  si  vous  suivez  exactement  mes  instructions, 
votre  intervention  hasardée,  j'en  conviens,  auprès  du  roi 
deviendra  peut-être  inutile.  Diane,  quelque  chose  que  le 
vicomte  vienne  solliciter  de  vous,  refusez-le.  Si  c'est  son 
chemin  qu'il  vous  demande,  envoyez-le  du  côté  opposé  à 
sa  route.  S'il  veut  que  vous  répondiez  oui,  dites  non,  et 
oui,  si  c'est  non  qu'il  espère.  Soyez  avec  lui  dédaigneuse, 
hautaine,  mauvaise,  la  digne  fille  enfin  de  la  fée  Mélusi- 
ne,  dont  vous  autres  de  la  maison  de  Poitiers  descendez 
à  ce  qu'il  paraît.  M'avez-vous  bien  compris,  Diane?  et 
ferez- vous  ce  que  je  vous  dis  là  ? 

—  De  point  en  point,  mon  connétable. 

—  Alors,  les  écheveaux  du  galant  vont  un  peu  s'embrouil- 
ler, j'espère.  Le  pauvret,  qui  se  jette  ainsi  dans  la  gueule 
de  la...-r-  Il  allait  dire  de  la  louve,  mais  il  se  reprit:  — 
Dans  la  gueule  des  loups.  Je  vous  le  laisse,  Diane,  et  ren- 
dez-m'en bon  compte  de  ce  beau  prétendant.  A  ce  soir! 

Il  daigna  embrasser  Diane  au  front,  et  sortit.  On  intro- 
duisit par  une  autre  porte  le  vicomte  d'Exmès. 

Gabriel  fit  le  salut  le  plus  respectueux  à  Diane,  qui  ré- 
pondit par  le  salut  le  plus  impertinent.  Mais  Gabriel,  s'ar- 
mant  de  courage  pour  ce  combat  inégal  de  la  passion  ar- 
dente contre  la  vanité  glacée,  commença  avec  assez  de 
calme. 

—  Madame,  dit-il,  la  démarche  que  j'ose  faire  auprès  de 
vous  est  bien  hardie,  sans  doute,  et  bien  insensée.  Mais  il 
y  a  parfois,  dans  la  vie,  des  circonstances  si  graves,  si  su- 
prêmes et  si  solennelles,  qu'elles  vous  mettent  au-dessus 
des  convenances  ordinaires  et  des  scrupules  habituels.  Or, 
je  suis  dans  une  de  ces  crises  redoutables  de  ia  destinée, 
ma-iame.  L'homme  qui  vous  parle  vient  mettre  dans  vos 
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mains  sa  vie,  et  si  vous  la  laissez  tomber  sans  pitié,  e!le  s© 
brisera. 

Madame  de  Valentinois  ne  fit  pas  le  moindre  signe  d'en- 
couragement. Le  corps  penché  en  avant,  appuyant  le  men- 
ton sur  sa  main  et  le  couiJe  sur  son  genou,  elle  regardait 
fixémont  Gabriel  avec  un  air  d'étonnornetit  eunnyé. 

—  Maiiame,  reprit  celui-ci  en  essayant  de  si  couor  l'in- 
fluence attristante  de  ce  sil<;nce  afiecté,  vous  save^  ou  vous 
ignorez  peut  être  que  j'aime  madame  de  Castro.  Je  l'aime, 
madame,  d'un  amour  prolond,  ardent,  irrésislibie. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  sembla  dire  un  sourire 
nonchalant  de  Diane  de  Poitiers. 

—  Je  vous  parle  de  cet  amour,  qui  m'emplit  l'âme,  ma- 
dame, pour  arriver  à  vou;.  dire  que  je  dois  comprendre, 
excuser,  admirer  même  les  aveugles  fatalités  et  les  exi- 
gences implacables  de  la  passion.  Loin  de  la  blâmer  com- 
me le  vulgaire,  de  la  disséquer  comme  les  philosophes,  de 
la  condamner  comme  les  prêtres,  je  m'agenouille  devant 
elle  et  je  l'adore  comme  un  reflet  de  Dieu.  Elle  fait  le 
cœur  où  elle  entre  plus  pur,  plus  gmnd,  plus  divin  ;  et 
Jésus  ne  l'a-t-il  pas  sacrée,  le  jour  où  il  a  dit  à  Madeleine 
qu'elle  était  bénie  entre  toutes  les  femmes  pour  avoir 
beaucoup  aimé. 

Diane  de  Poitiers  changea  d'attitude,  et,  les  yeux  à  demi 
fermés,  s'étendit  négligemment  dans  son  fauteuil. 

—  Où  veut-il  en  venir  avec  son  sermon?  pensait-elle. 

—  Ainsi,  vous  le  voyez,  madame,  poursuivit  Gatiriel, 
l'amour  pour  moi  est  saint;  de  plus,  il  est  tout-puissant  à 
mes  yeux.  Le  mari  de  madame  de  Castro  vivrait  encore, 
que  j'aimerais  madame  de  Castro,  et  n'essaierais  même 
pas  de  vaincre  un  instinct  irrésistible.  Il  n'y  a  que  les  faux 
amours  qui  se  puissent  dompter,  et  l'amour  vrai  ne  s'évite 
pas  plus  qu'il  ne  se  commande.  —  Ainsi,  madame,  vous- 
même,  choisie  et  aimée  par  le  plus  grand  roi  du  monde, 
vous  ne  devez  pas  être,  pour  cela,  à  l'abri  de  la  contagion 
d'une  passion  sincère,  et  vous  n'auriez  pas  su  lui  résister, 
que  je  vous  plaindrais  et  que  je  vous  envierais,  mais  je  ne 
vous  condamnerais  pas. 

Même  silence  de  la  part  de  la  duchesse  de  Va  entinoîs» 
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Un  éfonnpment  railleur  était  le  seul  sentimpnt  qui  se  pei- 
gnît sur  son  visage.  Gabriel  reprit  avec  plus  de  chaleur  en- 
core, comme  pour  amollir  cette  âme  d'airain  aux  flammes 
de  la  sienne  : 

—  Un  roi  s  éprend,  et  c'est  tout  simple,  de  votre  admi- 
rable beauté;  vous  êtes  touchée  de  cet  amour,  mais  voire 
cœur  qui  veut  y  répondre  le  peut-ii  nécessairement  ?  Hélas! 
non.  Cependant,  à  côté  du  roi,  un  gentilhomme  beau, 
vaillant  et  dévoué,  vous  voit,  vous  aime,  et  cette  passion 
plus  obscure,  mais  non  pas  moins  puissante,  atteint 
votre  âme,  où  n'a  pu  entrer  la  pensée  d'un  roi.  Mais 
n'êtes-vous  pas  reine  aussi,  reine  de  beauté,  comme  le 
souverain  qui  vous  aime  est  roi  de  puissance?  N'y  a-t-il  pas 
entre  vous  égalité  indépendante  et  libre  ?  Sont-ce  les  titres 
qui  gagnent  les  cœurs?  Qui  peut  vous  empêcher  d'avoir 
préféré  un  jour,  une  heure,  dans  votre  généreuse  bonne 
foi,  le  sujet  au  maître?  Ce  n'est  pas  moi,  du  moins,  qui 
aurais  assez  peu  d'intelligence  des  nobles  senlimens  pour 
faire  un  crime  à  Diane  de  Poitiers  d'avoir,  étant  aimée  de 
Henri  II,  aimé  le  comte  de  Montgomn:;ery. 

Diane,  pour  le  coup,  fit  un  mouvement,  se  souleva  à 
demi,  et  rouvrit  ses  grands  yeux  verts  et  clairs.  Trop  peu 
de  personnes,  en  effet,  savaient  son  secret  à  la  cour  pour 
que  cette  brusque  pai'ole  de  Gabriel  ne  lui  causât  pas  quel- 
que surprise. 

—  Est-ce  que  vous  avez  des  preuves  matérielles  de  cet 
amour?  demanda-t-elle,  non  sans  une  nuance  d'inquié- 
tude. 

—  Je  n'ai  qu'une  certitude  morale,  madame,  répondit 
Gabriel,  mais  je  l'ai. 

—  Ah  !  fit-elle  en  reprenant  sa  moue  insolente.  Eh  bien  l 
alors,  cela  m'est  bii'n  égal  de  vous  avouer  la  vérité.  Oui, 
j'ai  aimé  le  comte  de  Monlgommery.  Après? 

Mais,  après,  Gabriel  ne  savait  plus  rien  de  posifii  et  ne 
marchait  plus  que  dans  les  ténèbres  des  conjectures.  Il  con- 
tinua pourtant  : 

—  Vous  avez  aimé  Jacques  de  Montgommery,  madame, 
et  j'ose  dire  que  vous  aimez  encore  son  souvenir  ;  car 
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enfln,  îj'il  a  disparu  de  la  surface  du  monde,  c'est  pour 
vous.  Eh  bien  !  c'est  en  son  nom  que  Je  viens  vous  adjurer, 
madame,  et  vous  faire  une  question  qui  vous  paraîtra  bien 
audacieuse,  je  le  répète,  mais  je  répèle  aussi  que  votre 
réponse,  si  vous  avez  la  bonté  de  me  répondre,  ne  pro- 
duira dans  mon  cœur  que  reconnaissance  et  adoration  ;  car 
à  celte  réponse  est  attachée  ma  vie  ;  je  répèle  enfin  que  si 
vous  ne  me  la  refusez  pas,  je  serai  dorénavant  à  vous  corps 
et  âme,  et  la  plus  solide  puissance  du  monde  peut  avoir 
besoin  d'un  bras  et  d'un  cœur  dévoués,  madame. 

—  Achevez,  monsieur,  dit  la  duchesse,  et  venons  donc  h 
cette  question  terrible. 

—  Je  veux  être  à  genoux  pour  vous  l'adresser,  madame, 
dit  Gabriel  en  se  mettant  à  genoux  en  effet. 

Et  il  reprit  alors,  le  cœur  palpitant  et  la  voix  trem- 
blante : 

—  Madame,  c'est  dans  le  courant  de  l'année  1538  que 
vous  avez  aimé  le  comte  de  Monfgommery? 

—  Il  se  peut,  dit  Diane  de  Poitiers.  —  Ensuite? 

—  C'est  en  janvier  1539  que  le  comte  de  Monfgommery 
a  disparu,  et  c'est  en  mai  1539  que  madame  Diane  de 
Castro  est  née  ? 

—  Eh  bien?  demanda  Diane. 

—  Eh  bien  !  madame,  reprit  Gabriel  si  bas  qu'elle  l'en- 
tendit à  peine,  là  est  le  secret  que  je  viens  à  vos  pieds  im- 
plorer de  vous,  le  secret  d'où  dépend  mon  sort,  et  qui 
mourra,  croyez-le  bien,  dans  mon  soin  si  vous  daignez  me 
le  révéler.  Devant  le  crucifix  que  voilà  au-dessus  de  votre 
tête,  je  vous  le  jure,  madame  :  on  m'arracherait  la  vie 
avant  votre  confidence.  Et  d'ailleurs  vous  pourriez  toujours 
me  démentir;  on  vous  croirait  plus  que  moi,  et  je  ne  vous 
demande  pas  de  preuve,  mais  votre  parole  seulement.  — 
Madame,  madame,  est-ce  que  Jacques  de  Montgommery 
seiwi  le  père  de  Diane  de  Castro  ? 

—  Ah  !  ah  !  dit  Diane  en  partant  d'un  rire  dédaigneux,  la 
question  est  téméraire,  en  effet,  et  vous  aviez  bien  raison 
de  a  faire  précéder  de  tant  de  préambules.  Pourtant,  ras- 
surez-vous, mon  cher  monsieur,  je  ne  vous  en  veux  pas. 
Vous  m'aviez  vraiment  intéressée  comme  une  énigme,  et 
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tenez,  vous  m'intéressez  encore  ;  car  enfin  qu'est-ce  que 
cela  peut  vous  faire,  monsieur  "d'Exmès,  que  madame 
d'Angoulême  soit  la  fille  du  roi  ou  l'enfant  du  comte?  Le 
roi  passe  pour  être  son  père  ;  cela  doit  suffire  à  votre  am- 
bition, si  vous  êtes  ambitieux.  De  quoi  venez-vous  donc 
vous  mêler,  et  qu'est-ce  que  cette  prétention  de  vouloir 
inutilement  interroger  le  passé  ?  vous  avez  une  raison, 
voyons;  mais  cette  raison,  quelle  est-elle? 

—  J'ai  une  raison,  en  effet,  madame,  dit  Gabriel,  mais 
je  vous  conjure  en  grâce  de  ne  pas  me  la  demander. 

—  Ah  !  oui-da,  reprit  Diane,  vous  voulez  mes  secrets  et 
vous  gardez  les  vôtres.  Le  marché  serait  avantageux  pour 
vous,  au  moins  1 

Gabriel  détacha  le  crucifix  d'ivoire  qui  dominait  le  prie- 
Dieu  de  chêne  sculpté  placé  derrière  Diane. 

—  Par  votre  salut  éternel  !  madame,  lui  dit-il,  jurez-vous 
de  taire  ce  que  je  vais  vous  dire,  et  de  n'en  abuser  d'au- 
cune façon  contre  moi  ? 

—  Un  pareil  serment!  dit  Diane. 

—  Oui,  madame,  car  je  vous  sais  ardente  et  pieuse  ea- 
tholique,  et,  si  vous  jurez  par  votre  salut  éternel,  je  vous 
croirai. 

—  Et  si  je  refuse  de  jurer  ? 

—  Je  me  tairai,  madame,  et  vous  m'aurez  refusé  ma 
vie. 

—  Savez-vous,  monsieur,  reprit  Diane,  que  vous  piquez 
d'une  étrange  façon  ma  curiosité  de  femme  ?  Oui,  le  mys- 
tère dont  vous  vous  entourez  si  tragiquement  m'attire  et  me 
tente,  je  l'avoue.  Vous  avez  obtenu  sur  mon  imagination 
ce  triomphe,  je  vous  le  dis  franchement,  et  je  ne  croyais 
pas  qu'on  pûl  ni'intriguer  à  ce  point.  Si  je  jure,  c'est  pour 
en  savoir  davantage  sur  votre  compte,  je  vous  en  préviens. 
Curiosité  pure,  je  dois  en  convenir. 

—  Moi  aussi,  madame,  dit  Gabriel,  c'est  pour  savoir  que 
je  vous  supplie  ;  seulement  ma  curiosité  est  celle  de  l'ac- 
cusé qui  attend  son  arrêt  de  mort.  Amère  et  terrible  cu- 
riosité 1  comme  vous  voyez.  Voulez-vous  prononcer  ce 
serment,  madame  ? 

—  Dites  les  paroles  et  je  les  répéterai,  monsieur. 
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Et,  après  Gabriel,  Diane  répéta  on  offet  : 

—  «  Sur  mon  salut,  dans  celle  vie  el  dans  l'aulie,  je  jure 
de  ne  découvrir  à  personne  au  monde  le  secret  que  vous 
allez  me  dire,  de  ne  jamais  m'en  servir  pour  vous  nuire, 
et  d'agir  en  tous  points  comme  si  je  l'avais  toujours 
ignoré,  et  comme  si  je  l'ignorais  toujours.  » 

—  Bien,  madame,  dit  Gabriel,  et  je  vous  remercie  de 
cette  première  preuve  de  condescendance.  Maintenant,  en 
deux  mots,  vous  allez  tout  comprendre  :  Je  m'appelle  Ga- 
briel de  Monlgommery,  el  Jacques  de  Montgonmiery  fut 
mon  père. 

—  Votre  père  1  s'écria  Diane,  en  se  levant  debout,  toute 
émue  el  stupéfaite. 

—  De  sorte,  reprit  Gabriel,  qiîs  si  Diane  de  Castro  est  la 
fille  du  comte,  Diane  de  Castro,  que  j'aime  ou  que  je  croyais 
aim(îr  d'un  amour  éperdu,  est  ma  sœur  ! 

—  Ah  !  je  oonrois,  reprit  Diane  de  Poitiers  se  remettant 
un  peu.  —  Voilà  qui  sauve  le  connétable,  pensa-t-elle. 

—  Maintenant,  madame,  continua  Gabriel,  pâle,  mais 
ferme,  voulez-vous  bien  m'accorder  celle  grâce  de  jurer, 
comme  tout  à  l'heure,  sur  ce  crucifix,  que  madame  de 
Castro  est  la  fille  du  roi  Henri  II?  Vous  ne  répondez  pas? 
Oh  1  pourquoi  donc  ne  répondez-vous  pas,  madame? 

—  Parce  que  je  ne  puis  prononcer  ce  serment,  monsieur. 

—  Ah  1  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Diane  est  l'enfaut  de  mon 
père?  dit  Gabriel  tout  chancelant. 

—  Je  ne  dis  pas  cela  1  je  ne  conviendrai  jamais  de  cela  ! 
s'écria  ma<lame  de  Valeutinois  ;  Diane  de  Castro  est  bien 
ia  fille  du  roi. 

—  Oh  !  vraiment,  madame  !  oh  !  que  vous  êtes  bonne  I 
dit  Gabriel.  Mais,  pardon  !  votre  intéiôl  peut  vous  ordon- 
ner de  parler  ainsi.  J.irez  donc,  madame,  jurez  I  au  nom 
de  votre  enfant,  (|ui  vous  bénira,  jurez  1 

—  Je  ne  jurerai  pas,  dit  la  duchesse.  Pourquoi  jurerais- 

j8? 

—  Mais,  madame,  dit  Gabriel,  tout  à  l'heure  vous  avez 
prononcé  un  st-rment  pareil  à  celui  que  j'implore,  seule- 
ment pour  satislaire  une  curiosité  banale,  c'est  vous  qui 
me  l'avez  dit  ;  et  maintenant,  quaud  il  s'agit  de  la  vie 
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d'un  hommp.  quand,  avec  quelques  mots,  vous  pouvez 
tirer  du  ^ouffro  deux  destinées,  vous  demandez  :  —  Pour- 
quoi (lirnis-je  ces  quelques  mois? 

—  liiliii.  winnsieur,  je  ne  jurerai  pas,  dit  Diane  froide- 
ment el  rt^solurnont. 

—  Hl  si.  néanmoins,  j'épouse  madame  de  Castro,  ma- 
dame; et  si  madame  de  Castro  est  ma  sœur,  croyez-vous 
que  le  crime  ne  retombera  pas  sur  vous? 

—  Non,  repril  Di;me,  puisque  je  n'aurai  pas  juré. 

—  Horrible!  horrible!  s'écria  Gabriel.  Mais  pensez 
donc,  madame,  que  je  puis  dire  partout  que  vohs  avez 
aimé  le  comte  de  Monig-ommcry,  que  vous  avez  trahi  le 
roi,  que  moi.  fi!s  du  comte,  j'en  ai  la  certitude. 

—  Certitude  morale,  mais  pas  de  preuves,  dit,  avec  un 
mauvais  sourire,  Diane,  qui  reprit  dès  lors  sa  nonchalance 
impertinente  et  hautaine.  Je  vous  démentirai,  monsieur; 
et,  vous  me  l'avez  dit  aussi  vous-même,  quand  vous  affir- 
meroz  el  quand  je  nierai,  ce  n'est  pas  vous  qu'on  croira. 
Ajoutez  que  je  puis  dire  au  roi  que  vous  avez  osé  me  dé- 
clarer un  insolent  amour,  me  menaçant,  si  je  n'y  cédais, 
de  me  calomnier.  Vous  seriez  perdu  alors,  monsieur  Ga- 
briel de  Monigommery.  Mais,  pardon,  ajouta-t-elle  en  se 
levant,  je  suis  obligée  de  vous  quitter,  monsieur  ;  vous 
m'avez  beaucoup  intéressée,  en  vérité,  mais  beaucoup,  et 
votre  histoire  est  des  plus  singulières. 

Elletrapfia  sur  un  timbre  pour  appeler. 

—  Oh!  c'est  infâme!  s'écria  Gabriel  en  se  frappant  le 
front  de  ses  poings  fermés.  Oh!  pourquoi  êtes- vous  une 
femmt-  ou  pourquoi  suis-je  un  gentilhotnme?  Mais  prenez 
garde,  néanmoins,  madame,  vous  n'aurez  pas  joué  impu- 
nément avec  mon  cœur  et  ma  vie,  el  Dieu  vous  punira  et 
me  vengera,  car  ce  que  vous  faites  est,  je  le  répète,  in- 
fâme. 

—  Vous  trouvez?  dit  Diane.  Et  elle  accompagna  ces  pa- 
roles d'un  petit  rire  sec  et  moqueur  qui  lui  élait  parti- 
culier. 

En  ce  moment,  le  page  qu'elle  avait  appelé  soulevait  la 
portière  de  tapisserie.  Elle  fit  à  Gabriel  un  petit  salut  iro- 
nique et  quitta  la  chambre. 
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—  Allons!  se  disait-elle,  il  a  décidément  de  la  chance, 
mon  connétable.  La  Fortune  est  comme  moi  :  elle  l'aime. 
PoiirqiKÙ  diable  l'aimons-nous? 

Gabriel  sortit  sur  les  pas  de  Diane,  ivre  de  rage  et  de 
douleur. 


XV. 


CATHERINE  DE  MEDICIâ. 


Mais  Gabriel  était  un  cœur  ferme  et  brave,  plein  d©  ré- 
solution et  de  fermeté.  Après  le  premier  moment  de  cons- 
ternation, il  secoua  son  abattement,  releva  la  tête  et  se  fit 
annoncer  chez  la  reine. 

Catherine  de  Médicis  pouvait  en  efTet  avoir  entendu 
parler  de  cette  tragédie  inconnue  de  la  rivalité  de  son 
mari  et  du  comte  de  Montgommery  ;  qui  sait  même  si  elle 
n'y  avait  pas  joué  un  rôle.  Elle  n'avait  guère  plus  de  vingt 
ans  dans  ce  temps-là.  Sa  jalousie  de  jeune  femme  belle  et 
négligée  n'avait-elle  pas  dli  lui  tenir  les  yeux  constamment 
ouverts  sur  toutes  les  actions  et  sur  toutes  les  fautes  de  sa 
rivale?  Gabriel  comptait  sur  ses  souvenirs  pour  l'éclairer 
dans  la  voie  obscure  où  il  ne  marchait  qu'à  '"*ons,  et  où 
pourtant,  comme  amant  et  comme  fils,  pour..jn  bonheur 
ou  pour  sa  vengeance,  il  avait  tant  d'intérêt  à  voir  clair. 

Catherine  accueillit  le  vicomte  d'Exmès  avec  cette  bien- 
veillance marquée  qu'elle  ne  cessait  de  lui  témoigner  en 
toute  ocrasion. 

—  C'est  vous,  beau  vainqueur,  lui  dit-elle.  A  quel  h'^u- 
reux  hasard  dois-je  donc  votre  bonne  visite?  vous  nous 
venez  voir  rarement,  monsieur  d'Exmès,  et  c'est  môme, 
que  je  crois,  la  première  fois  que  vous  nous  demandez 
audience  dans  notre  appartement.  Vous  êtes  pourtant  e1 
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VOUS  serez  toujours  le  bien  arrivé  auprès  de  nous,  «son- 
gez y. 

—  Madame,  dit  Gabriel,  je  ne  sais  comment  vous  remer- 
cier de  tant  de  bontés,  et  soyez  sûre  que  mon  dévoû- 
ment... 

—  Laissons  là  votre  dévoûment,  interrompit  la  reine  et 
venons  au  but  qui  vous  amène.  Est-ce  que  je  pourrais 
vous  servir  en  quelque  chose? 

—  Oui,  madame,  je  crois  que  vous  le  pourriez. 

—  Tanl  mieux  !  monsieur  d'Exmès,  reprit  Catherine  avec 
le  plus  encourageant  sourire,  et  si  ce  que  vous  allpz  me 
demander  est  en  mon  pouvoir,  je  m'engage  par  avance  à 
vous  l'accorder.  C'est  là  un  engagement  un  peu  compro- 
mettant peut-être  ;  mais  vous  n'en  abuserez  pas,  mon  beau 
gentilhomme. 

—  Que  Dieu  m'en  préserve  I  madame,  telle  n'est  pas 
mon  intention. 

—  Parlez  donc,  voyons,  dit  en  soupirant  la  reine. 

—  C'est  un  renseignement,  madame,  que  j'ose  venir 
chercher  auprès  de  vous,  rien  de  plus.  Mais,  pour  moi,  ce 
rien-là  c'est  tout.  Aussi  m'excuserez-vous  de  vous  rappe- 
ler des  souvenirs  qui  doivent  être  douloureux  à  Votre 
Majesté.  Il  s'agit  d'un  événement  qui  remonte  à  l'an- 
née 1539. 

—  Oh!  j'étais  bien  jeune  alors,  presque  enfant,  dit  la 
reine. 

—  Mais  déjà  bien  belle  et  bien  digne  d'amour  assuré- 
mené,  répartit  Gabriel. 

—  Aucuns  le  disaient  quelquefois,  reprit  la  reine,  char- 
mée de  la  tournure  que  prenait  l'entretien. 

—  Et  pourtant,  continua  Gabriel,  une  autre  femme  osait 
déjà  empiéter  sur  le  droit  que  vous  tenez  de  Dieu,  de  votre 
naissance  et  de  votre  beauté,  et  cette  femme,  non  con- 
tente de  détourner  de  vous,  par  magie  et  enchantement 
sans  doute,  les  yeux  et  le  cœur  d'un  mari  trop  jeune  pour 
être  bien  clairvoyant,  cette  femme  trahissait  celui  qui  vous 
trahissait,  et  aimait  le  comte  de  Montgommery.  Mais  dans 
votre  juste  dédain  vous  avez  peut-être  oublié  tout  cela> 
madame  ? 

7. 
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—  Non  pas,  dit  la  reine,  et  cette  aventure,  et  tous  \rs  ma- 
nèges coFnmençans  rie  celle  dont  vous  parlez  sont  encore 
présens  à  ma  mémoire.  Oui,  elle  aima  le  comte  de  Mont- 
gommery;  puis,  voyant  sa  passion  découverte,  elle  pré- 
tendit lâchoment  que  c'était  une  feinte  pour  éprouver  lo 
cœur  du  dauphin,  et,  quanci  Montgommery  disparut,  lui, 
—  peut-être  par  son  ordre  seulement  !  —  elle  ne  le  pleura 
pas  et  parut  rieuse  et  folle  au  bal  le  lendemain  Oui,  ie  me 
souviendrai  toujours  des  premières  intrigues  à  l'aide  des- 
quelles cette  femme  sapait  ma  jeune  royauté  ;  car  je  m'en 
affligeais  alors  ;  car  je  passais  mes  nuits  et  mes  jours  dans 
les  larmes.  Mais,  depuis,  ma  fierté  s'est  réveillée:  j'avais 
toujours  rempli  et  au-delà  mon  devoir;  j'avais  fait  cons- 
tamment respecter  par  ma  dignité,  mes  titres  d'épouse, 
de  mère  et  de  reine  ;  j'avais  donné  sept  enfans  au  roi  et 
à  la  France.  Mais  maintenant,  je  n'aime  mon  mari  qu'a- 
vec calme,  comme  un  ami  et  comme  le  père  de  mes  fils, 
et  je  ne  lui  reconnais  plus  le  droit  d'exiger  de  moi  un  sen- 
timent plus  tendre  ;  j'ai  assez  vécu  pour  le  bien  géné- 
ral, ne  puis-je  pas  un  peu  vivre  pour  moi-même?  n'ai-je 
pas  gagné  assez  chèrement  mon  bonheur  ?  si  quelque  dé- 
voûment  jeune  et  passionné  s'offrait  à  moi,  serait-ce  un 
crime  pour  moi  que  de  ne  pas  le  repousser,  Gabriel? 

Les  regards  de  Catherine  commentaient  ses  paroles. 
Mais  l'esprit  de  Gabriel  était  ailleurs.  Depuis  que  la  reine 
avait  cessé  de  parler  de  son  père,  il  n'écoutait  plus,  il  rê- 
vait. Cette  rêverie  que  Catherine  interprétait  dans  le  sens 
qu'elle  désirait,  ne  lui  déplaisait  pas.  Mais  Gabriel  rompit 
bientôt  le  silence. 

—  Un  dernier  éclaircissement,  madame,  et  le  plus 
grave,  lui  dit-il.  Vous  êtes  si  excellente  pour  moi!  Vrai- 
ment, je  savais  bien  on  venant  près  de  vous  que  j'en  sor- 
tirais satisfait.  Vous  avt^z  parlé  de  dévoûment,  comptez 
sur  le  mien,  madame.  Mais  achevez  votre  œuvre,  de 
grâce  !  Puisque  vous  avez  connu  les  détails  oe  ':.etle  som- 
bre aventure  du  comte  de  Montgommery,  savez-vous  si 
l'on  a  douté  dans  le  temps  que  madame  de  Castro,  née 
quelques  mois  après  la  disparition  du  comte,  fût  bien  réel- 
lement la  fille  du  roi?  La  médisance,  disons  même  la  ca- 
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îomnie,  n'a  t-elle  pas  exprimé  des  soupçons  à  cet  égard,  et 
attribué  à  monsieur  de  Montgommery  la  paternité  de 
Diane? 

Catherine  de  Médicis  regarda  quelque  temps  Gabriel  en 
silence,  comme  pour  se  rendre  compte  de  l'intention  qui 
avait  dicté  ses  paroles.  Elle  crut  avoir  trouvé  cette  inten- 
tion et  se  prit  à  sourire. 

—  Je  m'étais  aperçue  en  effet,  dit-elle,  que  vous  aviez  re- 
marqué madame  de  Castro,  et  que  vous  lui  faisiez  une  cour 
assez  assidue.  Je  vois  maintenant  vos  motifs.  Seulement, 
avant  d'aller  plus  loin,  vous  voulez  vous  assurer,  n'est-ce 
pas?  qufi  vous  ne  faites  pas  fausse  route,  et  que  c'est  bien 
à  une  fille  de  roi  que  vous  adressez  vos  hommages?  Vous 
ne  voulez  pas  qu'après  avoir  éoousé  la  fille  légitimée  de 
Henri,  vous  vous  trouviez  un  jour,  par  quelque  décou- 
verte inattendue,  avoir  pour  femme  la  bâtarde  du  comte  de 
Montgommery.  En  un  mot,  vous  êtes  ambitieux,  monsieur 
d'Exmès.  Ne  vous  en  défendez  pas,  je  ne  vous  en  estime 
que  plus,  et  cela  d'ailleurs,  loin  de  contrarier  les  desseins 
que  j'ai  sur  vous,  peut  les  servir.  Vous  êtes  ambitieux, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Mais,  madame...  reprit  Gabriel  embarrassé;  peut-être 
effectivement... 

—  C'est  bon,  je  vois  que  je  vous  avais  deviné,  mon 
gentilhomme,  dit  la  reine.  Eh  bien!  voulez-vous  en  croire 
une  amie?  dans  l'intérêt  même  de  vos  projets,  renoncez  à 
vos  vues  sur  celte  Diane.  Laissez  là  cette  poupée.  Je  ne 
sais  pas,  à  vrai  dire,  si  elle  est  la  tille  du  roi  ou  la  fille  du 
comte,  et  la  dprnière  hypothèse  pourrait  pourtant  bien  être 
]a  ve-rifable;  mais  fût-elle  née  du  roi,  ce  n'est  pas  là  la 
femme  et  le  soutien  qu'il  vous  faut.  Madame  d'Angoulôme 
est  une  nature  faible  et  molle,  toute  de  sentiment,  de 
grâce,  si  vous  voulez,  mais  sans  force,  sans  énergie, 
sans  vaillance.  Elle  a  su  gagner  les  bonnes  grâces  du  roi, 
j'en  conviens,  mais  elle  ne  saura  pas  en  profiter.  Ce  qu'il 
vous  faut,  Gabriel,  pour  l'accomplissement  de  vos  grandes 
chimères,  c'est  uh  cœur  viril  et  puissan',  qui  vous  aide 
comme  il  vous  aime,  qui  vous  serve  et  se  serve  de  vous, 
et  qui  remplisse  en  môme  temps  votre  âme  et  votre  vie. 
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Co  cœuF,   vous  l'avez  trouvé  sans  le  savoir,    vicomte 
d'Exmès. 
Il  la  regardait,  surpris.  Elle  poursuivit,  entraînée  : 

—  Ecoutez  :  notre  sort  doit  nous  affranchir,  nous  autres 
reines  ,  des  »  convenances  vulgaires  ;  et ,  placées  haut 
comme  nous  le  sommes,  si  nous  voulons  qu'une  affection 
arrive  à  nous,  il  faut  que  nous  fassions  quelques  pas  au- 
devant  d'elle  et  que  nous  lui  tendions  la  main.  Gabriel, 
vous  êtes  beau,  brave,  ardent  et  fier  !  Du  premier  moment 
où  je  vous  ai  vu,  j'ai  senti  là  pour  vous  un  sentiment  in- 
connu, et,  —  me  suis-je  trompée?  —  vos  paroles  et  vos 
regards,  et  jusqu'à  cette  démarche  d'aujourd'hui,  qui  n'est 
peut-être  qu'un  adroit  détour,  tout  m'a  fait  supposer  enfin 
que  je  n'avais  pas  rencontré  un  ingrat. 

—  Madame!...  dit  Gabriel  épouvanté. 

—  Oui,  vous  êtes  ému  et  surpris,  je  le  vois,  reprit  Cathe- 
rine avec  son  plus  doux  sourire.  Mais  vous  ne  me  jugez 
pas  sévèrement,  n'est-il  pas  vrai,  sur  ma  sincérité  néces- 
saire ?  Je  vous  le  répète,  la  reine  doit  faire  excuser  la 
femme.  Vous  êtes  timide,  quoique  ambiUeux,  monsieur 
d'Exmès,  et  des  scrupules  au-dessous  de  moi  auraient  pu 
me  faire  perdre  un  dévoûment  précieux;  j'ai  mieux  aimé 
parler  la  première.  Allons,  remettez-vous  donc  I  suis-je  si 
redoutable? 

—  Oh  I  oui,  murmura  Gabriel  pâle  et  consterné. 

Mais  la  reine  qui  l'entendit  se  méprit  au  sens  de  son 
exclamafion. 

—  Allons  donc!  dit-elle  avec  un  doute  enjoué,  je  ne  vous 
ai  pasencore  fait  perdre  la  raison,  ce  me  semblp,au  point  de 
vous  faire  oublier  vos  intérêts,  et  ces  renseignemens  que 
vous  me  demandiez  sur  madame  d'Angoulême  en  sont  bien 
un  peu  la  preuve.  Mais,  soyez  tranquille,  je  ne  veux  pas,  je 
vous  le  dis  encore,  votre  abaissement ,  je  veux  votre 
grandeur.  Gabriel,  je  me  suis  jusqu'ici  effacée  au  second 
rang  ;  mais,  sachez-le,  je  brillerai  bientôt  au  premier.  Ma- 
dame Diane  de  Poitiers  n'est  plus  d'âge  à  conserver  long- 
temps sa  beauté  et  sa  puissance.  Du  jour  où  le  prestige  de 
cette  femme  s'effacera,  mon  règne  commence,  et  apprenez 
que  je  saurai  régner,  Gabriel  :  les  instincts  de  domination 
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que  je  sens  on  moi  m'en  sont  garans  ;  et  d'ailleurs,  c'est 
aans  le  sang  des  Médicis,  cela.  Le  roi  saura  un  jour  qu'il  n'a 
pas  de  conseiller  plus  habile,  plus  adroit  et  plus  expéri- 
menlé  quo  «noi.  —  Et  alors,  Gabriel,  à  quoi  ne  pourra  pas 
prétendre  «'nomme  qui  aura  uni  sa  fortune  à  la  mienne, 
quand  la  mienne  était  obscure  encore  ?  qui  aura  aimé  en 
moi  la  femme  et  non  pas  la  reine?  La  maîtresse  du 
royaume  ne  voudra-t-elle  pas  dignement  récompenser  celui 
qui  se  sera  dévoué  à  Catherine?  Cet  homme  ne  sera-t-il 
pas  son  second,  son  bras  droit,  le  roi  véritable  sous  un 
fantôme  de  roi  ?  Ne  tiendra-t-il  pas  dans  sa  main  toutes  les 
dignités  et  toutes  les  forces  de  la  France  ?  Un  beau  rêve, 
n'est-ce  pas,  Gabriel?  Eh  bienl  Gabriel,  voulez-vous  être 
cet  homme  ? 

Elle  lui  tendit  bravement  la  main. 

Gabriel  mit  un  genou  en  terre  et  baisa  cette  main 
blanche  et  charmante...  Mais  son  caractère  était  trop  en- 
tier et  trop  loyal  pour  pouvoir  se  plier  aux  ruses  et  aux 
mensonges  d'un  amour  feint.  Entre  une  tromperie  et  un 
danger,  il  était  trop  sincère  et  trop  résolu  pour  hésiter,  et, 
relevant  son  noble  visage  : 

—  Madame,  dit-il,  l'humble  gentilhomme  qui  est  à  vos 
pieds  vous  prie  de  le  considérer  comme  le  plus  respec- 
tueux de  vos  serviteurs  et  le  plus  dévoué  de  vos  sujets. 
Mais... 

—  Mais,  interrompit  Catherine  avec  un  sourire,  ce  ne 
sont  pas  ces  termes  de  vénération  qu'on  vous  demande, 
mon  noble  cavalier. 

—  Et  pourtant,  madame,  continua  Gabriel,  je  ne  puis 
me  servir  en  vous  parlant  de  mots  plus  doax  et  plus 
te-ndres,  car, —  pardonnez  1 —  celle  que  j'aimais  avant  même 
de  vous  connaître,  c'est  bien  véritablement  madame  Diane 
de  Castro,  et  nul  amour,  fût-ce  l'amour  d'une  rnne,  ne 
saurait  plus  trouver  place  dans  ce  cœur  tout  rempli  d'une 
autre  image. 

—  Ah  I  dit  seulement  Catherine,  le  front  pâle  et  les  lèvres 
serrées. 

Gabriel,  tête  baissée,  attendait  pourtant  sans  trembler 
l'orage  d'indignation  et  de  mépris  qui  allait  (ondre  sur  lui. 
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Mépris  et  indignation  ne  se  firent  pas  longtemps  attendre, 
et,  aprôs  quelques  minutes  de  silence  : 

—  Savpz-voiis,  monsieur  d'Exmès,  dit  Cattierine  de  Mé- 
dicis  contenant  à  grand'peine  sa  voix  et  sa  colère,  savez- 
vous  que  je  vous  trouve  hardi,  pour  ne  pas  dire  impu- 
dent 1  Qui  vous  parlait  d'amour,  monsieur?  Uù  avez-vous 
pris  qu'on  voulût  tenter  votre  vertu  si  farouche  ?  H  faut 
c}i)e  vous  ayez  de  votre  mérite  une  idée  bien  vaine  et  bien 
insolente  pour  oser  croire  à  de  pareilles  choses,  et  pour 
expliijuer  si  témérairement  une  bienveillance  qui  n'a  eu 
que  le  tort  de  s'adresser  en  lieu  indigne.  Vous  avez  sérieu- 
sement insulté  une  femme  et  une  reine,  monsieur! 

—  Oh  !  madame,  reprit  Gabriel,  croyez  que  mon  reli- 
gieux respect... 

—  Assez  I  interrompit  Catherine,  je  vous  dis  que  vous 
m'avez  insultée,  et  que  vous  veniez  pour  m'insuUer  1  Pour- 
quoi êles-vous  ici  ?  Quel  motif  vous  amenait?  Que  m'im- 
porte à  moi  votre  amour  et  madame  de  Castro,  et  tout  ce 
qui  vous  concerne  !  Vous  veniez  chercher  près  de  moi  des 
ren^eignemens  !  Ridicule  prétexte  I  Vous  vouliez  faire  faire 
par  une  reine  de  France  la  police  de  votre  passion  !  C'est 
insensé,  je  vous  le  dis  ;  et  j'ajoute  encore  :  C'est  outra- 
geant I 

—  Non,  madame,  répondit  Gabriel  debout  et  fier,  vous 
n'avez  pas  été  outragée  pour  avoir  rencontré  un  honnête 
homme  qui  a  mieux  aimé  vous  blesser  que  vous  tromper. 

—  Taisez-vous,  monsieur  1  reprit  Catherine  ;  je  vous 
ordonne  de  vous  taire  et  de  sortir.  Estimez- vous  heureux 
que  je  veuille  bien  encore  ne  pas  dévoiler  au  roi  votre  au- 
dacieuse méprise.  Mais  ne  reparaissez  jamais  devant  moi, 
et  tenez  désormais  Catherine  de  Médicis  pour  votre  impla- 
cable ennemie.  Oui,  je  vous  retrouverai,  soyez-en  certain, 
monsieur  d'Kxmès  1  Mais  en  attendant,  sortez. 

Gabriel  salua  la  reine,  et  se  retira  sans  dire  un  mot. 

—  Alluns  !  pensa-t-il  quand  il  se  trouva  seul,  une  haine 
de  plus  1  Mais  qu'est-ce  que  cela  me  ferait  si  j'avais  appris 
quelque  chose  sur  mon  père  et  sur  Diane  !  La  maî- 
tresse du  roi  et  la  femme  du  roi  pour  ennemies  I  Le  sort 
veut  me  préparer  peut-être  à  devenir  l'ennemi  du  roi. 
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Allons  chez  Diane  à  présent,  l'heure  est  venue,  et  Dieu 
veuille  que  je  ne  sorte  oas  plus  triste  enf^ore  pt  plus  dé- 
solé de  chez  celle  qui  m'aime  que  de  cliez  celit^s  qui  me 
haisseuil 


XVL 


AMANT  OU  FRÈRE? 


Quanii  Jacinte  introduisit  Gabripl  dans  la  chambre  que 
Diane  de  Castro,  comme  fille  légitimée  du  roi,  occupait  au 
Louvre,  celle-ci,  dans  son  cfTusion  naïve  et  chaste,  courut 
au  devant  du  bien-aimé  sans  dissimuler  aucunement  sa 
joie.  Elle  n'eût  pas  même  retiré  son  front  de  son  baiser; 
mais  lui  se  contenta  de  lui  serrer  la  main. 

—  Vous  voilà  donc  enfin,  Gabriel  !  dit-elle.  Avec  quelle 
impatienre  je  vous  attendais,  mon  ami  I  Depuis  tantôt,  je 
ne  sais  où  déverser  le  trop  plein  de  bonheur  que  je  sens 
en  moi.  Je  parle  toute  seule,  je  ris  toute  seule,  je  suis 
folle  I  Mais  vous  voilà,  Gabriel,  et  nous  pourrons  du  moins 
être  heureux  ensemble!  —  Eh  bien  I  qu'avez  vous  donc, 
mon  ami  ?  vous  avez  l'air  froid,  grave  et  presque  triste. 
Est-ce  avec  ce  visage  coniraint  et  ces  manières  réservées 
que  vous  me  témoignez  votre  amour,  et  à  Dieu  et  à  mon 
père  votre  reconnaissance  ? 

—  A  votre  père?...  oui,  parlons  de  votre  père,  Diane. 
Quant  à  cette  gravité  qui  vous  étonne,  c'est  mon  habitude 
d'accueillir  avec  ce  front  sévère  la  bonne  fortune  ;  car  je 
me  défie  d'abord  de  ses  dons,  n'y  étant  pas  jusqu'ici  ac- 
coutumé, et  j'ai  éprouvé  qu'elle  cachait  trop  souvent  une 
douleur  sous  une  faveur. 

—  Je  ne  vous  savais  pas  si  philosophe  ni  si  malheureux, 
Gabriel,  reprit  la  jeune  fille  moitié  enjouée  et  moitié  pi- 
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quée.  Mais,  voyons  I  vous  disiez  que  vous  vouliez  parler  du 
roi  ;  c'est  mieux  cela  :  comme  il  a  été  bon  et  généreux, 
Gabriel  ! 

—  Oui,  Diane,  il  vous  aime  bien,  n'est-ce  pas? 

—  Avec  une  tendresse  et  une  douceur  infmies,  Gabriel. 

—  Sans  doute,  murmura  le  vicomte  d'Exmès,  il  peut 
croire,  lui,  qu'elle  est  sa  fille...  Une  seule  chose  m'étonne, 
reprit-il  tout  haut  :  comment  le  roi,  ayant  certainement 
déjà  au  cœur  le  pressentiment  de  cet  amour  qu'il  vous 
porterait,  a-t-il  pu  néanmoins  rester  douze  années  sans 
vous  voir  et  sans  vous  connaître,  et  vous  laisser  reléguée 
à  Vimoutiers,  perdue  et  inconnue?  Ne  lui  avez-vous  ja- 
mais demandé,  Diane,  la  raison  de  cette  étrange  indiffé- 
rence ?  Un  oubli  pareil,  savez-vous  ?  est  difficile  à  concilier 
avec  cette  bienveillance  qu'il  vous  témoigne  maintenant. 

—  Oh  !  reprit  Diane ,  c'est  que  ce  n'était  pas  lui  qui 
m'oubliait,  pauvre  père  ! 

—  Mais  qui  donc  alors? 

—  Qui  ?  si  ce  n'est  madame  Diane  de  Poitiers,  je  ne  sais 
pas  si  je  dois  dire  ma  mère. 

—  Et  pourquoi  se  résignait- elle  à  vous  abandonner  ainsi, 
Diane?  Ne  devait-elle  pas  se  réjouir  et  se  glorifier  aux 
yeux  du  roi  de  votre  naissance,  qui  lui  donnait  un  titre  de 
plus  à  son  amour  ?  Qu'avait-elle  à  craindre  î  son  mari 
était  mort...  son  père  mort... 

—  Assurément,  Gabriel,  dit  Diane,  et  il  me  serait  difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible,  de  vous  justifier  cette  fierté 
singulière  qui  fait  que  madame  de  Valentinois  n'a  jamais 
consenti  à  me  reconnaître  olficiellement  pour  son  enfant. 
Vous  ignorez  donc,  ami,  quelle  a  obtenu  du  roi  de  cacher 
d'abord  ma  naissance,  qu'elle  m'a  seulement  rappelée  à  la 
cour  sur  ses  instances,  et  presque  sur  son  ordre,  et  qu'elle 
n'a  pas  même  voulu  être  nommée  dans  l'acte  de  ma  légi- 
mitation  ?  ie  ne  m'en  plains  pas,  Gabriel,  puisque,  sans 
cet  orgueil  bizarre,  je  ne  vous  aurais  pas  connu  et  vous  ne 
m'auriez  cas  aimée.  Mais  je  n'en  ai  pas  moins  songé  par- 
fois avec  chagrin  à  celte  sorte  d'aversion  de  ma  mère  pour 
tout  ce  qui  me  concerne. 

—  Aversion  qui  pourrait  bien  n'être  que  du  remords. 
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pensa  Gabriel  avec  épouvante;  elle  savait  tromper  le  roi, 
et  ne  le  taisHit  pas  sans  hésitation  et  sans  crainte. .. 

—  Mais  à  quoi  songez-vous  donc ,  mon  ami  ?  reprit 
Diane,  et  pourquoi  m'adressez-vous  toutes  ces  questions  ? 

—  Pour  rien  ;  un  doute  de  mon  esprit  inquiet.  Ne  vous 
en  préoccupez  pas,  Diane;  mais,  du  moins,  si  votre 
mère  n'a  pour^vons  qu  éloignement  et  presque  haine, 
votre  père,  Diane,  votre  père  compense  cette  froideur  par 
sa  tendresse  ;  et  vous,  de  votre  côté,  si  vous  vous  sentez 
timide  et  contrainte  avec  madame  de  Valentinois,  en  pré- 
sence du  roi  votre  cœur  se  dilate,  n'est-il  pas  vrai,  et  re- 
connaît en  lui  un  vrai  père  ? 

—  Oh  I  certainement  !  reprit  Diane,  et,  du  premier  jour 
où  je  l'ai  vu,  et  où  il  m'a  parlé  avec  tant  de  bonté,  je  me 
suis  sentie  attirée  vers  lui  tout  de  suite.  Ce  n'est  pas  par 
poUtique  que  je  suis  avec  lui  prévenante  et  affectueuse,  c'est 
d'instinct.  Il  ne  serait  pas  le  roi,  il  ne  serait  pas  mon  bien- 
faiteur et  mon  protecteur,  que  je  l'aimerais  tout  autant  : 
c'est  mon  père  ! 

—  On  ne  se  trompe  pourtant  pas  à  ces  choses-là  !  s'é- 
cria Gabriel  ravi.  Ma  chère  Diane  !  ma  bien-aimée  !  c'est 
bien  à  vous  d'aimer  ainsi  votre  père,  et  de  vous  sentir 
émue  devant  lui  de  reconnaissance  et  d'amour.  Cette  douce 
piété  filiale  vous  fait  honneur,  Diane. 

—  Et  c'est  bien  aussi  à  vous  de  la  comprendre  et  de 
l'approuver,  mon  ami,  dit  Diane.  Mais,  après  avoir  parlé 
de  mon  père,  et  de  rafîection  qu'il  me  porte  et  que  je  lui 
rendSr  et  de  nos  obligations  envers  lui,  Gabriel,  si  nous 
parlions  un  peu  de  nous  et  de  notre  amour,  hein  ?  Que 
voulez-vous  ?  on  est  égoïste,  ajouta  la  jeune  fille  avec  cette 
ingénuité  charmante  qui  lui  était  propre.  D'ailleurs,  le 
roi  serait  là,  qu'i .  me  reprocherait  de  ne  pas  penser  du  tout 
à  moi,  à  nous  ;  et  savez-vous,  Gabriel,  ce  que,  tout  à  l'heure 
encore  il  me  répétait  :  —  Clière  enfant,  sois  heureuse  ! 
Être  heureuse,  entends-tu  bien?  c'est  me  rendre  heureux. 
—  Ainsi,  monsieur,  notre  dette  à  la  reconnaissance  payée, 
ne  soyons  pas  non  plus  trop  oublieux  de  nous-mêmes. 

—  C'est  cela ,  dit  Gabriel  songeant  »  oui ,  c'est  ceia. 
Soyons  maintenant  tout  à  cet  attachement  qui  nous  lie 
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pour  la  vie  l'un  à  l'autre.  Regardons  dans  nos  cœurs,  et 
voyons  ce  qui  s'y  passe.  Racontons-nous  réciproquemcot 
nos  âmes. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  Diane  ;  ce  sera  charmant,  cela. 

—  Oui,  chanrjant,  reprit  tristement  Gabriel.  Et  voyons, 
vous  d'abord,  Viane,  que  sentez-vous  pour  moi  ?  dites.  Ne 
m'aimez-vous  pas  moins  que  voSrc  père? 

—  Méchant  jaloux!  dit  Diane.  Sachez  seulement  que  je 
vous  aime  autrement.  Ce  n'est  pas  facile  de  vous  expliquer 
cela,  au  moins  !  Quand  le  roi  est  là,  j©  suis  calme,  et  mon 
cœur  ne  bat  pas  plus  vite  qu'à  l'ordinaire  ;  mais  lorsque  je 
vous  vois,  oh  !  un  trouble  singuher,  qui  me  fait  mal  et  qui 
me  charme,  se  répand  dans  tout  mon  être.  Je  dis  à  mon 
père,  même  devant  tout  le  monde,  les  paroles  caressantes 
et  douces  qui  me  viennent  à  la  bouche  ;  mais  à  vous,  il  me 
semble  q\ie  devant  quelqu'un  je  n'oserais  jamais  vous  dire 
seulement  :  Gabriel  !  —  même  quand  je  serais  votre  femme. 
En  un  mot,  autant  la  joie  que  je  ressens  auprès  de  mon 
père  est  paisible,  autant  le  bonheur  que  votre  présence 
m'apporte  est  inquiet,  j'allais  dire  douloureux  ;  et  cette 
douleur,  pourtant,  est  plus  délicieuse  que  ce  calme. 

—  Tais-toi!  oh!  tais-toi!  s'écria  Gabriel  éperdu.  Oui, tu 
m'aimes,  et  cela  m'effraie  !...  et  cela  me  ra-sure,  veux-je 
dire,  car  enfln  Dieu  n'aurait  pas  permis  cet  amour  si  ta 
ne  pouvais  pas  m'aimer  I 

—  Que  voulez-vous  dire  ,  Gabriel  ?  demanda  Diane 
étonnée.  Pourquoi  mon  aveu,  que  j'ai  bien  le  droit  de 
vous  faire  puisque  vous  allez  être  mon  mari,  vous  met- 
il  ainsi  hors  de  •'ous?  Quel  danger  peut  se  cacher  dans 
mon  amour? 

—  Aucun,  chère  Diane,  aucun.  Ne  faites  pas  a'tention. 
C'est  la  joie  qui  m'enivre  ainsi ,  la  joie  !  Un  bonheur  si 
haut  donne  le  vertige.  Cependant,  vous  ne  m'avez  pas 
toujours  aimé  avec  ces  inquiétudes  et  ces  souffrances. 
Lorsque  nous  nous  promenions  ensemble  sous  les  ombrages 
de  Vimoutiers,  vous  n'aviez  pour  moi  qu'une  amitié... 
fraternelle. 

—  J'étais  une  enfant,  alors,  dit  Diane  ;  je  n'avais  pas 
rêvé  à  vous  pendant  six  années  de  solitude  ;  mon  amour 
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n'avait  pas  grandi  avec  moi-même  ;  je  n'avais  pas  vécu 
deux  mois  au  milieu  d'une  cour  où  la  corruption  du  lan- 
gage et  des  mœurs  n'a  pu  cependant  me  l'aire  chérir  da- 
vantage notre  passion  pure  et  sainte. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  Diane,  dit  Gabriel. 

—  Mais  TOUS,  mon  ami,  dit  Diane,  à  votre  tour,  dites- 
moi  donc  ce  qu'il  y  a  en  vous  pour  moi  de  dévoiiment  et 
d'ardeur.  Ouvrez-moi  donc  votre  cœur  comme  je  vous  ai 
dévoilé  le  mien.  Si  mes  paroles  vous  ont  fait  du  bien,  lais- 
sez-moi entendre  votre  voix  me  dire  combien  vous  m'ai- 
mez, et  comment  vous  m'aimez. 

—  O'i  I  moi,  je  ne  sais  pas,  dit  Gabriel,  je  ne  peux 
pas  vous  dire  cela  !  Ne  m'interrogez  pas  là-dessus  ;  n'exi- 
gez pas  que  je  m'interroge  moi-même,  c'est  trop  affreux! 

—  Oh  I  mais  Gabriel,  s'écria  Diane  consternée,  ce  sont 
vos  paroles  qui  sont  affreuses;  ne  le  sentez-vc  /  pas? 
Quoi  I  vous  ne  voulez  pas  môme  me  dire  que  vous  m'ai- 
mez ! 

—  Si  je  t'aime,  Diane  !  Elle  me  demande  si  je  l'aime  I 
Mais,  oui,  je  t'aime,  comme  un  insensé,  comme  un  cri- 
minel, peut-être  I 

—  Comme  un  criminel  I  reprit  madame  de  Castro  éton- 
née. Quel  crime  peut-il  y  avoir  dans  notre  amour  ?  Ne 
sommes-nous  pas  libres  tous  les  deux?  Mon  père  ne  va- 
t-il  pas  consentir  à  notre  union?  Dieu  et  les  anges  se  ré- 
jouissent d'un  amour  semblable  ! 

—  Faitos,  Seigneur,  qu'elle  ne  blasphème  pas  1  s'écria 
en  lui-même  Gabriel,  comme  j'ai  peut-être  blasphémé 
tantôt,  en  parlant  à  Aloyse. 

—  Mais  qu'a-t-il  donc?  reprenait  Diane.  Mon  ami,  vous 
n'êtes  pas  malade,  au  moins?  Vous,  si  ferme  d'ordinaire, 
d'où  vous  viennent  ces  craintes  chimériques?  Oh!  moi, 
je  n'ai  pas  peur  auprès  de  vous  ;  je  snis  qu'avec  vous  je 
suis  en  sûreté  comme  avec  mon  père.  Tenez,  pour  vous 
rappi'lor  à  vous-même,  à  la  vie,  au  bonheur,  je  me  serre 
contre  votre  poitrine  sans  effroi,  à  mon  époux  bien-aimél 
Je  pos(^  mon  front  sur  vos  lèvres  sans  scrupule. 

Elle  s'approchait  de  lui,  souriante  et  charm.mle,  son  lu- 
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mineux  visase  levé  vers  le  sien,  et  de  son  regard  angé- 
lique  sollicitant  sa  chaste  caresse. 

Mais  Gabriel  la  repoussa  avec  terreur.  —  Non,  va-t'en, 
lui  cria-t-il,  laisse-moi,  fuis! 

—  0  mon  Dieu  1  dit  Diane  laissant  tomber  ses  bras  le 
long  de  son  cor^s,  mon  Dieu  I  il  me  repousse,  il  ne  m'aime 
pas! 

—  Je  t'aime  trop  !  dit  GabrieL 

—  Si  vous  m'aimiez,  mes  caresses  vous  feraient-elles 
horreur  ? 

—  Me  font-elles  donc  horreur,  vraiment?  se  dit  Ga- 
briel pris  d'un  autre  eftroi.  Est-ce  que  c'est  mon  instinct 
qui  les  repousse,  et  non  ma  raison?  Oh!  viens!  Diane,  que 
je  voie,  que  je  sache,  que  je  sente  !  Viens,  et  laisse-moi  en 
effet  poser  ma  bouche  sur  ton  front,  baiser  de  frère,  après 
tout,  t."  -qu'un  1ian(;é  peut  bien  se  permettre. 

Il  s.  ira  Di;ine  sur  son  cœur,  et  mit  un  long  baiser  sur 
ses  cheveux. 

—  Ah  !  je  me  trompais!  dit-il,  ravi  à  ce  doux  contact, 
ce  n'est  pas  la  voix  du  sang  qui  crie  en  moi,  c'est  bien  la 
voix  de  'imour  î  Je  la  reconnais.  Quel  bonheur  ! 

—  Que  (iis-Lii  donc,  ami?  reprit  Diane.  Mais  tu  dis  que 
tu  m'aimes  :  voilà  tout  tout  ce  que  je  veux  entendre  et 
savoir, 

—  Oh  !  oui,  je  t'aime,  ange  adoré,  je  t'aime  avec  désir, 
avec  passion,  avec  frénésie.  Je  t'aime,  et  sentir  ton  cœur 
battre  contre  le  mien,  vois-tu,  c'est  le  ciel...  ou  bien  c'est 
l'enfer  I  cria  tout  à  coup  Gabriel  en  se  dégageant  de  l'é- 
treinte de  Diane.  Va-t'en,  va-t'en,  laisse-moi  fuir,  je  suis 
maudit! 

Et  il  s'enfuit  éperdu  delà  chambre,  laissant  Diane  muette 
d'épouvante  et  pétri tiée  de  désespoir. 

Pour  lui,  il  ne  savait  plus  où  il  allait,  ni  ce  qu'il  faisait. 
Il  descendit  machinalement  les  escaliers,  tout  chancelant  et 
ivre  en  qucli^ue  sorte.  C'était  trop  pour  sa  raison  de  ces 
trois  épreuves  terribles.  Quand  il  arriva  dans  la  grande  ga- 
lerie du  Louvre,  ses  yeux  se  fermèrent  malgré  lui,  ses 
ambes  fléchirent,  et  il  s'affaissa  sur  ses  genoux  auprès  de 
ia  muraille,  en  murmurant  : 
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—  Je  prévoyais  bien  que  l'ange  me  ferait  souffrir  encore 
plus  que  les  deux  démons. 

Et  il  s'évanouit.  La  nuit  était  tombée  et  personne  ne  pas- 
sait dans  la  galerie. 

Il  ne  revint  à  lui  qu'en  sentant  une  petite  main  passer 
sur  son  front,  et  qu'en  entendant  une  voix  douce  parler  à 
son  âme.  Il  ouvrit  les  yeux.  La  petite  reine-dauphine,  Ma- 
rie Stuart,  était  devant  lui,  un  flambeau  allumé  à  la  main. 

—  Heureusement,  voilà  un  autre  ange,  dit  Gabriel. 

—  C'est  donc  vous,  monsieur  d'Exmès,  dit  Marie.  Oh  1 
vous  m'avez  fait  une  peur  I  Je  vous  ai  cru  mort.  —  Qu'a- 
vez-vous?  Comme  vous  êtes  pâle  !  Vous  sentez- vous  mieux? 
Je  vais  appeler,  si  vous  voulez. 

—  Inutile,  madame,  dit  Gabriel  en  essayant  de  se  sou- 
lever. Votre  voix  m'a  rappelé  à  la  vie. 

—  Attendez  que  je  vous  aide,  reprit  Marie  Stuart.  Pauvre 
jeune  homme  I  êtes-vous  défait  !  Vous  étiez  donc  évanoui? 
en  passant,  je  vous  ai  aperçu  et  la  force  m'a  manqué  pour 
crier.  Et  puis,  la  réflexion  m'a  rassurée,  je  me  suis  appro- 
chée, il  m'a  fallu  johment  du  courage,  j'espère  1  J'ai  posé 
ma  main  sur  votre  front  qui  était  tout  glacé.  Je  vous  ai 
appelé,  et  vous  avez  repris  vos  sens.  Le  mieux  continue- 
t-il? 

—  Oui,  madame,  et  soyez  bénie  pour  votre  bonté.  Je 
me  rappelle  maintenant.  Une  horrible  douleur  m'a  tout  à 
coup  serré  les  tempes  comme  un  étau  de  fer  ;  mes  genoux 
se  sont  dérobés  sous  moi  et  je  suis  tombé  le  long  de  cette 
tapisserie.  Mais  comment  cette  douleur  m'a-t-elle  pris? 
Ah  !  oui',  je  me  rappelle  maintenant,  je  me  rappelle  tout, 
ilélas  I  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  voici  que  je  me  rappelle. 

—  C'est  quelque  grand  chagrin  qui  vous  a  accablé,  n'est- 
ce  pas?  reprit  Marie.  Ohl  oui,  car  au  seul  souvenir  de  ce 
que  vous  avez  souffert,  vous  voilà  plus  pâle  que  jamais. 
Appuyez-vous  sur  mon  bras,  je  suis  lorte.  Je  vais  appeler 
et  vousdonner  du  monde  pour  vous  reconduire  chez  vous. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  dit  Gabriel  en  rassem- 
blant ses  forcés  et  son  énergie.  Je  me  sens  encore  la  vi- 
gueur nécessaire  pour  aller  seul  chez  moi.  Tenez,  je  mar- 
che sans  aide  et  d'un  pas  assez  ferme.  Je  ne  vous  en  re- 
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merciei  pas  moins,  et  je  me  souviendrai  tant  que  je  vivrai 

de  votre  simple  et  touchante  bonté,  madame.  Vous  m'êtes 
apparue  comme  un  ange  consolateur  dans  une  crise  de  ma 
destinée.  Il  n'y  a  que  la  mort,  madame,  qui  pourra  effacer 
cela  de  mon  cœur. 

—  0  mon  Dieu  !  c'est  bien  naturel  ce  que  j'ai  fait,  mon- 
sieur d'Exmès.  Je  l'eusse  fait  pour  toute  créature  soulfrante, 
à  plus  forte  raison  pour  vous  que  je  sais  l'ami  dévoué  do 
mon  oncle  de  Guise.  Ne  me  remerciez  pas  pour  si  pou. 

—  Ce  peu,  madame,  était  tout  dans  la  douleur  désespé- 
rée où  je  gisais.  Vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  remercie, 
mais  moi,  je  veux  me  souvenir.  Adieu,  madame,  je  me  sou- 
viendrai. 

—  Adieu  !  monsieur  d'Exmès,  et  soignez-vous  bien  au 
moins,  et  tâchez  de  vous  consoler. 

Elle  lui  tendit  la  main  que  Gabriel  baisa  avec  respect. 
Puis,  elle  sortit  d'un  côté  et  lui  de  l'autre. 

Quand  il  fut  hors  du  Louvre,  il  prit  le  bord  de  l'eau,  et 
fut  à  la  rue  des  Jardins  au  bout  d'une  demi-heure.  Il  n'a  • 
vait  pas  dans  le  cerveau  une  seule  pensée,  mais  une  grande 
souflivtnce. 

Aloyse  l'attendait  avec  anxiété. 

—  hh  bien  ?  lui  dit-elle. 

Gabriel  maîtrisa  un  éblouissement  qui  voilait  de  nouveau 
sa  vue.  Il  aurait  bien  voulu  pleurer,  mais  il  ne  le  pouvait 
pas.  Il  répondit  d'une  voix  altérée  : 

—  Je  ne  sais  rien,  Aloyse!  Tout  a  été  muet,  ces  fem- 
mes et  mon  cœur.  Je  ne  sais  rien,  sinon  que  mon  front  est 
glacé  et  que  pourtant  je  brûle.  Mon  Dieu  !  mon  Dieul 

—  Du  courage,  monseigneur,  dit  Aloyse. 

—  Du  courage,  j'en  ai,  dit  Gabriel.  Dieu  merci  !  je  vais 
mourir. 

Et  il  tomba  de  nouveau  à  la  renverse  sur  le  parquet, 
mais  ne  revint  pas  à  lui  cette  lois. 


lES  DEUX  DIANE.  13t 


XVII. 


l'horoscope. 


—  Le  malade  vivra,  dame  Aloyse.  Le  danger  a  été  grave, 
et  le  rétablissement  sera  long.  Toutes  ces  saignées  ont  afifai- 
bli  le  pauvre  jeune  homme,  mais  il  vivra,  gardez-vous  d'en 
douter,  et  remerciez  Dieu  que  l'anéanlissement  du  corps 
ait  atténué  le  coup  que  son  âme  a  reçu  ,  car  nous  ne  gué- 
rissons pas  ces  blessures- là,  et  la  sienne  aurait  pu  être  mor- 
telle et  peut  l'être  encore. 

Le  docteur  qui  parlait  ainsi  était  un  homme  de  haute 
taille,  au  grand  front  bombé,  aux  yeux  profond  •  et  per- 
çans.  Le  peuple  l'appelait  maître  Nostredame  ;  il  signait 
pour  les  sa  vans  Nostradamus.  Il  ne  paraissait  pas  avoir 
plus  de  cinquante  ans. 

—  Mais,  Jésus  !  voyez-le  donc,  messire,  reprit  dame 
Aloyse  :  il  est  là,  gisant  depuis  le  7  juin  au  soir  ;  nous  som- 
mes au  2  juillet,  et  durant  tout  ce  temps  il  n'a  pas  dit  un 
mot,  il  n'a  pas  eu  l'air  de  me  voir  ni  de  me  connaître, 
il  est  déjà  comme  mort,  hélas!  Vous  touchez  sa  main,  et  il 
ne  s'en  aperçoit  même  pas  ! 

—  Tant  mieux,  je  vous  le  répète,  dame  Aloyse  ;  qu'il  re- 
vienne le  plus  tard  possible  au  sentiment  de  ses  maux;  s'il 
peut  demeurer,  comme  je  l'espère,  un  mois  encore  dans 
cette  langueur,  sans  intelligence  et  sans  pensée,  il  est 
sauvé  tout  à  fait. 

—  Sauvé  !  dit  Aloyse  en  levant  les  yeux  au  ciel  comme 
pour  remercier  Dieu. 
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—  Il  l'est  d^s  à  présent,  s'il  n'y  a  pas  de  rechute,  et  vous 
pouvez  le  dire  à  cette  jolie  suivante  qui  vient  deux  fois 
par  jour  savoir  de  ses  nouvelles  ;  car  il  y  a  sous  tout  ceci 
quelque  passion  de  grande  dame,  n'est-ce  pas?  C'est  par- 
lois  charmant,  et  parfois  fatal. 

—  Oh  !  ici,  c'est  fatal,  vous  avez  bien  raison,  maître  Nos- 
redame,  dit  en  soupirant  Aloyse. 

—  Dieu  veuille  donc  qu'il  se  tire  de  la  passion  comme 
de  la  maladie,  dame  Aloyse,  si  towtefois  maladie  et  pas- 
sion n'ont  pas  mêmes  effets  et  même  cause.  Mais  je  répon- 
drais de  l'une  et  non  de  l'autre. 

Noslradamus  ouvrit  la  main  molle  et  inerte  qu'il  tenait, 
et  considéra  avec  une  attention  songeuse  la  paume  de  cette 
main.  Il  tendit  même  la  peau  au  dessus  de  lïndex  et  du 
médius  ;  il  semblait  chercher,  non  sans  peine,  dans  sa  mé- 
moire un  souvenir. 

—  C'est  singulier,  dit-il  à  demi-voix  et  comme  à  lui-mê- 
me, voilà  plusieurs  lois  que  j'étudie  cette  main,  et  il  me 
semble  toujours  qu'à  une  autre  époque  je  l'ai  déjà  exami- 
née. Mais  quels  signes  m'avaient  donc  frappé  alors?  La  li- 
gne mensale  est  favorable;  la  moyenne  est  douteuse,  mais 
la  ligne  de  vie  est  parfaite.  Rien  que  d'ordinaire,  d'ailleurs. 
La  qualité  dominante  de  ce  jeune  homme  doit  être  une 
volonté  ferme,  rigide,  implacable  comme  la  flèche  dirigée 
par  une  main  sûre.  Ce  n'est  pas  cela  qui  m'a  autrefois 
étonné.  Et  puis,  mes  souvenirs  sont  trop  confus  pour  n'ê- 
tre pas  anciens,  et  votre  maître,  dame  Aloyse,  n'a  pas  plus 
de  vingt-cinq  ans,  n'esl-il  pas  vrai? 

—  Il  n'en  a  que  vingt-quatre,  raessire. 

—  Il  est  alors  né  en  1533...  Savez-vous  le  iour,  dame 
Aloyse? 

—  Le  6  mars. 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  si  c'était  le  malin  ou  le  soir? 

—  Pardon!  j'étais  auprès  de  sa  mère,  que  j'assistais  dans 
les  douleurs  de  l'enfantement.  Monseigneur  Gabriel  est  né 
au  coup  de  six  heures  et  demie  du  matin. 

Nostradamus  prit  des  notes. 

—  Je  verrai  quel  était  en  ce  jour  et  à  cette  heure  i'état 
du  ciel,  dit-il.  Mais  si  le  vicomte  d'Esmès  avait  vingt  ans 
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de  plus,  je  jurerais  que  j'ai  déjà  tenu  sa  main  dans  la 
mienne.  Au  reste  peu  importel  ce  n'est  pas  le  sorcier, 
comme  le  peuple  m'appelle  quelquefois,  qui  a  affaire  ici, 
c'est  le  médecin,  et,  je  vous  le  répète,  dame  Aloyse,  le 
médecin  répond  à  présent  du  malade. 

—  Pardon  1  maître,  reprit  tristement  Aloyse,  vous  avez 
dit  que  vous  répondiez  de  la  maladie,  mais  que  vous  ne 
répondiez  pas  de  la  passion. 

—  La  passion!  Eh  I  mais,  dit  en  souriant  Nostradamus, 
il  me  semble  que  la  présence  de  la  petite  suivante  deux 
fois  par  jour  prouve  qu'elle  n'est  pas  désespérée. 

—  Au  contraire,  maître,  au  contraire,  s'écria  Aloyse 
avec  effroi. 

—  Allons  donc,  dame  Aloy::»  !  riche,  brave,  jeune  et 
beau,  comme  l'est  le  vicomte  d'Exmès,  on  n'est  pas  long- 
temps repoussé  par  les  dames  dans  un  temps  comme  le 
nôtre  ;  on  e&t  quelquefois  ajourné,  tout  au  plus. 

—  Supposez  pourtant  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  maître. 
Supposez  que  lorsque  monseigneur  reviendra  à  la  vie  et  à 
la  raison,  la  première,  la  seule  idée  qui  frappe  cette  raison 
ressuscitéo  soit  celle-ci  :  La  femme  que  j'aime  est  irrévo- 
cablement perdue  pour  moi;  qu'arrivera-t-il? 

—  Oh  !  espérons  que  votre  supposition  n'est  pas  fondée, 
dame  Aloyse,  ce  serait  terrible.  Cette  puissante  douleur 
dans  ce  cerveau  si  faible,  ce  serait  terrible  I  Autant  qu'on 
peut  juger  d'un  homme  par  les  traits  de  son  visage  et  le 
regard  de  ses  yeux,  votre  maître,  Aloyse,  n'est  pas  un 
homme  superficiel,  et  ici  sa  volonté  énergique  et  puis- 
sante ne  serait  qu'un  danger  de  plus,  et,  brisée  contre 
l'impossible,  pourrait  briser  îa  vie  avec  elle. 

—  Jésus  I  mon  enfant  mourrait  !  s'écria  Aloyse. 

—  Il  y  aurait  danger  du  moins  que  l'inflammation  du 
cerveau  ne  le  reprît,  dit  Nostradamus.  Mais  quoi  1  il  y  a 
toujours  moyen  de  taire  briller  à  ses  yeux  une  lueur  d'es- 
pérance. La  chance  la  plus  lointair,e,  la  plus  fugitive,  il 
la  saisirait  et  serait  sauvé. 

—  Il  sera  sauvé  alors,  dit  Aloyse  d'un  air  sombre.  Je  me 
parjurerai,  mais  il  sera  sauvé.  Messire  Nostredame,  je  vous 
remercie. 

T.  I.  n 
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Une  semaine  s'écoula,  et  Gabriel  sembla,  sinon  trouver, 
du  moins  cherclier  sa  pensée.  Ses  yeux,  encore  vagues  et 
sans  expression,  interrogeaient  pourtant  les  visages  et  les 
objets.  Puis,  il  commençait  à  aider  les  mouvemens  qu'on 
voulait  lui  imprimer,  à  se  soulever  tout  seul,  à  prendre  le 
breuvage  que  lui  présentait  Noslradamus 

Aloyse,  debout  et  infatigable  au  chevet  du  lit,  attendait. 

Au  bout  d'une  autre  semaine,  Gabriel  put  parler.  La  lu- 
mière ne  se  faisait  pas  complète  encore  dans  le  chaos  de 
son  intelligence  ;  il  ne  prononçait  que  des  mots  incohé- 
rens  et  sans  suite,  mais  qui  enfin  avaient  trait  aux  faits  de 
sa  vie  passée.  Bien  plus,  Aloyse  tremblait,  quand  le  méde- 
cin était  là,  qu'il  ne  trahît  quelqu'un  de  ses  secrets. 

Elle  ne  se  trompait  pas  tout  à  fait  dans  ses  appréhen- 
sions, et,  un  jour,  Gabriel,  dans  son  sommeil  fiévreux, 
s'écria,  en  présence  de  Nostradamus  : 

—  Ils  croient  que  je  m'appelle  le  vicomte  d'Exmès.  Non, 
non,  prenez-y  garde  !  Je  suis  le  comte  de  Monlgommery. 

—  Le  comte  de  Montgommery  !  dit  Nostradamus  frappé 
d'un  souvenir. 

—  Silence  !  dit  Aloyse  en  posant  un  doigt  sur  ses 
lèvres. 

Mais  Nostradamus  partit  sans  que  Gabriel  eût  ajouté  un 
mot,  et  comme,  le  lendemain  et  les  jours  suivans,  le  mé- 
decin ne  reparla  plus  des  mots  échappés  au  malade, 
Aloyse  craignit,  en  revenant  là-dessus,  d'attirer  son  atten- 
tion sur  ce  que  son  maître  pouvait  avoir  intérêt  à  cacher. 
Cet  incident  parut  donc  oublié  pour  tous  dtsux. 

Cependant  Gabriel  allait  de  mieux  en  mieux.  Il  recon- 
naissait Aloyse  et  Martin-Guerre  ;  il  demandait  ce  dont  il 
avait  besoin  ;  il  parlait  avec  une  douceur  triste  qui  laissait 
croira  qu'il  avait  enfin  recouvré  sa  raison. 

Un  I  latin,  le  jour  où  il  se  levait  pour  la  première  fois,  il 
dit  à  A'oyse  : 

—  Nourrice,  et  la  guerre? 

—  Quelle  guerre,  monseigneur  ? 

—  Mais  la  guerre  contre  l'Espagne  et  l'Angleterre?... 

—  Oh  !  monseigneur,  on  en  fait  des  récits  pitoyables. 
Les  Espagnols  reniorcés  de  douze  mille  Anglais  sont  en- 
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très,  dit-on,  on  Picardie.  On  se  bat  sur  toute  la  frontière 

—  Tiint  minux!  dit  Gabriel. 

Aloysp  attribua  cette  répcase  à  un  reste  de  délire.  Mais 
le  lendemain,  avec  une  présence  d'esprit  parfaite,  Gabriel 
lui  dit  : 

—  Je  ne  l'ai  pas  demandé  hier  si  monsieur  de  Guise  était 
revenu  d'Italie. 

—  Il  est  en  route,  monseigneur,  répondit  Aloyse  étonnée. 

—  C'est  bien  !  Quel  jour  du  mois  sommes-nous,  nour- 
rice? 

—  Le  mardi  4  août,  monseigneur. 

—  Il  y  aura  deux  mois  le  7,  repartit  Gabriel,  que  je  suis 
couché  sur  ce  lit  de  douleur. 

—  Oh  !  s'écria  Aloyse  tremblante,  comme  monseigneur 
se  souvient! 

—  Oui,  je  me  souviens,  Aloyse,  je  me  souviens;  mais, 
ajouta -t-ii  tristement,  si  je  n'ai  rien  oublié,  il  me  semble 
qu'on  m'oublie,  moi;  personne  n'est  venu  savoir  de  mes 
nouvelles,  Aloyse? 

—  Si  tait,  monseigneur,  répondit  d'une  voix  allérée 
Aloyse  qui  suivait  axec  anxiété  sur  le  visage  de  son  jeune 
maître  l'effet  de  ses  paroles,  si  fait,  une  suivante  du  nom 
de  Jacinthe  venait  deux  fois  par  jour  savoir  comment  vous 
vous  trouviez.  Mais,  depuis  quinze  jours,  depuis  qu'un 
mieux  sensible  s'est  déclaré,  elle  ne  vient  p'us. 

—  Elle  ne  vient  plus  1...   et  sais-tu  pourquoi,  nourrice? 

—  Oui,  monseigneur.  Sa  maîtresse,  suivant  ce  que  m'a 
dit  Jacinthe  la  dernière  fois,  a  obtenu  du  roi  de  se  retirer 
dans  un  couvent,  au  moins  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre. 

—  Vraiment!  dit  Gabriel  avec  un  doux  et  mélancolique 
sourire. 

Et  tandis  qu'une  larme,  la  première  qu'il  ertt  versée  de- 
puis d(>ux  mois,  coulait  lentement  le  long  de  sa  joue,  il 
ajouta  : 

—  Cl>ère  Diane! 

—  Oh  !  monseigneur  1  s'écria  Aloyse  transportée  de  foie, 
monseigneur  a  prononcé  ce  nom!...  et  sans  secousse, 
sans  défaillance.  Maître  Nostredame  s'est  trompé.  Munsei- 
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gneur  est  sauvé  !  monseigneur  vivra,  et  je  n'aurai  pas  be- 
soin de  trahir  mon  serment. 

On  voit  que  la  pauvre  nourrice  était  folle  de  joie;  mais 
Gabnel  heureusement  ne  comprit  pas  ses  dernières  pa- 
roles. Il  reprit  seulement  avec  un  sourire  amer  : 

-<-  Oui,  je  suis  sauvé,  et  pourtant,  ma  bonne  Aloyse,  1© 
ne  vivrai  pas. 

—  Comment  cela,  monseigneur?  dit  Aloyse  en  tremblant 
de  tous  ses  membres. 

->  Le  corps  a  bravement  résisté,  reprit  Gabriel,  mais 
rân  e,  Aloysp,  lame,  crois-tu  qu'elle  ne  soii  pas  mortelle- 
ment atteinte?  Je  vais  me  relever  de  cette  longue  maladie, 
c'est  vrai,  et  je  me  laisse  guérir,  comme  tu  vois.  Mais 
par  bonhe\ir,  on  se  bat  à  la  frontière,  je  suis  capitaine 
des  gardes,  et  ma  place  est  où  l'on  se  bat.  Dès  que  je  pour- 
rai monter  à  cheval,  j'irai  là  où  est  ma  place.  Et  à  la 
première  bataille  où  je  me  trouverai,  Aloyse,  je  m'arrange- 
rai de  façon  à  n'avoir  pas  à  revenir. 

—  Vous  vous  ferez  tuer!  Sainte  Vierge!  Et  pourquoi 
cela,  monseigneur,  pourquoi  cela? 

—  Pourquoi?  parce  que  madame  de  Poitiers  s'est  tue, 
Aloyse,  parce  que  Diane  est  peut-être  ma  sœur,  ft  parce 
que  j'aime  Diane  ;  parce  que  le  roi  a  peut  êlre  Tait  assassi- 
ner mon  père,  et  que  je  ne  puis  punir  le  roi  sjins  certi- 
tude. Or,  ne  pouvant  ni  venger  mon  père,  ni  épouser  ma 
sœur,  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  j'aurais  à  faire  en  ce  monde. 
Voilà  pourquoi  je  veux  le  quitter. 

—  Non,  monseigneur,  vous  ne  le  quitterez  pas,  dit  alors 
d'une  voix  sourde  Aloyse  morne  et  sombre.  Vous  ne  le 
quitterez  pas,  parce  que  vous  avez  justement  beaucoup  à 
faire,  et  une  besogne  terrible,  je  vous  en  réponds.  .  Mais 
je  no  vous  parlerai  de  cela  que  le  jour  où  vous  serez  en 
tièrement  rétabli,  et  où  maître  Nostradamus  m'affirmera 
que  vous  pouvez  m'entendre  et  que  vous  en  avez  la  (orce. 

Ce  jour-là  arriva  le  mardi  delà  semaine  suivante.  Ga- 
briel sortait  depuis  trois  jours  pour  faire  préparer  ses  équi- 
pages et  son  départ,  et  Nostradamus  avait  dit  qu'il  vien- 
drait encore  voir  dans  la  journée  son  convalescent,  mais 
que  ce  serait  pour  la  dernière  fois. 
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Dans  un  moment  où  Aloyso  se  trouva  seule  avec  Ga- 
briel : 

—  Monseigneur,  lui  dit-elle,  avez-vons  réfléchi  à  la  dé- 
termination extrême  que  vous  avez  prise,  et  persistez- 
vous  dans  cette  détermination  ? 

—  J'y  persiste,  dit  Gabriel. 

—  Ainsi  vous  voulez  vous  tuer? 

—  Je  veux  me  faire  tuer. 

—  C'est  parce  que  vous  n'avez  plus  aucun  moyen  de 
savoir  si  madame  de  Castro  est  ou  non  votre  sœur,  que 
vous  mourez  ? 

—  C'est  pour  cela. 

'  Que  vous  avais-je  dit  cependant,  monseigneur,  pour 
vous  mettre  sur  la  voie  de  ce  terrible  secret?  Vous  rappe- 
lez-vous ce  que  je  vous  avais  dit? 

—  Certes  1  Que  Dieu  dans  l'autre  monde  et  deux  per- 
sonnes dans  celui-ci  avaient  seules  possédé  ce  secret.  Les 
deux  créatures  humaines  étaient  Diane  de  Poitiers  et  le 
comte  de  Montgommery  mon  père.  J'ai  prié,  conjuré,  me- 
nacé madame  de  Valentinois,  mais  je  suis  sorti  d'auprès 
d'elle,  plus  incertain  et  plus  désolé  que  jamais. 

—  Mais  vous  aviez  ajouté,  monseigneur,  dit  Aloyse,  que 
Hillût-il  descendre  dans  la  tombe  de  votre  père  pour  lui 
arracher  ce  secret,  vous  y  descendriez  sans  pâlir. 

—  Ehl  dit  Gabriel,  je  ne  sais  seulement  pas  où  est  cette 
tombe. 

—  Ni  moi,  mais  on  la  cherche,  monseigneur. 

—  Et  quand  même  je  l'aurais  trouvée  1  s'écria  Gabriel, 
Dieu  ferait-il  pour  moi  un  miracle.  Les  morts  ne  parlent 
pas,  Aloyse. 

—  Les  morts,  non  ;  les  vivans,  oui. 

—  Grand  Diou  !  que  veux-tu  dire  ?  reprit  Gahriel  pâ- 
lissant. 

—  Que  vous  n'êtes  pas,  comme  vous  le  répétiez  dans 
votre  délire,  le  comte  de  Montgommery,  monseigneur, 
mais  seulement  le  vicomte  de  Montgommery,  puisque 
votre  père,  le  comte  de  Montgommery,  doit  vivre  encore. 

—  Ciel  et  terre!  tu  sais  qu'il  vit,  lui  !  mon  père? 

—  Je  ne  le  sais  pas,  monseigneur,  mais  je  le  suppose  ot 

8. 
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je  l'espère,  —  car  c'était  une  nature  vigoureuse  et  coura- 
geuse comme  la  vôtre,  et  qui  se  raidissait  vaillamment 
aussi  contre  la  souffrance  et  le  malheur.  Or,  s'il  vit,  ce 
n'est  pas  lui  qui  vous  refusera,  comme  madame  Diane,  le 
secret  d'où  dépend  votre  bonheur! 

—  Mais  où  le  trouver?  à  qui  le  demander?  Aloyse,  au 
nom  du  ciel  !  parle. 

—  C'est  une  histoire  effrayante,  monseigneur  !  —  et 
j'avais  juré  à  mon  mari,  sur  l'ordre  même  do  votre  père, 
de  ne  jamais  vous  la  révéler;  car.  dès  que  vous  la  saurez, 
vous  allez  vous  jeter  dans  des  périls  terribles,  monsei- 
gneur, vous  allez  déclarer  la  guerre  à  des  ennemis  cent 
fois  plus  forts  que  vous.  Mais  le  danger  le  plus  désespéré 
vaut  mieux  encore  qu'une  mort  certaine.  Vous  étiez  résolu 
à  mourir,  et  je  sais  que  vous  n'auriez  pas  faibli  dans  cette 
résolution.  J"aime  mieux  après  tout  vous  livrer  aux  chances 
redoutables  de  la  lutte  téméraire  que  votre  père  craignait 
pour  vous.  Au  moins  votre  mort  ainsi  est  moins  assurée  et 
sera  toujours  retardée  un  peu.  Je  vais  donc  tout  vous  dire, 
monseigneur,  et  Dieu  m'absoudra  peut-être  de  mon  par- 
jure. 

—  Oui,  certainement,  ma  bonne  Aloyse...  Mon  père! 
mon  père  vivant  I...  parle  vite. 

Mais  en  ce  moment  quelqu'un  frappa  discrètement  à  la 
porte,  et  Nostradamus  parut. 

—  Ahl  ahl  monsieur  d'Exmès,  dit-il  à  Gabriel,  comme 
je  vous  trouve  allègre  et  animé  1  A  la  bonne  heure  !  vous 
n'étiez  pis  ainsi  il  y  a  un  mois.  Vous  voilà  tout  prêta  en- 
trer en  campagne,  ce  me  semble. 

—  A  entrer  en  campagne  en  effet ,  dit  Gabriel  l'œil 
étincelant,  et  regardant  Aloyse. 

—  Je  vois  donc  que  le  médecin  n'a  plus  rien  à  faire  ici. 
reprit  "Nostradamus. 

—  Rien,  qu'à  rocevoir  mes  remercîmens,  maître,  et,  je 
n'ose  dire,  le  prix  de  vos  services,  car,  en  certains  cas,  on 
ne  [laie  pas  la  vie. 

Et  Gabriel,  en  serrant  la  main  du  docteur,  mit  dans  cette 
main  un  rouleau  d'or. 

—  Merci,  monsieur  le  vicomte  d'Exmès,  dit  Nostrada- 
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mus.  Ma''s  pf^rmnftez-moi,  à  moi  aussi,  de  vous  fdiro  un 
présent  ()uo  je  crois  de  valeur. 

—  Ou**''''-^"'^  donc  encore,  maî're? 

—  Vous  savez,  monseigneur,  reprit  Nostradamus,  que  je 
ne  me  suis  pns  occupé  seulement  de  connaître  les  mala- 
dies des  homnieg  J'ai  vouiu  voir  plus  loin  et  plus  haut.  J'ai 
voulu  ."Wnder  leurs  destinées,  tâche  pleine  de  doutes  et 
d'ombres,  mais,  à  défaut  de  lunuère,  j'ai  par  fois,  ce  me 
semble,  entrrvu  des  lueurs.  Dieu,  j'en  ai  la  conviction,  a 
deux  fois  écrit  d'avance  le  plan  large  et  puissant  du  sort 
de  chaque  homme  :  dans  les  astres  du  ciel  sa  patrie,  vers 
laquelle  il  lève  les  yeux  si  souvent,  et  dans  les  lignes  de  sa 
main,  embrouillé  grimoire  qu'il  porte  a  ver  lui  sans  cesse, 
mais  qu'à  moins  d'études  sans  nombre  il  ne  peut  pas 
même  épeler.  Pendant  bien  des  jours  et  bien  des  nuits, 
j'ai  creusé,  monseigneur,  ces  deux  sciences  sans  fond 
comme  le  tonneau  des  Danaïdes,  —  la  chiromancie  et  l'as- 
trologie. — J'ai  évoqué  devant  moi  toutes  les  années  de  l'a- 
venir, et  dans  mille  ans  d'i'i,  les  hommes  qui  vivront  alors 
s'étonneront  peut-être  parfois  de  mes  prophéties.  Mais  je 
sais  pourtant  que  la  vérité  n'y  luit  que  par  éclairs  ;  car  si 
parfois  je  vois,  plus  souvent  hélas I  je  doute.  Néanmoins 
je  suis  certain  d'avoir  par  intervalles  des  heures  de  lucidité 
qui  vont  mêmejusqu'àm'effrayer,  monseigneur.  Dans  une 
de  ces  heures  trop  rares,  j'avais  vu,  il  y  a  vingt-cinq  ans, 
la  destinée  d'un  gentiltiomme  de  la  cour  du  roi  François, 
clairement  écrite  dans  les  étoiles  qui  avaient  présidé  à  sa 
naissance  et  dHus  les  lignes  compliquées  de  sa  main.  Tette 
destinée  étrange,  bizarre,  dangereuse,  m'avait  frappé.  Or, 
jugez  de  ma  surprise,  lorsque,  dans  votre  main  et  dans  les 
astres  de  votre  naissance,  je  crus  démêler  un  horoscope 
semblable  à  celui  qui  m'avait  autrefois  tant  surpris.  Mais 
Je  ne  pouvais  le  disiinguer  nettement  comme  autrefois, 
et  un  espace  de  vingt-cinq  années  mettait  de  la  confusion 
dans  mes  souvenirs.  Enfin,  monseigneur,  le  mois  passé, 
dans  votre  fièvre,  vous  prononçâtes  un  nom ,  je  n'en- 
tendis que  ce  nom,  mais  il  me  saisit.  C'était  le  nom  du 
comte  de  Mont^^ommery. 

—  Du  comte  de  Montgommeryî  s'écria  Gabriel  effrayé. 
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—  Je  vous  répète,  monseigneur,  que  je  n'ai  entendu  que 
ce  nom,  et  peu  m'importait  le  reste.  Car  ce  nom  était  celui 
de  l'iîomnie  dont  le  sort  m'était  apparu  lumineux  comme 
le  plein  midi.  Je  courus  chez  moi,  je  fouillai  mes  anciens 
papiers,  et  je  retrouvai  l'horoscope  du  comte  de  Mont- 
gommery.  Mais,  chose  singfulière,  monseigneur,  et  qui, 
depuis  trente  ans  que  j'étudie  ne  m'était  pas  encore  arri- 
vée, il  faut  que  vous  ayez  avec  le  comte  de  Montgommery 
de  mystérieux  rapports  et  des  affinités  étranges,  et  Dieu, 
qui  n'a  jamais  donné  à  deux  hommes  deux  destinées  sem- 
blables, vous  avait  réservés  tous  deux,  sans  doute,  aux 
mêmes  événemens.  Car,  je  ne  m'étais  pas  trompé,  lignes 
de  la  main  et  lumières  du  ciel  étaient  pour  vous  deux  les 
mêmes.  Je  ne  veux  pas  dire  cependant  qu'il  n'y  ait  aucune 
différence  dans  les  détails  de  vos  deux  vies,  mais  le  fait 
iominant  qui  les  caraciérise  est  pareil.  J'ai  autrefois  perdu 
de  vue  le  comte  de  Montgommery,  mais  j'ai  su  pourtant 
qu'une  de  mes  prédictions  s'était  réalisée  pour  lui.  Il  a 
blessé  à  la  tête  le  roi  François  1er  avec  un  tison  ardent.  A- 
t-il  accompli  le  reste  de  sa  destinée?  c'est  ce  «jue  j'ignore, 
je  puis  affirmer  seulement  que  le  malheur  et  la  mort  qui 
le  menaçaient,  vous  menacent. 

—  Est-il  possible?  diiGabriel. 

—  Voici,  monseigneur,  dit  Nostradamus  en  présentant 
au  vicomte  d'Exmès  un  parchemin  roulé,  voici  l'horos- 
cop^'  que  j'avais  écrit  dans  le  temps  pour  le  comte  de  Mont- 
gommery. Je  ne  l'écrirais  pas  autrement  aujourd'hui  pour 
vous. 

—  Donnez,  maître,  donnez,  dit  Gabriel.  Ce  présent  est 
inestimable  en  effet,  et  vous  ne  saunez  croire  à  quel  point 
il  mest  précieux. 

—  l  n  dernier  mot,  monsieur  d'Exmès,  reprit  Nostrada- 
mus, un  dernier  mot  pour  vous  mettre  sur  vos  gardes, 
quoique  Dieu  soit  le  maître,  et  qu'on  ne  puisse  guère 
échapper  à  ses  desseins.  La  nativité  de  Henri  II  présage 
qu'il  mourr?i  en  un  duel  ou  combat  singulier. 

—  Mais  damanda  Gabriel,  quel  rapport?... 

—  En  lisant  ce  parchemin,  vous  me  comprendrez,  mon- 
seigneur. Maintenant,  il  no  me  reste  qu'à  prendre  congé 
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de  vous,  et  à  souhaiter  que  la  catastrophe  que  Dieu  a  mise 
dans  votre  vie  soit  du  moins  involontaire. 

Et,  après  avoir  salué  Gabriel  gui  lui  serra  encore  la  main 
et  le  reconduisit  jusqu'au  seuil,  Nostradamus  sortit. 

Dès  qu'il  revint  auprès  d'Aloyse,  Gabriel  dpploya  le 
parchemin,  et,  s'assurant  que  personne  ne  pouvait  le  dé- 
ranger ou  l'épier,  lut  à  voix  haute  ce  qui  suit  : 

En  joûto,  en  amour,  cettuy  touchera 

Le  front  du  roy, 
Et  cornes  ou  bien  trou  sanglant  mettra 

Au  front  du  roy, 
Mais  le  veuille  ou  non,  toujours  blessera 

Le  front  du  roy  ; 
Enfin,  l'dimera,  puis,  las!  le  tuera 

Dame  du  roy. 

—  C'est  bien  !  s'écria  Gabriel,  le  front  radieux  et  1©  re- 
gard triomphant.  Maintenant,  chère  Aloy^e,  tu  peux  me 
raconter  comment  le  roi  Henri  II  a  enseveli  vivant  le 
comte  de  Montgommery  mon  père. 

—  Le  roi  Henri  II  !  s'écria  Aloyse,  comment  savez-vous, 
monseigneur?... 

—  Je  devine  !  Mais  tu  peux  me  révéler  le  crime,  puisque 
Dieu  déjà  me  lait  anooi'xer  la  vengeance. 


xvni. 


LE   PIS-ALLER  D'UNE   COQUETTE. 


En  complétant  par  les  mémoires  et  chroniques  du  temps 
le  récit  d'Aloyse,  que  son  mari  Ferrot  Davrigny,  écuyer  et 
confident  du  comte  de  Montgommery,  avait  instruite  à 
mesure  de  tous  les  faits  de  la  vie  de  son  maître,  voici 
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quelle  fut  la  sombre  histoii'e  de  Jacques  de  Monfrommery, 
père  de  Gabriel.  Son  Mis  en  savait  les  détails  généraux  et 
officiels,  mais  le  sinistre  dénouement  qui  la  terminait 
était  ignoré  de  lui  comme  de  tous. 

Jacques  de  Montgommery,  seigneur  de  Lorges,  avait  été, 
comme  tous  ses  aïeux,  brave  et  hardi,  et,  sous  le  règne 
guerrier  de  François  1er,  on  l'avail  toujours  vu  au  pn^mier 
rang  là  où  l'on  se  battait.  Aus>i,  tut-il  fait  de  bonne  heure 
colonel  de  l'infanterie  française. 

Parmi  ses  cent  actions  d'éclat,  il  y  eut  cependant  un 
événement  fâcheux,  celui  auquel  Nostradamus  avait  fai 
allusion. 

C'était  en  1521  ;  le  comte  de  Montgommery  aA'-ait  vingt 
ans  à  peine  et  n'était  encore  que  capitaine;  l'hiver  était 
rigoureux,  et  les  jeunes  gens,  le  jeune  roi  François  1er  en 
tête,  venaient  de  faire  une  partie  de  pelotes  de  neige  ;  un 
jeu  non  sans  périls,  fort  à  la  mode  dans  ce  temps-là  :  on 
se  divisait  en  deux  camps,  —  les  uns  gardaient  une  mai- 
son, et,  avec  des  boules  de  neige,  les  autres  l'assaillaient. 
Le  comte  d'Knghien,  seigneur  de  Cérisoles,  fut  tué  dans  un 
jeu  pareil.  Peu  s'en  fallut  que  Jacques  de  Montgommery 
ne  tuAt  aussi  le  roi.  La  bataille  achevée,  il  s'agissait  de  se 
réchauffer;  on  avait  laissé  le  feu  s'éteindre,  et  tous  ces 
jeunes  fous  en  tumulte  voulurent  eux-mêmes  le  rallumer. 
Jacques  tout  courant  apporta  le  prem.ierun  tison  enflammé 
entre  des  pincettes,  mais  il  rencontra  sur  son  passage 
François  1er  qui  n'eut  pas  le  temps  de  se  garantir,  et  fut 
violemment  heurté  au  front  par  la  bûche  en  feu.  Il  n'en 
résulta  par  bonlie\ir  qu'une  blessure,  mais  assez  grave 
encore,  et  la  cicatrice  disgracieuse  qu'elle  laissa  donna 
lieu  à  la  mode  de  la  barbe  longue  et  des  cheveux  courts 
décrétés  alors  par  François  1er. 

Comme  le  comte  de  Montgommery  fit  oublier  ce  malen- 
contreux accident  par  mille  beaux  f<its  d'armes,  le  roi  ne 
lui  en  garda  pas  rancune,  elle  laissa  s'élever  aux  preniiers 
rangs  à  la  cour  et  à  l'armée.  En  1530,  Jacques  épousa 
Claudine  de  La  Boissière.  Ce  fut  un  simple  mari  ige  d»^  con- 
venance, pourtant  il  pleura  longtemps  sa  femme,  qui  mou- 
rut en  1533,  après  la  nais;ance  de  Gabriel.  —  Le  fond  de 
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son  caracf^rp  d'ailleurs,  comme  du  caractère  de  ceux  qui 
sont  prédestinés  à  quelque  chose  de  fatal,  était  la  tristesse. 
Quand  il  se  trouva  veuf  et  seid,  ses  distractions  furent  des 
coups  d'i^pée,  il  se  jetait  dans  les  périls  par  ennui.  Mais 
en  153-),  après  la  trêve  de  Nice,  lorsque  cet  hunnne  de 
guerre  et  d'action  dut  se  mettre  au  ré^nme  de  la  cour,  et 
se  promener  dans  lesj.''alerics  des  Tournolles  ou  du  I^uvre, 
une  épée  de  parade  au  côté,  il  faillit  périr  de  dégoût. 

Une  passion  le  sauva  et  le  perdit. 

La  Circé  royale  prit  dans  ses  enchantemens  ce  vieil  en- 
fant robuste  et  naïf.  Il  s'éprit  de  Diane  de  Poitiers. 

11  tourna  trois  mois  autour  d'elle,  morne  et  sombre,  sans 
lui  adresser  une  seule  Ibis  la  parole,  mais  il  la  regardait 
avec  un  resard  qui  disait  tout.  Il  n'eu  fallait  pas  tant  à  la 
grande  sénéchale  pour  comprendre  que  cette  âme  lui  ap- 
partenait. Klle  écrivit  cette  passion  dans  un  coin  de  sa 
mémoire  comme  pouvant  lui  servir  dans  l'occasion. 

L'occasion  vint.  François  1er  commtnçait  à  U'^liger  sa 
belle  maîtresse,  et  il  se  tournait  vers  madame  d'Ktampes, 
qui  était  moins  belle,  mais  qui  avait  l'avantage  immense 
d'être  belle  autrement. 

Quand  les  symptômes  d'abandon  furent  flagrans,  Diane, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  parla  à  Jacques  de  Mont- 
gommery. 

Cela  se  passait  aux  Tournellcs,  dans  une  fête  donnée  par 
le  roi  à  la  favorite  nouvelle. 

—  Monsieur  de  Montgommery?  fit  Diane  en  appelant  le 
comte. 

Il  s'approcha,  la  poitrine  émue,  et  salua  gaudiement. 

—  Connne  vous  êtes  donc  Irisie,  monsieur  de  iilonlgom- 
mery  !  lui  dit-elle. 

—  A  en  mourir,  madame. 

—  Et  pourquoi  cela,  grand  Dieu  ! 

—  Madame,  c'est  que  Je  voudrnis  me  faire  tuei». 

—  Pour  (|Uflqu'un,  .sans  doul^-? 

—  Pour  qufl(]u'un  ce  serait  tjien  doux;  mais,  ma  foil 
pour  rien  ce  serait  doux  encore. 

—  Voilà,  reprit  Diane,  une  terrible  mélancolie;  et  d'où 
vient  cette  maladie  noire  ? 
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—  Est-ce  que  je  sais,  madame  ? 

—  Je  sais  ,  moi,  monsieur  do  Montgommery.  Vous 
m'aimez. 

Jacques  devint  tout  pâle,  puis,  s'armant  de  plus  de  réso- 
lution qu'il  ne  lui  en  eût  certes  fallu  pour  se  jeter  seul  au 
milieu  d'un  bataillon  ennemi,  il  répondit  d'une  voix  rude 
et  tremblante  : 

—  Eh  bien  1  oui,  madame,  je  vous  aime,  tant  pis  ! 

—  Tant  mieux  !  reprit  Diane  en  riant. 

—  Comment  avez-vous  dit  cela  ?  s'écria  Montgommery 
palpitant.  Ah  !  prenez -y  garde,  madame  !  Ce  n'est  pas  un 
jeu,  ceci ,  c'est  un  amour  sincère  et  profond,  bien  qu'il 
soit  impossible,  ou  parce  qu'il  est  impossible. 

—  Et  pourquoi  donc  est-il  impossible?  demanda  Diane. 

—  Madame,  reprit  Jacques,  pardonnez  ma  franchise,  je 
n'ai  pas  appris  à  farder  les  faits  avec  des  mots.  Est-ce  que 
le  roi  ne  vous  aime  pas,  madame? 

—  C'est  vrai,  reprit  Diane  en  soupirant,  il  m'aime. 

—  Vous  voyez  donc  bien  qu'il  m'est  défendu,  sinon  de 
vous  aimer,  du  moins  de  vous  déclarer  cet  amour  ia- 
digne. 

—  Indigne  de  vous,  c'est  juste,  dit  la  duchesse. 

—  Oh  l  non,  pas  de  moi  I  s'écria  le  comte,  et  s'il  se  pou- 
vait qu'un  jour!... 

Mais  Diane  l'interrompit  avec  une  tristesse  grave  et  une 
dignité  bien  jouée  : 

—  Il  suffit,  monsieur  de  Montgommery,  dit-elle,  cessons, 
je  vous  prie,  cet  entretien. 

Elle  le  salua  froidement  et  s'éloigna,  laissant  le  pauvre 
comte  balloté  de  mille  sentimens  contraires ,  jalousie , 
amour,  haine,  douleur  et  joie.  Diane  connaissait  donc 
l'ad&ralion  qu'il  lui  avait  vouée  !  Mais  lui  l'avait  blessée 
peut-être  !  Il  avait  dû  lui  paraître  injuste,  ingrat,  cruel  1  II 
se  répétait  toutes  les  sublimes  niaiseries  de  l'amour. 
Le  lendemain,  Diane  de  Poitiers  dit  à  François  1er  : 
— '  Vous  ne  savez  pas,  Sire  ?  monsieur  de  Montgommery 
est  an.oureux  de  moi. 

—  Eh  I  eh  !  reprit  François  en  riant,  les  Montgommerr 
sont  d'ancienne  race,  et  presque  aussi  nobles,  ma  foi  î  quo 


LES  DEUX  DIANE.  i45 

i^oi  -  même ,    de  plus ,  presque  aussi  braves,  et,  je  le 
vois,  presque  aussi  galans. 

—  Et  c'est  là  tout  ce  que  Votre  Majesté  trouve  à  me  ré- 
pondre 1  dit  Diace. 

—  Et  que  voulez-vous,  ma  mie,  que  je  vous  réponde? 
reprit  le  roi.  Et  dois-je  absolument  en  vouloir  au  comte 
de  Montgommery  pour  avoir,  comme  moi,  bon  goût  et 
bons  yeux  ! 

—  S'il  s'agissait  de  madame  d'Ètampes,  murmura  Diarie 
blessée,  vous  ne  diriez  pas  cela 

Elle  ne  poussa  pas  plus  loin  l'entretien,  mais  résolut  de 
pousser  plus  loin  l'épreuve.  Lorsqu'elle  revit  Jacques,  quel- 
ques jours  après,  elle  l'interpella  de  nouveau  : 

—  Eh  quoi  !  monsieur  de  Montgommery,  encore  plus 
triste  que  d'habitude  I 

—  Sans  doute,  madame,  reprit  le  comte  humblement, 
Car  je  tremble  de  vous  avoir  offensée. 

—  Non  pas  offensée,  monsieur,  dit  la  duchesse,  mais 
affligée  seulement. 

—  Oh  !  madame,  s'écria  Montgommery,  moi  qui  don- 
nerais tout  mon  sang  pour  vous  épargner  une  larme, 
comment  donc  ai-je  pu  vous  causer  la  moindre  douleur? 

—  Ne  m'avez- vous  pas  fait  entendre  qu'étant  la  maîtresse 
du  roi,  je  n'avais  pas  le  droit  d'aspirer  à  l'amour  d'un  gen- 
tilhomme ? 

—  Ah  1  ce  n'était  pas  là  ma  pensée,  madame,  fit  le 
comte,  et  ce  ne  pouvait  pas  même  être  ma  pensée,  puisque, 
moi,  gentilhomme,  je  vous  aime  d'un  amour  aussi  sincère 
que  profond.  J'ai  voulu  dire  uniquement  que  vous  ne  pou- 
viez m'aimer,  puisque  le  roi  vous  aimait  et  que  vous  ai- 
mez le  roi. 

—  Le  roi  ne  m'aime  pas,  et  je  n'aime  pas  le  roi,  répondit 
Diane. 

—  Dieu  du  ciel  1  mais  alors  vous  pourriez  donc  m'aimer  I 
s'écria  Montgommery. 

—  Je  puis  vous  aimer,  répondit  tranquillement  Diane  ; 
mais  je  ne  pourrai  jamais  vous  dire  que  je  vous  aime. 

—  Et  pourquoi  cela,  madame  ? 

—  J'ai  pu,  reprit  Diane,  pour  sauver  la  vie  à  mon  père, 
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•levenîr  la  maîtresse  du  roi  de  France  ;  mais,  pour  relever 
mon  honneur,  je  ne  dois  pas  être  celle  du  comte  de  Mont- 
gommery. 

Elle  accompagna  ce  demi-refus  d'un  regard  si  passionné 
et  «  languissant  que  le  comte  ne  put  y  tenir. 

—  Ah  !  madame,  dit-il  à  la  coquette  duchesse,  si  vous 
m'aimiez  comme  je  vous  aime  î... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien  1  que  m'importe  le  monde,  les  préjugés  de 
famille  et  d'honneur  I  Pour  moi ,  l'univers  c'est  vous. 
Depuis  trois  mois  je  ne  vis  que  de  votre  aspect.  Je  vous 
aime  de  tout  l'aveuglement  et  de  toute  l'ardeur  du  pre- 
mier amour.  Votre  beauté  souveraine  m'enivre  et  me  bou- 
leverse. Si  vous  m'aimez  comme  je  vous  aime,  soyez  la 
com.tesse  de  Montgommery,  soyez  ma  femme. 

—  Merci,  comte,  reprit  Diane  triomphante.  Je  me  rap- 
pellerai ces  nobles  et  généreuses  paroles.  En  attendant, 
vous  savez  que  le  vert  et  le  blanc  sont  mes  couleurs. 

Jacques  transporté  baisa  la  main  blanche  de  Diane,  plus 
fier  et  plus  heureux  que  si  la  couronne  du  monde  lui  eût 
appartenu. 

Et,  le  jour  suivant,  comme  François  1er  faisait  remarquer 
à  Diane  de  Poitiers  qne  son  adorateur  nouveau  commen- 
çait à  porter  publiquement  ses  couleurs  : 

—  N'est-ce  pas  son  droit,  Sire  ?  dit-elle  en  observant 
le  roi  de  toute  la  pénétration  de  son  regard,  et  ne  puis-je 
lui  permettre  de  porter  mes  couleurs  quand  il  m'offre  de 
porter  son  nom  ? 

-—  Est-il  possible  ?  demanda  le  roi. 

—  Cela  est  certain.  Sire,  répondit  avec  assurance  la  du- 
chesse, qui  avait  cru  un  moment  qu'elle  avait  réussi,  et  que 
la  jalousie  chez  l'infidèle  allait  réveiller  l'amour. 

Mais,  après  un  moment  de  silence,  le  roi,  en  se  levant 
pour  rompre  là  le  discours,  dit  gaîment  à  Diane  : 

—  S'il  en  est  ainsi,  madame,  la  charge  de  grand  séné- 
chal étant  restée  vacante  depuis  la  mort  de  monsieur  do 
Brézé,  voire  premier  mari,  nous  la  donnerons  en  présent 
de  noces  à  monsieur  de  Montgommery. 

—  El  monsieur  de  Montgommery  pourra  l'accepter,  re- 
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prit  fièrement  Diane,  car  je  lui  serai  une  fidèle  et  loyale 
épouse,  et  ne  lui  trahirais  pas  ma  foi  pour  tous  les  rois  de 
l'univers. 

Le  roi  s'inclina  en  souriant  sans  répondre,  et  s'^oigna. 

Décidément,  madame  d'Etampes  l'emportait. 

L'ambitieuse  Diane,  le  dépit  au  cœur,  disait  le  même 
jour  à  Jacques  ravi  : 

—  Mon  vaillant  comte,  mon  noble  Montgommery,  je 
t'aime. 


XIX. 


COMMENT    HENRI   II,    DD  VIVANT  DE  SON  PÈRE,    COMMENÇA 
A  RECUEILLIR  SON  HÉRITAGE. 


Le  mariage  de  Diane  et  du  comte  de  Montgommery  fut 
fixé  à  trois  mois  de  là,  et  le  bruit  public  de  cette  cour  mé- 
disante et  licencieuse  fut  que,  dans  la  précipitation  de  sa 
vengeance,  Diane  de  Poitiers  donna  des  arrhes  à  son  mari 
futur. 

Et  cependant  les  trois  mois  se  passèrent  ;  le  comte  de 
Montgommery  était  plus  amoureux  que  jamais,  mais  Diane 
remettait  de  jour  en  jour  l'exécution  de  sa  promesse. 

C'est  que  fort  peu  de  temps  après  l'avoir  engagée,  elle 
avait  remarqué  de  quel  regard  la  couvait  à  son  tour  à  l'é- 
cart le  jeune  dauphin  Henri.  Là-dessus  une  ambition  nou- 
velle s'était  éveillée  dans  le  cœur  de  l'impérieuse  Diane.  Le 
titre  de  comtesse  de  Montgommery  ne  pouvait  que  couvrir 
une  déidite.  Le  titre  de  maîtresse  du  dauphin  était  presque 
un  triomphe.  —  Quoi  1  madame  d'Etampes,  qui  parlait 
toujours  dédaigneusement  de  l'âge  de  Diane,  n'était  aimée 
que  du  père,  et  elle,  Diane,  serait  aimée  du  fils  !  A  elle 
!a  jeunesse,  à  elle  l'espérance ,  à  elle  l'avenir.  Madame 
dÉtampes  lui  avait  succédé,  mais  elle  succéderait  à  ma- 
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dame  d'Etampes.  Elle  se  tiendrait  devant  elle,  attendant, 
pationteet  calme,  comme  une  vivante  menace...  Car  Henri 
serait  roi  un  jour,  et  Diane  toujours  belle,  et  de  nouveau 
reine.  C'était  une  victoire  véritable  en  effet. 

Le  caractère  de  Henri  la  rendait  plus  certaine  encore.  Il 
n'avait  alors  que  dix-neuf  ans,  mais  il  avait  pris  part  à  plus 
d'une  guerre;  mais,  depuis  quatre  ans,  il  était  marié  à 
Catherine  de  Médicis,  et  cependant  il  était  resté  un  enfant 
sauvage  et  enveloppé.  Autant  il  se  montrait  entier  et  hardi 
à  l'éqaitation,  aux  armes,  aux  joutes,  et  dans  tous  les 
exercices  qui  demandent  de  la  souplesse  et  de  l'adresse,  au- 
tant il  était  gauche  et  embarrassé  aux  fêtes  du  Louvre  et 
devant  les  femmes.  Lourd  d'esprit  et  de  jugement,  il  se  li- 
vrait à  qui  voulait  le  prendre.  Anne  de  Montmorency,  qui 
était  en  froid  avec  le  roi,  s'était  tourné  vers  le  dauphin,  et 
imposait  sans  peine  au  jeune  homme  tous  ses  conseils  et 
tous  ses  goûts  d'homme  déjà  mûr.  Il  le  menait  à  son  gré 
et  le  ramenait  à  son  caprice.  EnQn,  il  avait  jeté  dans  celte 
âme  tendre  et  faible  les  racines  profondes  d'un  indestruc- 
tible pouvoir,  et  s'était  emparé  de  Henri  de  telle  sorte,  que 
l'ascendant  d'une  femme  pouvait  seul  désormais  mettre  en 
péril  le  sien. 

Mais  il  s'aperçut  bientôt  avec  effroi  que  son  élève  devait 
être  amoureux.  Henri  négligeait  les  amitiés  dont  il  l'avait 
savamment  entouré.  Henri,  de  farouche  devenait  triste  et 
presque  songeur.  Montmorency  regarda  autour  de  lut,  et 
crut  s'apercevoir  que  Diane  de  Poitiers  était  la  reine  de 
ses  pensées.  Il  aimait  mieux  Diane  qu'une  autre,  le  brutal 
gendarme  1  Dans  ses  idées  grossières,  il  estimait  la  courti- 
sane royale  plus  justement  que  le  chevaleresque  Montgom- 
œery.  Il  arrangea  son  plan  sur  les  instincts  vils  qu'il  devi- 
nait chez  cette  femme,  d'après  les  siens,  et,  tranquille  dès 
lors,  laissa  le  dauphin  soupirer  sournoisement  pour  la 
grande  sénéchale. 

C'était  bien  en  effet  la  beauté  qui  devait  réveiller  lecœii* 
engourdi  de  Henri  I  Elle  était  malicieuse,  provocante,  vi- 
vante ;  sa  tête  flne  avait  des  mouvemens  jolis  et  prompts, 
son  regard  brillait  de  promesses,  et  toute  sa  personne  avait 
un  attrait  magnétique  (on  disait  magique  alors),  qui  devait 
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séduire  le  pauvre  Henri.  II  lui  semblait  que  cette  femme 
devait  lui  révéler  la  science  inconnue  d'une  vie  nouvelle. 
La  sirène  était  pour  lui ,  sauvage  curieux  et  naïf,  atti- 
rante et  dangereuse  comme  un  mystère ,  comme  un 
abîme. 

Diane  sentait  tout  cela  ;  seulement,  elle  hésita \t  encore, 
par  crainte  de  François  1er  dans  le  passé  et  du  comte  de 
Montgommery  dans  le  présent,  à  se  hasarder  dans  ce 
nouvel  avenir. 

Mais  un  jour  que  le  roi,  toujours  galant  et  empressé, 
même  avec  les  femmes  qu'il  n'aimait  pas,  même  avec  celles 
qu'il  n'aimait  plus,  causait  avec  Diane  de  Poitiers  dans 
l'embrasure  d'une  croisée  ,  il  aperçut  le  dauphin  qui, 
d'un  œil  furlif  et  jaloux,  épiait  cet  entretien  de  Diane  et  de 
son  père. 

François  appela  à  haute  voix  Henri. 

—  Ah  çà  !  monsieur  mon  fils,  que  faites-vous  là  î  ap- 
prochez-vous donc  I  lui  dit-il. 

Mais  Henri,  tout  pâle  et  honteux,  après  une  minute  d'hé- 
sitation entre  son  devoir  et  sa  peur,  au  lieu  de  répondre  à 
l'invitation  de  son  père,  prit  le  parti  de  s'enfuir  comme 
s'il  n'avait  pas  entendu. 

—  Oh  là  !  quel  garçon  sauvage  et  empêché  1  dit  le  roi  ; 
comprenez-vous  rien,  madame  Diane,  à  une  timidité  sem- 
blable? Vous,  la  déesse  des  forêts,  avez-vous  jamais  vu 
daim  plus  eflarouché?  ah!  le  vilain  défaut! 

—  Plaît-il  à  Votre  Majesté  que  j'en  corrige  monseigneur 
le  dauphin?  reprit  Diane  en  souriant. 

—  Mnis,  dit  le  roi,  il  serait  difficile  qu'il  eût  plus  gentil 
maître  au  monde  et  plus  doux  apprentissage. 

—  Tenez-le  donc  pour  amendé,  Sire,  repartit  Diane  ;  je 
m'en  charge. 

En  eftel,  elle  eut  bientôt  rejoint  le  fugitif. 
Le  comte  de  Montgommery,  en  service  ce  jour-là,  n'était 
pas  au  Louvre. 

—  Je  vous  cause  donc  un  effroi  bien  grand,  monsei- 
gneur ? 

Diane  commença  ainsi  la  conversation  —  et  la  convoF' 
sion  continua. 
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Comment  elle  la  termina,  comment  elle  ne  s'aperçut 
d'aucune  des  bévues  du  prince  et  admira  ses  moindres 
mots,  comment  il  la  quitta  avec  la  conviction  qu'il  venait 
d'être  spirituel  et  charmant,  et  devint  en  effet  peu  à  peu 
près  d'elle  charmant  et  spirituel,  comment  enfin  elle  fut, 
dans  tous  les  sens,  sa  maîtresse,  et  lui  donna  en  même 
temps  des  ordres,  des  leçons  et  du  bonheur  ;  e'est  là  la 
comédie  éternelle  et  intraduisible  qui  se  jouera  toujours, 
mais  qui  ne  s'écrira  jamais. 

Et  Montgommery?  Oh  !  Montgommery  aimait  trop  Diane 
pour  la  juger,  et  s'était  donné  trop  aveuglément  pour  y 
voir  clair.  Chacun  glosait  déjà  à  la  cour  sur  les  amours 
nouvelles  de  madame  de  Poitiers,  que  le  noble  comte  en 
était  toujours  à  ses  illusions ,  entretenues  par  Diane  avec 
soin.  L'édifice  qu'elle  bâtissait  était  trop  fragile  encore 
pour  qu'elle  ne  redoutât  pas  toute  secousse  et  tout  éclat. 
Elle  gardait  donc  le  dauphin  par  ambition  et  le  comte  par 
prudence. 


XX. 


DE  l'utilité  des  AMIS. 


Laissons  maintenant  Aloyse  continuer  et  achever  le  ré- 
cit qu'ont  posé  seulement  ces  préliminaires. 

—  Mon  mari,  le  brave  Perrot,  disait-elle  à  Gabriel  atten- 
tif, n'avait  pas  été  sans  apprendreflles  bruits  qui  couraient 
pvibliquement  sur  madame  Diane,  et  toutes  les  railleries 
qu'on  faisait  de  monsieur  de  Montgommery.  Mais  il  ne 
savait  s'il  devait  avertir  son  maître,  qu'il  voyait  confiant 
et  heureux,  ou  bien  s'il  fallait  lui  cacher  la  trame  odieuse 
où  cette  ambitieuse  femme  l'avait  enveloppé.  Il  nie  faisait 
part  de  ses  doutes ,  car  je  lui  donnais  ordinairement  do 
bons  conseils,  et  il  avait  éprouvé  ma  discrétion  et  ma  fer- 
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meté  ;  mais  ici  j'étais  comme  lui  bien  embarrassée  sur  ie 
parti  à  prendre. 

Un  soir,  nous  étions  dans  cette  même  chambre,  mon- 
seigneur, Perrot  et  moi,  car  lecomte  de  Montgommery 
ne  nous  traitait  pas  en  serviteurs,  mais  en  amis,  et  avait 
roulu  garder,  même  à  Paris,  l'habitude  patriarcale  de  nos 
veillées  d'hiver  de  Normandie,  où  maîtres  et  gens  se  ré- 
chauffent au  même  foyer  après  le  labeur  commun  du  jour. 
Le  comte,  pensif  et  la  tête  dans  sa  main,  était  assis  devant 
le  feu.  Il  allait  ordinairement  le  soir  chez  madame  de  Poi- 
tiers, mais  depuis  quelque  temps  elle  lui  faisait  sou- 
vent dire  qu'elle  était  malade  et  ne  pourrait  le  recevoir.  II 
songeait  à  cela  sans  doute ,  Perrot  raccommodait  les 
courroies  d'une  cuirasse,  et  moi  je  filais. 

C'était  le  7  janvier  1539,  par  une  soirée  froide  et  plu- 
vieuse, et  le  lendemain  de  l'Epiphanie.  Rappelez-vous 
cette  date  sinistre,  monseigneur. 

Gabriel  fit  signe  qu'il  ne  perdait  pas  un  mot,  et  Aloyse 
contiHua  : 

—  Tout  à  coup  on  annonça  monsieur  de  Langeais, 
monsieur  de  Boulières  et  le  comte  de  Sancerre,  trois  gen- 
tilshommes de  la  cour,  amis  de  monseigneur,  mais  en- 
core plus  de  madame  d'Étampes.  Tous  trois  étaient  enve- 
oppés  de  grands  manteaux  sombres,  et,  quoiqu'ils  lussent 
entrés  en  riant,  il  me  sembla  qu'ils  apportaient  avec  eux 
le  malheur,  et  mon  instinct,  hélas  I  ne  me  trompait 
guères. 

Le  comte  de  Montgommery  se  leva  et  alla  au-devant 
des  arrivans  avec  ces  façons  hospitalières  et  gracieuses  qui 
lui  allaient  si  bien. 

—  Soyez  les  bien  venus,  mes  amis,  dit-il  aux  trois  gen- 
tilshommes en  leur  serrant  la  main. 

Sur  un  signe,  je  vins  les  débarrasser  de  leurs  manteaux, 
et  tous  tr'>is  prirent  place. 

—  Quolle  bonne  fortune  vous  amène  donc  dans  mon 
logis?  continua  le  comte. 

—  Un  triple  pari,  répondit  monsieur  de  Boutièrss,  et 
votre  présence  ici,  mon  cher  comte,  me  fait  gagner  lo 
mien  en  ce  moment. 
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—  Moi ,  dit  monsieur  de  Langeais,  j'avais  le  mien  diyè 
gagné. 

—  Et  moi,  reprit  le  comte  de  Sancerre,  je  gagnerai  le 
mien  tout  à  l'heure  ;  vous  allez  voir. 

—  El  qu'aviez-vous  donc  parié,  messieurs  ?  demamia 
Montgommery. 

—  Mais ,  dit  mf  nsieur  de  Boutières,  Langeais  que  voWh 
avait  gagé  avec  d'Enghien  que  le  dauphin  ne  serait  pas 
ce  soir  au  Louvre.  Nous  en  arrivons,  et  avons  bien  et  dû- 
ment constaté  que  d'Enghien  avait  perdu. 

—  Quant  à  de  Boutières,  reprit  le  comte  de  Sancerre,  il 
avait  parié  avec  monsieur  de  Montejan  que  vous  seriez  fo 
soir  chez  vous,  mon  cher  comte,  et  vous  voyez  qu'il  a 
gagné. 

—  Et  tu  as  gagné  aussi,  Sancerre ,  je  t'en  réponds,  reprit 
à  son  tour  monsieur  de  Langeais  ;  car,  en  somme,  les 
trois  paris  n'en  font  qu'un,  et  nous  aurions  perdu  ou  ga- 
gné ensemble.  Sancerre, monsieur  de  Montgommery,  a  ga- 
gé cent  pistoles  contre  d'Aussun  que  madame  de  Poitiers 
serait  malade  ce  soir. 

Votre  père,  Gabriel,  pâlit  affreusement. 

—  Vous  avez  gagné,  en  effet,  monsieur  de  Sancerre, 
dit-il  d'une  voix  émue;  car  madame  la  grande  sénéchole 
m'a  fait  prévenir  tantôt  qu'elle  ne  pourrait  recevoir  per- 
sonne c«  soir,  s'étant  trouvée  subitement  indisposée. 

—  La  !  s'écria  le  comte  de  Sancerre,  quand  je  le  disais. 
Vous  attesterez  à  d'Aussun,  messieurs,  qu'il  me  doit  cent 
pistoles. 

Et  tous  de  rire  comme  des  fous;  mais  le  comte  de  Mont- 
gommery restait  sérieux. 

—  Maintenant ,  mes  bons  amis,  dit-il  avec  un  accent 
quelque  peu  amer,  consen  tirez-vous  à  m'expliquer  celte 
énigme  ? 

—  De  grand  cœur,  ma  foi  1  dit  monsieur  de  Boutières, 
mais  éloignez  ces  bonnes  gens. 

Nous  étions  déjà  près  de  la  porte,  Perrot  et  moi  •  mon- 
seigneur nous  fit  signe  de  rester. 
~  Ce  sont  des  amis  dévoués,  dit-il  aux  jeunes  seigneurs, 
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et  corrirae  d'ailleurs  je  n'ai  à  rougir  de  rien,  je  n'ai  rien  à 
cacher. 

—  Soit  !  dit  monsieur  de  Langeais,  cela  sent  un  peu  la 
province  ;  mais  la  chose  vous  regarde  plus  que  nous, 
comte.  Auïsi  bien  je  suis  sûr  qu'ils  savent  déjà  le  grand 
secret,  car  il  court  la  ville,  et  vous  aurez  été  le  dernier  à 
l'apprendre,  selon  l'usage. 

—  Mais  parlez  donc  !  s'écria  monsieur  de  Montgom- 
mery. 

—  Mon  cher  comte,  reprit  monsieur  de  Langeais,  nous 
allons  parler,  car  cela  nous  lait  peine  de  voir  ainsi  trom- 
per un  gentilhomme  comme  nous  et  un  galant  homme 
comme  vous  ;  mais  si  nous  parlons  pourtant,  c'est  à  la 
condition  que  vous  accepterez  la  révélation  avec  philoso- 
phie, c'est-à-dire  en  riant  ;  car  tout  ceci  ne  vaut  pas  votre 
colère ,  je  vous  assure ,  et  d'ailleurs  votre  colère  serait  ici 
d'avance  désarmée. 

—  Nous  verrons  ;  j'attends,  répondit  froidement  mon- 
seigneur. 

—  Cher  comte,  dit  alors  monsieur  de  Boutières,  le  plus 
jeune  et  le  plus  étourdi  des  trois,  vous  connaissez  la  my- 
thologie, n'est  il  pas  vrai  ?  Vous  savez  l'histoire  d'Endy- 
mion,  sans  aucur  doute  ?  mais  quel  âge  croyez-vous  qu'il 
ait  eu,  Endymion,  lor.s  de  ses  amours  avec  Diane-Phœbé  ? 
Si  vous  vous  imaginiez  qu'il  touchait  à  la  quarantaine, 
détrompez-vous,  mon  cher,  il  n'avait  même  pas  vingt  ans, 
et  sa  barbe  n'était  pas  poussée.  Je  tiens  le  fait  de  mon 
gouverneur,  qui  savait  parfaitement  la  chose.  Et  voilà 
justement  pourquoi,  ce  soir,  Endymion  n'est  pas  au  Lou- 
vre ;  pourquoi  dame  Luna  est  couchée  et  invisible  ,  pro- 
bablement à  cause  de  la  pluie;  et  pourquoi,  enfin,  vous 
êtes  chez  vous,  vous,  monseigneur  de  Mongommery;... 
d'où  il  suit  que  mon  gouverneur  est  un  grand  homme,  et 
que  nous  avons  gagné  nos  trois  paris.  Vive  la  joie  I 

—  Des  preuves?  demanda  froidement  le  comte. 

—  Des  preuves  1  reprit  monsieur  de  Langeais,  mais  vous 
pouvez  en  aller  chercher  vous-même.  Ne  demeurez-vous 
pas  à  deux  pas  de  la  Luna? 

—  C'est  juste.  Merci  1  dit  seulement  le  oomlo. 

9. 
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Et  il  se  leva.  Les  trois  amis  durent  se  lever  aussi,  assez 
refroidis  et  presque  effrayés  par  cette  attitude  sévère  et 
morne  de  monsieur  de  Montgommery. 

—  Ah  çàl  comte,  dit  monsieur  de  Sancerre,  n'allez  pas 
faire  de  sottise  ni  d'imprudence,  et  souvenez-vous  qu'il  ne 
fait  pas  bon  se  frotter  au  lionceau,   pas  plus  qu'au  lion. 

—  Soyez  tranquille  1  répondit  le  comte. 

—  Vous  ne  vous  en  voulez  pas  au  moins? 

—  C'est  selon,  reprit-il. 

Il  les  reconduisit,  ou  plutôt  les  poussa  jusqu'à  la  porte, 
et,  en  revenant,  il  dit  à  Perrot  : 

—  Mon  manteau  et  mon  épée. 
Perrot  apporta  épée  et  manteau. 

—  Est-ce  vrai  que  vous  saviez  cela,  vous  autres?  de- 
manda le  comte  en  ceignant  son  épée  : 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  Perrot  les  yeux  baissés. 

—  Et  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  averti,  Perrot? 

—  Monseigneur  I...  balbutia  mou  mari. 

—  C'est  juste;  vous  n'étiez  pas  des  amis,  vous,  mais 
de  bonnes  gens  seulement. 

Il  frappa  amicalement  sur  l'épaule  de  son  écuyer.  Il  était 
très  pâle,  mais  parlait  avec  une  sorte  de  tranquillité  so- 
lennelle. Il  dit  encore  à  Perrot  : 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  ces  bruits  courent? 

—  Monseigneur,  répondit  Perrot,  il  y  a  cinq  mois  que 
vous  aimez  madame  Diane  de  Poitiers,  puisque  votre  ma- 
riage était  fixé  au  mois  de  novembre.  Eh  bien  !  on  assure 
que  monseigneur  le  dauphin  a  aimé  madame  Diane  un 
mois  après  qu'elle  a  eu  accueilli  votre  demande.  Cepen- 
dant il  n'y  a  guère  plus  de  deux  mois  qu'on  en  parle,  et 
il  n'y  a  pas  quinze  jours  que  je  le  sais.  Les  bruits  n'ont 
pris  de  la  consistance  que  depuis  l'ajeurnement  du  ma- 
riage, et  Ion  ne  s'en  entretenait  que  sous  le  couvert,  par 
peur  de  monseigneur  le  dauphin.  J'ai  battu  hier  un  des 
gens  de  monsieur  de  La  Garde,  qui  avait  eu  le  front  d'en 
rire  en  dessous  devant  moi,  et  le  baron  de  La  Garde  n'a 
pas  osé  me  reprendre. 

—  On  n'en  rira  plus,  dit  monseigneur  avec  un  acceot 
qui  me  fit  frissonner. 
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Quand  il  fat  tout  prêt,  il  passa  la  main  sur  son  front  et 
me  dit  : 

—  Aloyse,  va  me  chercher  Gabriel,  je  veux  l'embrasser. 
Vous  dormiez,  monseigneur  Gabriel,  de  voire  sommeil 

calme  de  chérubin,  et  vous  vous  mîtes  à  pleurer  quand  je 
vins  vous  éveiller  et  vous  prendre.  Je  vous  enveloppai 
dans  une  couverture  et  vous  apportai  ainsi  à  votre  père. 
Il  vous  prit  dans  ses  bras,  vous  regarda  quelque  temps  er 
silence,  comme  pour  se  rassasier  de  votre  vue,  puis  posa 
sur  vos  beaux  yeux  à  demi-clos  un  baiser.  Une  larme 
roula  en  même  temps  sur  votre  figure  rose,  la  première 
larme  qu'il  eût  versée  devant  moi,  cet  homme  fort  et  vail- 
lant 1  II  vous  rsmit  ensuite  à  moi  en  disant  : 

—  Je  te  recommande  mon  enfan!,  Aloyse. 

Hélas  !  c'est  la  dernière  parole  qu'il  m'ait  adressée.  Elle 
est  restée  là,  et  je  l'entends  toujours. 

— Je  vais  vous  accompagner,  monseigneur,  ditalors  mon 
brave  Perrot. 

—  Non,  Perrot,  répondit  monsieur  de  Montgommery,  il 
faut  que  je  sois  seul  ;  reste. 

—  Cependant,  monseigneur... 

—  Js  le  veux,  dit-il. 

Il  n'y  avait  pas  à  répliquer  quand  il  parlait  ainsi,  et 
Perrot  se  tut.  Le  comte  nous  prit  les  mains. 

—  Adieu  1  mes  bons  amis,  nous  dit-il,  non  I  pas  adieu  I 
au  revoir. 

Et  puis,  il  sortit  calme  et  d'un  pas  assuré,  comme  s'il 
devait  rentrer  au  bout  d'un  quart  d'heure. 

Perrot  ne  dit  rien  ;  mais,  dès  que  son  maître  fut  dehors, 
il  prit  à  son  tour  son  manteau  et  son  épée.  Nous  n'échan- 
geâmes pas  une  parole,  et  je  n'essayai  pas  de  le  retenir  : 
il  faisait  son  devoir  en  suivant  le  comte,  fût-ce  à  la  mort, 
lime  tendit  les  bras,  je  m'y  jetai  en  pleurant  ;  puis  après 
m'avoir  tendrement  embrassée,  il  s'élança  sur  les  traces 
de  monsieur  de  Montgommery.  Tout  cela  n'avait  pas  duré 
une  minute,  et  nous  n'avions  pas  dit  un  seul  mot. 

Restée  seule,  je  tombai  sur  une  chaise,  sanglotant  et 
priant.  La  pluie  avait  redoublé  au  dehors,  et  le  vent  mu- 
gissait avec  violence.  Vous,  cependant,  monseigneur  Ga- 
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briel,  vous  ariez  paisiblement  repris  votre  sommeil  in- 
torro'npu,  dont  vous  ne  deviez  vous  réveiller  qu'orphelin. 


XXI. 


Ofï  fL  EST  DEMONTHE  que  la  jalousie  a  pu  A60Lm  QUEL- 
QUEFOIS LES  TITRES  AVAKT  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE. 


Ainsi  que  l'avait  dit  monsieur  de  Langeais,  l'hôtel  d« 
Brézp,  que  madame  Diane  habitait  alors,  n'était  qu'à  deux 
pas  du  HÔtre,  rue  du  Figuier-Saint -Paul,  où  il  existe  en- 
core, ce  logis  de  malheur. 

Perrot  suivit  de  loin  son  maître,  le  vit  s'arrê^ter  à  la 
parte  de  madame  Diane,  frapper,  puis  entrer.  Il  s'approcha 
alors.  Monsieur  de  Montgommcry  parlait  avec  hauteur  et 
assurance  aux  valets,  qui  essayaient  de  s'opposer  à  son 
passage,  prétendant  que  leur  maîtresse  était  malade  dans 
sa  chambre.  Mais  le  comte  passa  outre,  et  Perrot  profita 
du  trouble  pour  se  glisser  à  sa  suite  par  la  porte  restée  en- 
tr'ou verte.  H  connaissait  bien  les  êtres  de  la  maison  pour 
avoir  porlé  plus  d"un  message  à  madame  Diane.  Il  monta 
sans  obstacle  dans  l'obscurité  derrière  monsieur  de  Mont- 
gommery,  soit  qu'on  ne  l'aperçût  pas,  soit  qu'on  n'atta- 
chât pas  d'importance  à  l'écuyer  dès  que  le  maître  avait 
rompu  la  consigne. 

Au  haut  de  l'escalier,  le  comte  trouva  deux  des  femmes 
de  la  duchesse  tout  imjuiètes  et  éplorées,  qui  lui  deman- 
dèrent ce  qu'il  voulait  à  pareille  heure.  Dix  heures  du  soir 
sonnaient  en  effet  à  toutes  les  horloges  des  environs.  Mon- 
sieur de  Montgommery  répondit  avec  fermeté  qu'il  voulait 
voir  sur-le-champ  madame  Diane,  qu'il  avait  des  choses 
graves  à  lui  communiquer  sans  retard,  et  que,  si  elle  eq 
pouvait  le  recevoir,  il  attendrait. 

n  parlait  très  haut  et  de  manière  à  être  entendu  de  la 
chambre  à  coucher  de  la  duchesse,  qui  était  proche.  L'ui^e 
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des  femmes  entra  dans  cH  te  chambre  et  revint  bientôt, 
disant  que  madame  de  Poitiers  se  couchait,  mais  quelle 
allait  vonir  parler  au  comte,  et  qu'il  eût  à  l'attendre  dans 
l'oratoire. 

Le  dauphin  n'était  donc  pas  15,  ou  il  se  conduisait  bien 
peureusement  pour  un  fils  de  France!  Monsieur  de  Mont- 
gommery  suivit  sans  difficulté  dans  l'oratoire  les  '^eux 
femmes  qui  le  précédaient  portant  des  flambeaux. 

Perrol  alors,  qui  était  resté  tapi  dans  l'ombro  sur  les 
marches  de  l'escalier,  acheva  de  le  gravir  et  se  cacha  der- 
rière une  tapisserie  de  haute  lisse,  dans  un  grand  corridor 
qui  séparait  justement  la  chambre  à  coucher  de  madame 
Diane  de  Poitiers  de  l'oratoire  où  monsieur  de  Montgom- 
mery  l'attendait.  Au  fond  de  ce  vaste  couloir,  deux  portes 
condamnées  avaient  donné  autrefois,  l'une  dans  l'oratoire, 
l'autre  dans  la  chambre.  Ce  fut  derrière  les  portières  lais- 
sées là  pour  la  symétrie  que  se  glissa  Perrot,  et  il  vit  avpc 
joie  qu'il  pourrait,  en  prêtant  l'oreille,  entendre  à  peu  do 
choses  près  ce  qui  se  passerait  dans  l'une  ou  l'autre  cham- 
bre. Non  que  mon  brave  mari  fût  dirigé  par  un  vulgaire 
sentiment  de  curiosité,  monseigneur,  mais  les  dernières 
paroles  du  comte  en  nous  quittant,  et  un  secret  instinct, 
l'avertissaient  que  son  maître  courait  un  daager,  et  qu'rn 
ce  moment  même  on  lui  tendait  peut-être  un  piège,  et  il 
voulait  rester  à  portée  de  le  secourir  au  besoin. 

Malheureusement,  comme  vous  allez  le  voir,  monsei- 
gneur, aucune  des  paroles  qu'il  entendit  et  qu'il  me  rap- 
porta depuis,  ne  peut  répandre  le  moindre  jour  sur  lobs- 
cure  et  fatale  question  qui  vous  préoccupe  aujourd'hui. 

Monsieur  de  Montgommery  n'avait  pas  attendu  deux 
minutes,  quand  madame  de  Poitiers  entra  dans  l'oratoire 
et  même  avec  quelque  précipitation. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  le  comte?  fît-elle,  et  d'où 
vient  cette  invasion  nocturne,  après  la  prière  que  je  vous 
avais  adressée  de  ne  pas  venir  aujourd'hui  ? 

—  Je  vais  vous  répondre  en  deux  mots  sincères,  ma- 
dame; mais  renvoyez  vos  femmes  d'abord.  Maintenant 
écoulez-moi.  Je  serai  bref.  On  vient  me  dire  que  vous  mo 
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donnez   un   rival,  que  ce  rival  est  le  dauphin,  et  qu'il  est 
chez  vous  ce  soir  même. 

—  Et  vous  l'avez  cru,  puisque  vous  accourez  pour  vous 
en  assurer  ?  dit  madame  Diane  avec  hauteur. 

—  J'ai  souffert,  Diane,  et  j'accours  pour  chercher  auprès 
de  vous  un  remède  à  ma  souffrance. 

—  Eh  bien  I  maintenant,  reprit  madame  de  Poitiers, 
vous  m'avez  vue.  Vous  savez  qu'ils  ont  menti,  laissez-moi 
me  reposer.  Au  nom  du  ciel,  sortez,  Jacques. 

—  Non,  Diane,  dit  le  comte  inquiet  sans  doute  de  cet 
empressement  à  l'éloigner;  car,  s'ils  ont  menti  en  préten- 
dant que  le  dauphin  était  ici,  ils  n'ont  point  menti  peut- 
être  en  assurant  qu'il  y  viendrait  ce  soir  :  et  je  serais  bien 
aise  do  les  convaincre  jusqu'au  bout  de  calomnie. 

—  Ainsi,  vous  resterez,  monsieur  ? 

—  Je  resterai,  madame.  Allez  vous  reposer,  si  vous  êtes 
malade,  Diane.  Moi  je  garderai,  si  vous  le  voulez  bien, 
votre  sommeil. 

—  Mais  de  quel  droit  enfin  feriez-vous  cela,  monsieur? 
s'écria  madame  de  Poitiers.  A  quel  titre?  Ne  suis-je  pas 
libre  encore  ? 

—  Non,  madame,  reprit  avec  fermeté  le  comte,  vous 
n'êtes  plus  Hbre  de  rendre  la  risée  de  la  cour  un  loyal  gen 
tilhomme  dont  vous  avez  accepté  les  prétentions. 

—  Je  n'accepterai  pas  du  moins,  dit  madame  Diane, 
cette  prétention  dernière.  Vous  n'avez  pas  plus  le  droit  de 
rester  ici  que  les  autres  n'ont  le  droit  de  vous  railler.  Vous 
n'êtes  pas  mon  mari,  n'est-ce  pas  ?  et  je  ne  porte  pas  votre 
nom,  que  je  sache? 

—  Eh  I  madame  !  s'écria  alors  avec  une  sorte  de  déses- 
poir monsieur  de  Montgommery,  que  m'importe  qu'on  mo 
raille  I  Ce  n'est  pas  là  la  question  !  mon  Dieu  1  vous  le  sa- 
vez bien,  Diane;  et  ce  n'est  pas  mon  honneur  qui  saigne 
et  crie,  c'est  mon  amour.  Si  je  m'étais  trouvé  offensé  des 
moqueries  de  ces  trois  fats,  j'aurais  tiré  mon  épée,  voilà 
tout.  Mais  j'en  ai  eu  le  cœur  déchiré,  Diane,  et  je  suis  ac- 
couru. Ma  dignité  !  ma  réputation  !  Ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit ,  pas  du  tout  :  il  s'agit  que  je  vous  aime,  que  je 
suis  fou,  que  je  suis  jaloux  ;  que  vous  m'aviez  dit  et  prouvé 
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que  vous  m'aimiez,  et  que  je  tuerai  quiconque  osera  tou- 
cher à  cet  amour  qui  est  mon  bien,  quand  ce  serait  le  dau- 
phin, quand  ce  serait  le  roi,  madame  1  Je  ne  m'inquiéte- 
rai guère  du  nom  de  ma  vengeance,  je  vous  assure.  Mais 
aussi  vrai  que  Dieu  existe,  je  me  vengerai. 

—  Et  de  quoi  donc,  s'il  vous  plaît?  et  pourquoi?  de- 
manda derrière  monsieur  de  Montgommery  une  voix  im- 
périeuse. 

Et  Perrot  frissonna;  car,  à  travers  le  corridor  faiblement 
éclairé,  il  venait  de  voir  apparaître  monsieur  le  dauphin, 
actuellement  roi  ;  et,  derrière  le  dauphin,  la  flgure  railleuse 
et  dure  4e  monsieur  de  Montmorency. 

—  Ah  1  s'écria  madame  Diane  en  tombant  sur  un  fau- 
teuil et  en  se  tordant  les  mains,  voilà  ce  que  je  redoutais. 

Monsieur  de  Montgommery  ne  jeta  d'abord  qu'un  cri  : 
Ah  !  puis,  Perrot  l'entendit  reprendre  d'une  voix  asseï 
calme  : 

—  Monseigneur  le  dauphin,  un  seul  mot...  par  grâce  I 
Dites-moi  que  vous  ne  venez  pas  ici  parce  que  vous  aimez 
madame  de  Poitiers^  et  parce  que  madame  Diane  de  Poi- 
tiers vous  aime. 

—  Monsieur  de  Montgommery,  répondit  le  dauphin  avec 
une  colère  encore  contenue,  un  seul  mot,  par  ordre  I  Dites- 
moi  que  je  ne  vous  trouve  pas  ici  parce  que  madame  Diane 
vous  aime,  et  parce  que  vous  aimez  madame  Diane. 

La  scène  se  posant  ainsi,  il  n'y  avait  plus  en  présence 
l'héritier  du  plus  grand  trône  du  monde  et  un  simple  gen- 
tilhomme, mais  deux  hommes,  deux  rivaux  irrités  et  ja- 
loux, deux  cœurs  souffrans,  deux  âmes  déchirées. 

—  J'étais  l'époux  accepté  et  désigné  de  madame  Diane, 
on  le  savait,  vous  le  saviez,  reprit  monsieur  de  Mont- 
gommery, omettant  déjà  le  titre  auquel  le  prince  avait 
droit. 

—Promesse  en  l'air,  promesse  oubliée!  s'écria  Henri,  et, 
pour  être  plu?  récens  que  les  vôtres  peut-être,  les  droits 
de  mon  amour  n'en  sont  pas  moins  certains,  et  ie  les 
maintiendrai. 

—  Ah  1  l'imprudent  1  il  parle  de  ses  droits,  tenez  I  s'écria 
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le  comte  ivre  déjà  de  jalousie  pt  de  rage.  Vous  osez  donc 
dire  que  celte  femme  esta  vousP 

—  Je  dis  qu'elle  n'est  pas  à  vous  du  moins,  reprit  Henri. 
Je  dis  que  je  suis  chez  madame  de  l'aveu  de  madame,  et 
qu'il  n'en  est  pas  de  même  de  vous,  ce  me  semble.  Donc, 
i'allends  impatiemment  (^ue  vous  sortiez,  monsieur. 

—  Si  vous  êtes  si  impatient,  eh  bien  !  sortons  ensemble; 
c'est  toulsimp.e. 

—  Un  défi  !  s'écria  Montmorency,  s'avanrant  alors.  Vous 
osez,  mo  isieur,  porter  un  défi  au  dauphin  de  France I 

—  Il  n'y  a  pas  ici  de  dauphin  de  France,  reprit  le  comte, 
il  y  a  un  homme  qui  se  prétend  aimé  de  la  femme  que 
j'aime,  voilà  tout. 

Il  fit  sans  doute  un  pas  vers  Henri,  car  Perrot  enten- 
dit m;idame  Diane  crier  : 

—  Il  veut  insulter  le  prince  !  il  veut  tuer  le  prince  1  à 
l'aide  1 

Et,  probablement  embarrassée  du  rôle  singulier  qu'elle 
jouait,  elle  s'élança  dehors,  malgré  monsieur  de  Mont- 
morency qui  lui  disait  qu'elle  se  rassurât,  et  qu'Usa  aient 
deux  épées  contre  une  et  une  bonne  escorte  en  bas.  Perrot 
vil  madame  Diane  traverser  le  corridor  el  se  jeter  dans  sa 
chambre  tout  éplorée,  eu  appelant  ses  femmes  et  les  gens 
du  dauphin. 

Mais  sa  fuite  ne  calma  pas  l'ardeur  des  deux  adver- 
saires, loin  de  là  !  et  monsieur  de  Montgommery  releva 
avec  amen  urne  le  mol  d'escorte  qui  renaît  d'être  pro- 
noncé 

—  C'est  avec  l'épée  de  ses  gens,  sans  doute,  dit-il,  que 
monseigneur  le  dauphin  entend  venger  ses  injures? 

—  Non,  monsieur,  reprit  fièremenl  Henri,  el  la  mienne 
me  suffira  pour  châtier  un  insolent. 

Tous  deux  porfaieni  déjà  la  main  à  la  poignée  de  leiT 
épée  ,  mais  monsieur  de  Montmorency  intervint. 

—  Pardonl  monseigneur,  dil-il;  mais  celui  qui  sera 
peut-être  roi  demain,  n'a  pas  le  droit  de  risquer  sa  vie  au- 
jourd'hui. Vous  n'ôles  pas  un  homme,  monseigneur,  vous 
êtes  une  nation  :  un  dauphin  de  France  ne  se  bat  que  pour 
la  France.  *' 
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—  Mais  alors,  s  écria  monsieur  de  Montgommery,  uq 
dauphin  de  France  ne  m'arrache  pas,  lui  qui  a  tout,  celte 
en  qui  j'ai  mis  uniquement  ma  vie,  celle  qui  est  pour  moi 
plus  qae  ma  patrie,  plus  que  mon  honneur,  plus  que  mon 
enfant  au  berceau,  plus  que  mon  âme  immortelle  ;  car  elle 
m'eût  fait  oublier  tout  cela,  cette  femme  qui  me  trompait 
peut-être!  Mais  non,  elle  ne  trompait  pas,  c'est  impos- 
sible ;  je  l'aime  trop  !  Monseigneur,  pardonnez-moi  ma 
Tiolence  et  ma  folie,  et  daignez  me  dire  que  vous  n'aimez 
pas  Diane.  Enfin,  on  ne  vient  pas  chez  une  femme  qu'on 
aime  accompagné  de  monsieur  de  Montmorency,  et  escorté 
de  huit  ou  dix  reîtres!  J'aurais  dû  songer  à  cela. 

—  J'ai  voulu,  dit  monsieur  de  Montmorency,  suivre 
monseigneur  ce  soir  avec  une  escorte,  malgré  ses  instan- 
ces, parce  qu'on  m'avait  prévenu  secrètement  qu'il  lui  se- 
rait tendu  un  guet-apens  aujourd'hui  Je  devais  pourtant 
le  laisser  au  seuil  de  cette  maison.  Mais  les  éclats  de  votre 
voix,  monsieur,  arrivant  jusqu'à  nous,  m'ont  engagé  à 
passer  outre  et  à  ajouter  foi  jusqu'au  bout  aux  avis  des 
amis  inconnus  qui  m'avaient  si  à  propos  mis  sur  mes 
gardes. 

—  Je  les  connais,  moi,  ces  amis  inconnus  !  dit  en  riant 
amèrement  le  comte.  Ce  sont  les  mêmes,  sans  doute,  qui 
m'ont  prévenu  aussi  que  le  dauphin  serait  ici  ce  soir,  et 
ils  ont  réussi  à  souhait  dans  leur  dessein,  eux  et  celle  qui 
les  faisait  agir.  Car  madame  d'Etampes  ne  voulait,  je  le 
présume,  que  compromettre  par  un  éclat  scandaleux  ma- 
dame de  Poitiers.  Or  monsieur  le  dauphin,  en  n'hésilant 
pas  à  venir  faire  sa  visite  amoureuse  avec  une  armée,  a 
merveilleusement  servi  ce  plan  merveilleux  1  Ah!  vous 
n'en  êtes  donc  plus,  Henri  de  Valois,  à  garder  le  moindre 
ménagement  pour  mfidame  de  Brézé?...  Vous  l'affichez 
donc  publiquement  pour  votro  maîtresse  officielle  ?  Elle 
est  donc  bien  réellement  et  bien  authontiquement  à  vous, 
cette  femme?  Il  n'y  a  plus  à  douter  et  à  espérer!  Vous 
me  l'avez  bien  certainement  volée,  et  avec  elle  mon  bon- 
heur, et  avec  elle  ma  vie?  Eh  bien  I  tonnerre  et  sang  1 
joji'ai  pas  non  plus  de  ménagement  à  garder,  moi  Parce 
\Qe  tu  es  fils  de  France,  Henri  de  Valois,  ce  n'est  pas  un 
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motii  pour  n'être  plus  gentilhomme,  et  tu  me  rendras  rai- 
son de  ta  forfaiture,  ou  tu  n'es  qu'un  lâche  1 

—  Misérable  1  s'écria  le  dauphin  en  tirant  son  épée  et  en 
marchant  sur  le  comte. 

Mais  monsieur  de  Montmorency  se  jeta  de  nouveau  au 
devant  de  lui. 

—  Monseigneur  !  encore  une  fois,  je  vous  dis  qu'en  ma 
présence  l'héritier  du  trône  ne  croisera  pas  le  fer  pour 
une  femelle  avec  un... 

—  Avec  un  gentilhomme  plus  ancien  que  toi,  premier 
baron  chrétien  !  interrompit  le  comte  hors  de  lui.  Tout 
noble  d'ailleurs  vaut  le  roi,  et  les  rois  n'ont  pas  toujours 
été  aussi  prudens  que  vous  voulez  le  prétendre,  vous 
autres,  et  pour  cause  !  Charles  de  Naples  a  défié  Alphonse 
d'Aragon  ;  François  1er,  ne  voilà  pas  si  longtemps,  a  défié 
Charles-Quint.  C'était  roi  contre  roi  :  soit  1  Monsieur  de  Ne- 
mours, le  neveu  du  roi,  a  appelé  un  simple  capitaine  espa- 
gnol.—  Les  Montgommery  valent  les  Valois,  et,  comme  ils 
se  sont  alliés  plusieurs  fois  avec  les  enfans  des  rois  de 
France  ou  d'Angleterre,  ils  peuvent  bien  se  battre  avec 
eux.  Les  anciens  Montgommery  portaient  de  France  pure, 
au  deuxième  et  troisième.  Depuis  leur  retour  d'Angleterre, 
où  ils  avaient  suivi  Guillaume-le-Conquérant,  les  armes 
des  Montgommery  étaient  d'azur  au  lion  d'or  armé  et  lam- 
passé  d'argent,  avec  celte  devise  :  Garde  lien!  et  trois 
fleurs  de  lis  sur  un  fond  de  gueule.  Allons  monseigneur , 
nos  armes  sont  semblables  comme  nos  épées  1  un  bon 
mouvement  de  chevalerie  1  Ah  !  si  vous  l'aimiez  comme 
je  l'aime,  cette  femme,  et  si  vous  me  haïssiez  comme  je 
vous  hais  !  Mais  non  :  vous  n'êtes  qu'un  enfant  timide,  heu- 
reux de  se  cacher  derrière  son  précepteur. 

—  Monsieur  de  Montmorency,  laissez-moi  !  s'écriait  le 
dauphin  en  se  débattant  contre  monsieur  de  Montmorency 
qui  le  retenait. 

—  Non,  pâques-Dieu  I  disait  Montmorency,  je  ne  vous 
laisserai  pas  vous  battre  avec  ce  furieux.  Arrière  1  à  moi  1 
cria-t-il  dehors  à  voix  haute. 

Et  Ton  entendit  distinctement  madame  Diane,  penct^'" 
sur  l'escalier,  crier  aussi  de  toutes  ses  forces  : 
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—  A  l'aide  I  Montez  donc,  vous  autresl  Allez-vous  laisser 
égorger  vos  maîtres  î 

Otte  trahison  de  Dalilah,  puisque,  après  tout,  ils  étaient 
deux  contre  monsieur  de  Montgommery,  porta  sans  doute 
au  dprnier  degré  l'exaspération  aveugle  du  comte.  Perrot, 
glacé  de  terreur,  l'entendit  leur  dire  : 

—  Faut-il  donc  le  dernier  outrage  pour  vous  convaincre, 
ton  entremetteur  et  toi,  Henri  de  Valois,  de  la  nécessité 
de  me  rendre  raison  ? 

Perrot  supposa  qu'il  s'était  alors  avancé  sur  le  dauphin, 
et  avait  levé  la  main  sur  lui.  Henri  pous'^a  un  rugissement 
sourd.  Mais  monsieur  de  Montmorency  avait  probablement 
retenu  le  bras  du  comte,  car,  tandis  qu'il  appelait  plus 
fort  que  jamais  :  A  moi  !  à  moi  !  Perrot,  qui  ne  pouvait 
voir,  entendait  le  prince  s'écrier  : 

—  Son  gant  a  effleuré  mon  front  :  il  ne  peut  plus  mourir 
que  de  ma  main,  Montmorency  1 

Tout  cela  s'était  passé  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  En  ce 
moment,  les  hommes  de  l'escorte  entrèrent,  H  se  fit  une 
lutte  acharnée  et  un  grand  bruit  de  piétinemens  et  de  fer. 
Monsieur  de  Montmorency  criait  :  —  Liez-le,  cet  enragé  I 
Et  le  dauphin  :  —  Ne  le  tuez  pas  I  Au  nom  du  ciel  I  ne  le 
tuez  pas!... 

Ce  combat  trop  inégal  ne  dura  pas  une  minute.  Perrot 
n'eut  même  pas  le  temps  d'accourir  pour  aider  son  maître. 
En  arrivant  au  seuil  de  la  porte,  il  vit  un  des  reîtres  gi- 
sant sur  le  plancher  et  deux  ou  trois  ou  trois  autres  sai- 
gnans.  Mais  le  comte  désarmé  était  hé  déjà  et  maintenu 
par  les  cinq  ou  six  gens  d'armes  qui  l'avaient  assailli  à  la 
fois.  Perrot,  qu'on  n'avait  pas  aperçu  dans  le  tumulte, 
crut  plus  utile  aux  intérêts  de  monsieur  de  Montgom- 
mery de  rester  hbre  et  maître  d'avertir  ses  amis  ou  de  le 
secourir  en  une  occasion  plus  favorable.  Il  retourna  donc 
sans  bruit  à  son  poste,  et  là,  l'oreille  au  guei  et  la  m,ain  h 
l'épée,  attendit,  puisque  monsieur  de  Montgommery  n'é- 
tait ni  tué  ni  même  blessé,  le  moment  de  se  montrer  et  do 
le  sauver  peut-être...  car  vous  allez  voir  tout  à  riieurn, 
monseigneur,  que  ce  n'était  ni  le  courage,  ni  la  hardiesse 
qui  manquaient  à  mon  brave  mari.  Mais  il  était  aussi  sage 
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que  vaillant,  et  savait  habileiment  nrenore  son  avant^ï^p. 
Pour  riiistan»,  ii  n'y  avait  qu'à  observer  :  c'est  ce  qu'il  fît 
avec  sang-froid  et  attention. 

Cependant,  monsieur  de  Montgommery  tout  garotté 
criait  encore  : 

—  Ne  te  le  disais-je  pas,  Henri  de  Valois,  que  tu  ne  fe- 
rais qu'opposer  dix  épées  à  la  mienne,  et  lo  courage 
obéissant  de  tes  soldats  a  mon  insulte? 

—  Vous  voyez ,  monsieur  de  Montmorency  !  disait  le 
dauphin  tout  frémissant. 

—  Qu'on  le  bâillonne  1  dit  monsieur  de  Montmorency  pour 
toute  réponse.  Je  vous  enverrai  dire,  reprit-il,  s'adressanf 
toujours  aux  gens  d'armes,  ce  qu'il  faudra  faire  de  lui. 
Jusque-là,  gardez-le  à  vue.  Vous  m'en  répondez  sur  votre 
tête. 

Et  il  quitta  l'oratoire,  entraînant  le  dauphin.  Ils  traver- 
sèrent le  corridor  où  Perrol  se  tenait  caché  derrière  la  ta- 
pisserie, et  entrèrent  chez  madame  Diane. 

Perrot  alors  passa  du  côté  de  l'autre  muraille,  et  colla 
son  oreille  à  l'autre  porte  condamnée. 

La  scène  à  laquelle  il  venait  d'assister  était  encore  moins 
épouvantable  peut-être  que  celle  qu'il  allait  entendre. 


XXII. 


QUELLE   EST  LA   PREUVE    LA    PLUS  ECLATANTE   QUE    PUISSE 
DONNER  UNE  F£)U1E  QU'UN  HOMME  n'EST  PAS  SON  AMANT. 


—  Monsieur  de  Montmorency,  disait  en  entrant  le  dau- 
phin avec  une  tristesse  courroucée,  si  vous  ne  m'aviez  pas 
retenu  presque  par  la  force,  je  serais  moins  mécontent  de 
moi  et  de  vous  que  je  ne  le  suis, 

— Que  monseigneur,  répondit  Montmorency,  me  permette 
de  lui  dire  que  c'est  parler  en  jeune  homme  et  non  eu  file 
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de  roi.  Vos  jours  ne  vous  appartiennenl  pas.  ïls  sont,  à 
votre  peuple,  monseigneur,  et  les  têtes  couronnées  ont 
d'autrt^s  devoirs  que  les  autres  hommes. 

—  Pourquoi  donc  suis-je  alors  irrité  contre  moi-même 
et  comme  honteux?  dit  le  prince.  Ah  1  c'est  vous,  ma- 
dame, reprit  Henri,  en  s'adressant  à  Diane  qu'il  venait 
d'apprcf^voir  sans  doute. 

Et  Tamour-propre  blessé  l'emportant  en  ce  moment  sur 
l'amour  jaloux  : 

—  C'est  chez  vous  et  par  vous,  ajouta-t-il,  que  j'ai 
reçu  mon  premier  outrage. 

—  Hélas  !  oui,  chez  moi,  mais  ne  dites  pas  par  moi, 
monsei.neur,  répondit  Diane.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  souf- 
fert autant  que  vous,  et  plus  que  vous?  Est-ce  que  je  ne 
suis  pas  innocente  de  tout  ceci  ?  Est-ce  que  j'aime  cet 
homme,  enfin?  Est-ce  que  je  l'ai  jamais  aimé? 

Elle  le  reniait  après  l'avoir  trahi;  c'était  toutfsimple. 

—  Je  n'aime  que  vous,  monseigneur,  reprit-elle  ;  mon 
âme  et  ma  vie  sont  à  vous  tout  entières,  et  mon  existence 
ne  date  que  du  jour  où  vous  avez  accepté  ce  cœur  qai 
vous  est  dévoué.  Autrefois  pourtant,  il  se  peut...  et  je  m© 
rappelle  vaguement  que  j'avais  laissé  entrevoir  à  ce  Mont- 
gommery  quelfjues  espérances.  Rien  de  positif,  toutffois, 
nul  engagement  certain.  Mais  vous  êtes  venu,  et  tout  a  été 
oublié.  Et,  depuis  ce  temps,  je  vous  le  jure,  et  croyez-en 
mes  paroles  plutôt  que  les  calomnies  jalouses  de  madame 
d'Elampes  et  des  siens!  depuis  ce  temps  béni,  il  n'y  a 
pas  une  des  pensées  de  mon  intelligence,  pas  une  des  pul- 
sations de  mon  sang  qui  n'ait  été  pour  vous,  à  vous,  mon- 
seigneur. Cet  homme  ment,  cet  homme  agit  de  concert 
avec  mes  ennemis,  cet  homme  n'a  aucun  droit  sur  celle 
qui  vous  appartient  si  entièrement,  Henri.  Je  connais  à 
peine  cet  homme,  et  non-seuloment  je  ne  l'aime  pas,  grand 
Dieu  I  mais  je  le  hais  et  jp  le  méprise.  Je  ne  vous  demande 
pas  seulement,  tenez  !  s'il  est  mort  ou  vivant.  Je  ne  m'oc- 
cupe que  de  vous.  Lui,  je  le  hais  1 

—  Est-ce  bien  vrai,  madame  ?  dit  le  dauphin  avec  un 
reste  de  défiance  sombre. 

—  L'épreuve  en  sera  facile  et  prompte,  reprit  monsieur 
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de  Montmorency.  Monsieur  de  Montgommery  est  vivant, 
madame,  mais  chargé  de  liens  par  nos  gens,  et  hors  d'ûtat 
de  nuire.  Il  a  grièvement  offensé  le  prince.  Cependant  le 
traduire  devant  des  juges  est  impossible  :  le  jugement  pour 
un  crime  semblable  aurait  plus  de  dangers  que  le  crime 
même.  D'un  autre  cô(é,  que  monseigneur  le  dauphin  se 
commette  en  un  combat  singulier  avec  cet  insolent,  la 
chose  est  plus  impossible  encore.  Quel  est  donc  là  des- 
sus votre  avis,  madame  ?  et  que  devons-nous  faire  de  cet 
homme? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  plein  d'émotion.  Perret 
suspendait  son  souffle  pour  mieux  entendre  ces  paroles  qui 
tardaient  tant  à  sortir.  Mais,  évidemment,  madame  Diane 
avait  peur  d'elle-même  et  de  ce  qu'elle  allait  dire.  Elle  hé- 
sitait devant  son  propre  arrêt. 

Enfin,  il  fallait  parler,  et,  d'une  voix  encore  assez 
ferme  : 

—  Monsieur  de  Montgommery,  dit-elle,  a  commis  un 
rime   de   lèze-majesté.    Monsieur  de   fitontmorency .  à 

quelle  peine  condamne-t-on  les  coupables  de  lèze-majesté? 

—  A  la  mort,  répondit  le  connétable. 

—  Mon  avis  est  donc  que  cet  homme  meure,  dit  froide- 
ment madame  Diane. 

Tous  frissonnèrent,  et  ce  ne  fut  qu'après  une  autre 
pause  que  monsieur  de  Montmorency  reprit: 

—  En  effet,  madame,  vous  n'aimez  pas  et  n'avez  jamais 
aimé  monsieur  de  Montgommery. 

—  Mais  moi,  reprit  le  dauphin,  je  veux  moins  que  ja- 
mais que  monsieur  de  Montgommery  meure. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  dit  Montmorency,  mais  non  pas, 
je  suppose,  pour  les  mêmes  motifs  que  vous,  monseigneur. 
L'opinion  que  vous  émettez  par  générosité,  je  rapf>rouve 
par  prudence.  Monsieur  de  Montgommery  a  des  amis  et 
des  alliés  puissans  en  France  et  en  Angleterre;  on  sait  de 
plus  à  la  cour  qu'il  a  dû  nous  rencontrer  ici  cette  nuit.  Si 
on  nous  (e  redemande  hautement  et  bruyamment  demain, 
il  ne  faut  pas  que  nous  n'ayons  à  produire  qu'un  cadavre. 
La  noblesse  n'entend  pas  qu'on  la  traite  comme  les  vilains 
et  qu'on  la  tue  sans  cérémonie.  Il  est  nécessaire  que  nous 
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puissions  repondfe  :  —  Monsieur  de  Montgommery  est  en 
fuile...  ou  :  —  Monsieur  de  Montgommery  est  blessé  et 
malade...  mais,  en  tout  cas  :  —  Monsieur  de  Montgommery 
estvivaat!  Et,  si-  l'on  nous  pousse  à  la  dernière  extré- 
mité, si  l'on  persiste  à  le  réclamer  jusqu'au  bout,  eh  bien  I 
il  faut  qu'à  la  rigueur  nous  soyons  libres  de  le  tirer  de  sa 
prison  ou  de  son  lit,  et  de  le  montrer  aux  calomniateurs. 
Mais  j'espère  que  la  précaution,  pour  être  bonne,  n'en 
sera  pas  moins  inutile.  On  demandera  demain  et  après- 
demain  monsieur  de  Montgommery.  Mais,  dans  huit  jours, 
on  en  parlera  moins,  et,  dans  un  mois,  on  n'en  parlera 
plus  du  tout.  Rien  n'oubUe  vite  comme  un  ami,  et  il  faut 
bien  changer  de  sujet  de  conversation  I  Je  trouve  donc  que 
le  coupable  ne  doit  ni  meurir  ni  vivre  :  il  doit  dispa- 
raître. 

—  Soit  I  dit  le  dauphin.  Qu'il  parle,  qu'il  quitte  la  France. 
Il  a  des  biens  et  des  païens  en  Angleterre,  qu'il  s'y 
réfugie. 

—  Non  pas,  monseigneur!  reprit  Montmorency.  La  mort 
c'est  trop,  mais  l'exil  ce  n'est  pas  assez.  Voulez-vous, 
ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  que  cet  homme  dise  en  An- 
gleterre plus  qu'en  France  qu'il  vous  a  menacé  d'un  geste 
insultant? 

—  Oh  1  ne  me  rappelez  pas  celai  s'écria  1q  dauphin  les 
dents  serrées. 

—  Laissez-moi  pourtant  me  le  rappeler,  monseigneur, 
afin  de  vous  prémunir  contre  une  imprudente  détermina- 
tion. Il  faut,  je  le  répète,  que  le  comte  ne  puisse  rien  révé- 
ler ni  vivant,  ni  mort.  Les  hommes  de  notre  escorte 
sont  sûrs,  et  ne  savaient  pas  d'ailleurs  à  qui  ils  avaient  af- 
faire. Le  gouverneur  du  Châtelet  est  mon  ami;  déplus, 
muet  et  sourd  comme  sa  prison,  et  dévoué  au  service  de 
Sa  Majesté.  Que  monsieur  de  Montgommery  soit  transporté 
au  Châtelet  cette  nuit  même.  Un  bon  cachot  nous  le  gar- 
dera ou  nous  le  rendra,  comme  nous  voudrons.  Demain 
il  aura  disparu,  et  nous  répandrons  sur  cette  disparition 
les  bruits  les  plus  c©ntradicloires.  Si  ces  rumeurs  ne  tom- 
bent pas  d'elles-mêmes,  si  les  amis  du  comte  le  redeman- 
dent avec  trop  d'instances,  ce  qui  n'est  guère  prouauie,  e» 
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poussent  jusqu'au  bout  une  enquête  sévère,  te  qninCêiori- 
nerait  bien,  alors  nous  nous  justifions  d'un  mot  en  pro- 
duisant les  registres  du  Chatelet  qui  prouvent  que  mon- 
sieur de  Montgommery,  accusé  du  crime  de  lèze-majesté, 
attend  en  prison  l'arrêt  régulier  de  la  justice.  Puis,  cette 
preuve  faite,  sera-ce  de  notre  faute  si  la  prison  est  mal- 
saine, si  le  chagrin  et  le  remords  ont  eu  trop  de  prise  sur 
monsieur  de  Montgommery,  et  s'il  est  mort  avant  d'avoir 
pu  comparaître  devant  un  tribunal? 

—  Oh  1  monsieur  de  Montmorency  I  reprit  le  dauphin 
en  frémissant. 

—  Soyez  tranquille,  monseigneur,  reprit  le  conseiller 
du  prince,  nous  n'aurons  pas  besoin  d'en  venir  à  cette 
extrémité.  Les  bruits  causés  par  l'absence  du  comte  s'a- 
paiseront tout  seuls.  Les  amis  se  consoleront  et  oublieront 
vite,  et  monsieur  de  Montgommery  vivra,  s'il  veut,  pour 
la  prison,  du  moment  qu'il  sera  mort  pour  le  monde. 

—  Mais  n'a-t-il  pas  un  fils?  demanda  madame  Diane. 

—  Oui,  un  enfant  en  bas-âge,  auquel  on  dira  qu'on  ne 
sait  ce  qu'est  devenu  son  père,  et  qui,  une  fois  grand, 
s'il  grandit,  ce  pauvre  orpnelinl  aura  des  intérêts  à  lui, 
des  passions  h  lui,  et  ne  cherchera  plus  à  approfondir  une 
histoire  vieille  de  quinze  ou  vingt  ans. 

—  Tout  cela  est  juste  et  bien  combiné,  dit  madame  de 
Poitiers;  allons,  je  m'incline,  j'approuve  et  )'admire. 

—  Vous  êies  trop  bonne  en  vérité,  madame,  reprit  Mont- 
morency très  flatté,  et  je  vois  avec  plaisir  que  nous  som- 
mes faits  pour  nous  entendre. 

—  Mais  je  n'approuve,  ni  je  n'admire,  moi!  s'écria  le 
dauphin,  je  désavoue,  au  contraire,  et  je  m'oppose... 

~  Désavouez,  monseigneur,  et  vous  aurez  raison,  re- 
prit monsieur  de  Montmorency,  désavouez,  mais  ne  vous 
opposez  pas;  blâmez,  mais  laissez  faire.  Tout  ceci  ne  vous 
regarde  en  rien,  et  je  prends  sur  moi  toute  la  responsabi- 
lité de  l'action  devant  les  hommes  et  devant  Dieu. 

—  Seulement,  il  y  aura  désormais  un  crime  entre  nous, 
n'est-ce  pas? dit  le  dauphin,  et  vous  serez  plus  que  mon 
ami,  vous  serez  mon  complice. 

—  Ohl  monseigneur,  loin  de  moi  de  telles  pensées  I  s'é- 
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eria  l'astucieux  ministre.  Mais  vous  ne  devez  pas  plus  vous 
compromettre  à  châtier  le  coupable  qu'à  le  combattre. 
Voulez-vous  que  nous  en  référions  au  roi  votre  père  ? 

—  Non,  non  ;  que  mon  père  ignore  tout  ceci,  dit  vive- 
ment le  dauphin. 

—  Mon  devoir,  dit  monsieur  de  Montmorency,  m'oblige- 
rait pourtant  à  l'avertir,  monseigneur,  si  vous  persistiez  à 
croire  que  le  temps  des  actions  chevaleresques  dure  tou- 
jours. Mais,  tenez,  ne  précipitons  rien,  si  vous  le  désirez, 
et  laissons  le  temps  mûrir  nos  conseils.  /Vssurons-nous 
seu4ement  de  la  personne  du  comte,  conoition  nécessaire  à 
nos  desseins  ultérieurs  quels  qu'ils  puissent  être,  et  remet- 
tons à  plus  tard  toute  décision  formelle  à  ce  sujet. 

—  Soit  1  dit  le  dauphin  dont  la  volonté  faible  accepta 
avec  empressement  cet  attermoiem^nt  prétendu.  Monsieur 
de  Montgonimery  aura  ainsi  le  temps  de  revenir  sur  un 
premier  emportement  irréfléchi,  et  moi  je  pourrai  aussi 
songer  à  loisir  à  ce  que  ma  conscience  et  ma  dignité  m'or- 
donnent de  faire. 

—  Rentrons  donc  au  Louvre,  monseignear,  dit  monsieur 
de  Montmorency,  et  constatons-y  bien  notre  présencoo 
Je  vous  le  renverrai  demain,  madame,  reprit-il  en  s'adres- 
sant  à  madame  de  Poitiers  avec  un  sourire  ;  car  j'ai  pu 
voir  que  vous  l'aimiez  d'un  amour  véritable. 

—  Mais  monseigneur  le  dauphin  en  est-il  persuadé,  lui? 
dit  Diane,  et  m'a-t-il  pardonné  le  malheur,  si  peu  préva 
par  moi,  de  cette  rencontre  ? 

—  Oui,  vous  m'aimez...  terriblement  en  effet,  Diane, 
reprit  le  dauphin  pensif,  et  j'ai  trop  besoin  de  croire  pour 
douter,  et,  le  comte  eût-il  dit  vrai,  j'ai  trop  vu  à  la  douleur 
qui  m'a  saisi  quand  je  m'imaginais  vous  avoir  perdue,  que 
votre  amour  est  désormais  nécessaire  à  mon  existence,  et 
que,  quand  on  vous  aime,  c'est  pour  la  vie. 

—  Ahl  puissiez-vous  dire  vrail  s'écria  Diane  avec  un  ac- 
cent passionné,  en  baisant  la  main  que  lui  tendait  le  prince 
en  signe  de  réconciliation. 

—  Allons  I  partons  sans  plus  de  retard,  dit  monsieur  de 
Montmorency. 

—  Au  revoir,  Diane. 

T    I.  9 
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—  Au  revoir,  mon  seigneur,  dit  la  duchesse  en  séparant 
ces  deux  mots  avec  une  expression  de  charme  indicible. 

Elle  le  reconduisit  jusqu'au  seuil  de  sa  chambre.  Tandis 
que  le  dauphin  descendait  l'escalier,  monsieur  de  Mont- 
morency rouvrit  la  porte  de  l'oratoire  où  monsieur  de 
Montgommery  gisait  toujours,  gardé  et  enchaîné,  et,  s'a- 
dressant  au  chef  des  hommes  d'armes  : 

—  J'enverrai  tout  à  l'heure,  lui  dit-il,  un  homme  à  moi 
qui  vous  informera  de  co  que  vous  aurez  à  faire  de  votre 
prisonnier.  Jusque  là,  surveillez  tous  ses  mouvemens  et  ne 
le  perdez  pas  de  vue  une  minute.  Vous  m'en  répondez 
tous  sur  votre  vie. 

—  Il  suffit,  monseigneur,  répondit  le  reître. 

—  D'ailleurs,  j'y  veillerai,  reprit,  de  la  porte  où  elle 
était  restée,  madame  de  Poitiers. 

Tous  s'éloignèrent,  et  Perrot,  de  sa  cachette,  n'entendit 
plus  que  le  pas  régulier  de  la  sentinelle  placée  dans  l'inté- 
rieur de  l'oratoire,  et  qui  gardait  la  porte  tandis  que  ses 
uamarades  gardaient  le  prisonnier. 


xxra. 


UN  DEVOUEMENT  INUTILE. 


Aloyse,  après  s'être  reposée  quelques  instans,  car  elle 
pouvait  respirer  à  peine  au  souvenir  de  cette  lugubre  his- 
toire, reprit  courage,  et,  sur  les  solhcitations  de  Gabriel, 
acheva  «^on  récit  en  ces  termes  : 

Une  lieure  du  matin  sonnailau  moment  où  s'éloignaient 
le  dauphin  et  son  peu  scrupuleux  mentor.  Perrot  voyait 
que  son  maître  était  perdu  sans  ressources,  s'il  laissait  au 
messager  de  monsieur  de  Montmorency  le  temps  d'arri- 
ver. L'instant  dagir  était  donc  venu  pour  lui.  Il  avait  re- 
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marqué  que  monsieur  de  Montmorency  n'avait  Indiqué  au- 
cun mot  d'ordre,  ni  aucun  signe  auquel  on  pût  reconnaî- 
tre son  envoyé.  Donc,  après  avoir  attendu  une  demi-heure 
environ,  afin  de  rendre  probable  la  rencontre  que  monsieur 
de  Montmorency  pourrait  avoir  faite  de  lui,  Pdrot  sortit 
doucement  de  sa  cachette,  descendit  d'un  pied  suspendu 
quelques  marches  de  l'escalier,  les  remonta  ensuite  en 
marquant,  au  contraire,  nettement  le  bruit  de  son  pas,  et 
vint  frapper  à  la  porte  de  l'oratoire. 

Le  plan  qu'il  avait  spontanément  conçu  était  hardi,  mais 
avait,  à  cause  de  cette  hardiesse  même,  des  chances  de 
réussite. 

—  Qui  est-là?  demanda  la  sentinelle. 

—  Envoyé  de  monseigneur  le  baron  de  Montmorency. 

—  Ouvrez,  dit  le  chef  de  la  troupe  à  la  sentinelle. 
On  ouvrit,  Perrot  entra  hardiment  et  la  tête  haute. 

—  Je  suis,  dit-il,  l'écuyer  de  monsieur  Charles  de  Manf- 
fol  qui  est  à  monsieur  de  Montmorency,  comme  vous  sa- 
vez. Nous  rentrions,  mon  maître  et  moi,  de  la  garde  au 
Lou^Te,  quand  nous  avons  rencontré  sur  la  Grève  mon- 
sieur de  Montmorency,  accompagné  d'un  grand  jeune 
homme  tout  enveloppé  d'un  manteau.  Monsieur  de  Mont- 
morency a  reconnu  monsieur  de  ManfTol  et  l'a  appelé.  Après 
quelques  instans  d'entretien,  tous  deux  m'ont  ordonné  de 
venir  ici  rue  du  Figuier,  chez  madame  Diane  de  Poitiers. 
J'y  trouverai,  m'ont-ils  dit,  un  prisonnier  sur  lequel  mon- 
sieur de  Montmorency  m'a  donné  des  instructions  que  je 
viens  remplir.  J'ai  demandé  pour  cela  quelques  hommes 
d'escorte  ;  mais  il  m'a  prévenu  qu'il  y  avait  déjà  ici  une 
force  sufûsaate,  et  je  vois  en  effet  que  vous  êtes  plus  nom- 
breux qu'il  ne  le  faut  pour  appuyer  la  mission  de  concilia- 
tion qui  m'a  été  confiée.  Où  est  le  prisonnier?  Ah!  le  voicil 
Otez-lui  son  bâillon,  car  il  faut  que  je  lui  parle  et  qu'il 
puisse  me  répondre. 

Le  consciencic-ux  chef  des  cstaQers  hésitait  encore,  mal- 
gré le  ton  délibi'ré  de  Perrot. 

—  N'avez-vous  pas  d'ordre  écrit  à  me  remettre?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Ecrit-an  des  ordres  sur  la  place  de  Grève,  à  deux 
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heures  du  matin  ?  répondit  Perrot  en  haussant  les  épauTes; 
mais  monsieur  de  Montmorency  m'avait  dit  que  vous  étiez 
prévenu  de  mon  arrivée. 

—  C'est  vrai. 

—  Eh  bien!  quelles  chicanes  me  venez-vous  faire,  mon 
brave  homme  ?  Çà,  éloignez-vous,  vous  et  vos  gens  ;  car  ce 
que  j'ai  à  dire  à  ce  seigneur  doU  rester  secret  entre  lui  e) 
moi.  Ehl  ne  m'enlendcz-vous  pas?  Reculez,  vous  autres. 

Ils  reculèrent,  en  efTet,  et  Porrot  approcha  librement  d< 
monsieur  de  Montgommery  délivré  do  son  bAillon. 

—  Mon  brave  Perrotl  dit  le  comte  qui  avait  reconnu  d'a- 
bord son  écuyer,  comment  donc  te  trouves-tu  ici  ? 

—  Vous  le  saurez,  monseigneur,  mais  nous  n'avons  pas 
une  minute  à  perdre;  écoutez-moi. 

Il  lai  raconla  en  peu  de  mois  la  scène  qui  venait  de  se 
passer  chez  madame  Diane,  et  la  ré>olution  que  monsiour 
de  Montmorency  paraissait  avoir  prise  d'ensevelir  à  jamais 
îe  secret  terrible  de  l'insulte  avec  l'insulteur.  Il  fallait  donc 
se  soustraire  à  cette  captivité  mortelle  par  un  coup  dé- 
sespéré. 

—  Et  que  comptes-tu  faire,  Perrot?  demanda  monsieur 
de  Montgommery.  Vois,  ils  sont  huit  contre  nous  deux,  et 
nous  ne  sommes  pas  ici  dans  une  maison  amie,  ajouta-t-il 
avec  amertume. 

—  N'importe  1  dit  Perrot,  laissez-moi  faire  et  dire  seu- 
lement, et  vous  êles  sauvé,  vous  êtes  libre. 

—  A  quoi  bon?  Perrot,  dit  tristement  le  comte.  Que  fe- 
rais-jo  delà  vie  et  de  la  liberté?  Diane  ne  m'aime  pas! 
Diane  me  déteste  et  me  Irahiti 

—  laissez  là  le  souvenir  de  cette  femme,  et  songez  à 
votre  enfant,  monseigneur. 

—  Tu  as  raison,  Perrot,  je  l'ai  trop  oublié,  mon  pauvre 
petit  Gabriel,  et  Dieu  m'en  punit  avec  justice.  Pour  lui 
donc,  je  dois,  je  veux  tenter  la  dernière  chance  do  salut 
que  tu  viens  m'oflrir,  ami.  Mais,  avant  tout,  écoute  :  si 
elle  me  mancjue,  cette  chance,  si  l'entreprise,  insensée  à 
force  d'êlre  audacieuse,  que  tu  vas  risquer,  échoue,  je  ne 
veux  pas,  Perrot,  léguer  à  l'orphelin  pour  héritage  la  suite 
de  ma  destinée  fatale  ;  je  d*^  veux  pas  lui  imposer,  après 
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ma  disparition  de  la  vie,  les  inimitiés  redoutables  sous  les- 
quelles j'aurai  succombé.  Jure-moi  donc  que,  si  la  prison 
ou  la  tombe  s'ouvre  pour  moi  et  si  tu  survis,  Gabriel  ne 
saura  jamais  par  toi  comment  son  père  a  disparu  du  mon- 
de. S^l  connaissait  ce  secret  terrible,  il  voudrait  un  joiu* 
me  venger  ou  me  sauver,  et  il  se  perdrait.  J'aurai  un 
compte  assez  grave  à  rendre  à  sa  mère,  sans  y  ajouter  en- 
core ce  poids.  Que  mon  fils  vive  heureux  et  sans  souci  du 
passé  de  son  père  !  Jure-moi  cela,  Prrrot,  et  ne  te  crois  re- 
levé de  ce  serment  que  si  les  trois  acteurs  de  la  scène  que 
tu  m'as  rapportée  meurent  avant  moi,  et  si  le  dauphin 
{qui  sera  roi  sans  doute  alors),  madame  Diane  et  monsieur 
de  Montmorency  emportent  dans  la  tombe  leur  haine  toute- 
puissante  et  ne  peuvent  plus  rien  contre  mon  enfant.  Alors, 
dans  cette  hypothèse  bien  douteuse,  qu'il  essaie,  s'il  veut, 
de  me  retrouver  et  de  me  redemander.  Mais,  jusque-là, 
qu'il  ignore,  autant  que  les  autros,  plus  que  les  autres,  la 
fin  de  son  père.  Tu  me  le  promets,  Perrot?  tu  me  le  jures? 
Je  ne  m'abandonne  d'abord  à  ton  dévoûment  téméraire  e), 
j'en  ai  peur,  inutile,  qu'à  cette  seule  condiUon,  Perrot. 

—  Vous  le  voulez,  monseigneur?  je  le  jure  donc. 

—  Sur  la  croix  de  ton  épée,  Perrot,  Gabriel  ne  saura 
rien  par  toi  de  ce  dangereux  mystère? 

—  Sur  la  croix  de  mon  épée,  monseigneur,  dit  Perrot  la 
main  droite  étendue. 

—  Merci  1  ami.  Maintenant  fais  ce  que  tu  voudras,  mon 
Adèle  serviteur.  Je  me  livre  à  ton  courage  et  à  la  grâce  de 
Dieu. 

—  Du  sang-froid  et  de  l'assurance,  monseigneur,  reprit 
Perrot.  Vous  allez  voir. 

El,  s'adrrssant  au  chef  des  gens  d'armes  : 

—  Les  paroles  que  le  prisonnier  vient  de  me  donner  sont 
salisftusanlcs,  lui  dit-il,  vous  pouvez  le  délier  et  le  laisser 
partir. 

—  Le  dé'ier?  le  laisser  partir?  répliqua  le  sbire  étonné, 

—  Eh!  SHDS  dcute!  c'est  l'ordre  de  monseigneur  de 
Montmorency.  , 

—  Monseigneur  de  Montmorency,  reprit  l'estafler  en 
hochant  la  tôle,  nous  a  ordonné  de  garder  «e  prisonnier  à 
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vue,  et  a  dit  en  partant  que  nous  en  répondions  sur  notre 
vie.  Comment  monseigneur  de  Montmorency  peut-il  vou- 
loir maintenant  mettre  ce  seigneur  en  liberté? 

—  Comme  cela,  vous  refusez  de  m'obéir,  à  moi,  parl.?i;î 
en  son  nom  ?  dit  Perrot,  sans  rien  perdre  de  son.  assu- 
rance. 

—  J'hésite.  Ecoulez  donc,  vous  me  commanderiez  <l'é- 
gorger  ce  seigneur,  ou  d'aller  le  jeter  à  l'eau,  ou  de  le  con- 
duire à  la  Bastille,  nous  obéirions,  mais  le  relâcher,  ce 
n'est  pas  dans  notre  état,  cela. 

—,  Soit  1  répondit  Perrot  sans  se  déconcerter.  Je  vous  ai 
transmis  les  ordres  que  j'avais  reçus,  je  me  lave  les  mains 
du  reste.  Vous  répondrez  à  monsieur  de  Montmorency  des 
suites  de  votre  désobéissance.  Moi,  je  n'ai  plus  rien  à  faire 
ici,  bonsoir  1 

Et  il  ouvrit  la  porte,  comme  pour  s'en  aller. 

—  Hé!  un  instant,  dit  l'estafier,  êtes- vous  pressé  donc! 
Ainsi  vous  m'affirmez  que  c'est  la  volonté  de  monsieur  de 
Montmorency  qu'on  laisse  aller  le  prisonnier?  vous  êtes 
sûr  que  c'est  bien  monsieur  de  Montmorency  qui  vous  en- 
voie? 

—  Niais  !  reprit  Perrot,  comment  aurais-je  su  sans  cela 
qu'il  y  avait  un  prisonnier  garde?  Quelqu'un  est-il  sorti 
pour  le  dire,  si  ce  n'est  monsieur  de  Montmorency  lui- 
même? 

—  Allons  I  on  va  donc  vous  délier  votre  homme,  dit  le 
miquelet,  mécontent  comme  un  tigre  à  proie  h  qui  l'on  re- 
tire son  os  à  déchirer.  Que  ces  grands  seigneurs  sont  chan- 
geans,  corps  Dieu  I 

—  C'est  bon.  Je  vous  attends,  dit  Perrot. 

Il  resta  néanmoins  dehors,  sur  la  première  marche  de 
l'escalier,  la  face  tournée  vers  les  degrés  et  son  poignard 
tiré  à  la  main.  S'il  voyait  monter  le  véritable  messager  de 
Montmorency,  il  ne  lui  laisserait  pas  faire  un  pas  de  plus. 

Mais  il  ne  vit  pas  et  n'entendit  pas  derrière  lui  madame 
Diane,  attirée .  par  le  bruit  des  voix,  sortir  de  sa  chambre  et 
s'avancer  jusq  u'à  la  porte  laissée  ouverte  de  l'oratoire.  Elle 
vit  qu'on  détachait  monsieur  de  îilongommeyy,  qui  resta 
muet  d'horreur  en  l'apercevant 
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—  Misérables  !  s'écria-t-elle,  que  faites-vous  donc  là  ? 

—  Nous  obéissons  aux  ordres  de  monsieur  de  Montmo- 
rency, madame,  dit  le  chef  des  sbires,  nous  délions  le  pri- 
sonnier. 

—  Impossible  I  reprit  madame  de  Poitiers.  Monsieur  de 
Montmorency  n'a  pu  donner  un  ordre  pareil.  Qui  vous  a 
apporte  cet  ordre? 

Les  esta  fiers  montrèrent  Perrot,  qui  s'était  retourné 
frappé  d'épouvante  et  de  stupeur,  en  entendant  madame 
Diane.  Un  rayon  de  la  lampe  donnait  sur  le  visage  pâle  du 
pauvre  Perrot  ;  madame  Diane  le  reconnut. 

—  Cet  homme?  dit-elle,  cet  homme  est  l'écuyer  du  pri- 
sonnier !  Voyez  ce  que  vous  alliez  faire! 

—  Mensonge  1  reprit  Perrot,  essayant  encore  de  nier.  Je 
suis  à  monsieur  do  Manffol  et  envoyé  ici  par  monsieur  de 
Montmorency. 

—  Qui  se  dit  envoyé  par  monsieur  de  Montmorency?  dit 
la  voix  d'un  survenant  qui  n'était  autre  que  l'envoyé  vé- 
ritable. Mes  braves  gens,  cet  homme  ment.  Voici  l'anneau 
et  le  sceau  des  Montmorency,  et  vons  devez  d'ailleurs  me 
reconnaître,  je  suis  le  comte  de  Montansier  (1).  Quoi  !  vous 
avez  osé  retirer  le  bâillon  du  prisonnier  et  vous  le  déta- 
chz?  Malheureux  1  qu'on  le  bâillonne  et  qu'on  le  lie  plus  so- 
lidement encore. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  l'estafîer  en  chef,  voilà  des  or- 
dres vraisemblables  et  intelligibles! 

—  Pauvre  Perrot  I  dit  seulement  le  comte. 

(1)  Lp  jeune  comte  de  Montans'er  pré'udait  ainsi  par  l'arres- 
tation d-î  Montgon^mery  à  l'assassinat  de  Lignerolles.  On  sait 
que  M.  de  Lignerolles  ayant  rapporté  à  Charles  IX  que  le  duc 
d'Anjou,  son  maître ,  lui  avait  confié  le  secret  dessein  qu'on 
avait  de  se  défaire  des  chefs  huguenots,  le  roi  détermina  son 
frère  à  faire  tuer  Lignerolles  pour  prévenir  toute  indiscrélion. 
Le  comte  de  Montan-ierse  char3:ea  do  l'exécution  avec  quatre 
ou  cinq  autres  gentilshommes-bourreaux,  qui  tous  périrent 
misérablement  par  la  suite.  «  En  quoi,  dit  Brantôme,  doit-on 
»  bien  prendre  gdioe  quand  on  tue  un  homme  mal  à  propos; 
»  car  guère  n'a-t-on  vu  de  tels  meurtres  qu'ils  n'aient  été  ven- 
»  gés  par  la  permission  de  Dieu  lequel  nous  a  donné  «"^■^.  épét 
i  au  côté  pour  eu  user  et  non  uour  en  abuser,  r 
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Il  ne  daigna  pas  ajouter  un  mot  do  roprorhe  à  madame 
Diane,  bien  qu'il  en  eût  eu  le  temps  avant  que  le  mouctioir 
qu'on  lui  mit  entre  les  dents  fût  aiiaclié.  Peut-êire  aussi 
craignit-il  de  compromettre  davantajre  son  brave  écuyer. 
Mais  Perrot, malheureusement,  n'imita  passa  prudence,  et 
s'adressant  à  madame  Diane  avec  indignation  : 

—  Bien!  madame,  dit-il,  vous  ne  vous  arrêtez  pas  au 
moins  à  moitié  chemin  dans  la  félonie  I  Saint-Pierre  avait 
renié  trois  fois  son  Dieu;  mais  Judas  ne  l'avait  trahi  qu'um^ 
fois.  Vous,  depuis  une  heure,  vous  avez  trahi  trois  fois  vo- 
tre amant.  Il  est  vrai  que  Judas  n'était  qu'un  hummo  et 
TOUS  êtes  une  femme  et  une  duchesse  I 

—  Emparez-vous  de  cet  homme,  s'écria  madame  Diane 
furieuse. 

—  Emparez-vous  de  cet  homme,  répéta  après  elle  le 
comte  de  Montansier. 

—  Ah  1  je  ne  suis  pa''  pris  encore,  s'écria  Perrot. 

Et,  dans  une  passe  si  dt^sespérée,  i  fit  un  coup  de  déses- 
poir, s'élança  et  bondit  jusqu'à  monsieur  de  Montgommery. 
et  du  tranchant  de  son  poignard  commença  à  couper  ses 
liens,  en  lui  criant: 

—  Aidez-vous,  monseigneur,  et  vendons-leur  cher  notre 
vie. 

Mais  il  eut  seulement  le  temps  de  lui  délivrer  le  bras 
gauche;  car  il  nn  pouvait  que  se  défendre  imparfaitement, 
tout  en  essayant  de  couper  1»  b  cordes  du  comte.  Dix  épées 
écartèrent  la  sienne.  Entouré  et  frappé  de  toutes  parts,  un 
coup  violent  qu  il  reçut  enire  les  épaules  le  jeta  aux  pieds 
de  son  maître,  et  il  tomba  ^aas  cunuaissance  et  comme 
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<JUE  LES  TACHES  DE  SANG  >'E  s'eFFACENT  JAMAIS 
COMPLETEMENT. 


Co  qui  se  pas^a  dopuis,  Perrot  l'ignorait. 

Quand  il  rovirità  lui,  la  promière  impression  qu'il  ressen- 
tit fui  une  impression  de  froid.  Il  rappela  ses  idées  alors, 
rouvrit  les  yeux  et  regarda  autour  de  lui:  c'était  toujours 
la  nuit  profonde.  Il  se  trouvait  étendu  sur  la  terre  mouillée, 
et  un  cadavre  gisait  à  son  côté.  A  la  lueur  de  la  petite 
lampe  toujours  allumée  dans  la  niche  de  la  statue  de  la 
Vierge,  il  reconnut  qu'il  était  dans  le  cimetière  des  Inno- 
cens.  Le  c;id;ivre  jeté  près  de  lui  était  celui  du  garde  tué 
par  monsieur  de  Monlgommery.  On  avait  cru  mon  pauvre 
mari  mort,  sans  doute... 

Il  essaya  de  se  lever  ;  mais  alors  l'atroce  douleur  de  ses 
blessures  se  réveilla.  Pourtant,  en  rassemblant  toutes  ses 
forces  avec  un  courage  surhumain,  il  parvint  à  se  dresser 
debout  et  à  fairt^  quelques  pas.  En  ce  moment,  la  lueur 
d'un  lallot  étoila  l'ombre  profonde,  et  Perrot  vit  venir  deux 
hommes  de  mauvaise  mine,  portant  bêches  et  pioches 
avec  eux. 

—  On  nous  a  dit  au  bas  de  la  statue  de  la  Vierge,  dit 
l'un  des  deux  hommes. 

—  Voici  nos  gaillards,  reprit  le  second,  en  apercevant  le 
soldat.  Mais  non,  il  n'y  en  a  qu'un. 

—  Eh  bien  !  cherchons  l'autre. 

Zesdeux  fos-oyeurs  éclairèrent  avec  leur  lanterne  le  sol 
avoisinant.  M;iis  Perrot  avait  eu  la  force  de  se  traîner  der- 
rière une  tombe  assez  éloignée  de  l'endroit  où  ils  cher- 
chaient. 

—  Le  diable  aura  emporté  notre  homme,  dit  r?^n  des 
fossoyeurs  qui  paraissait  jovial. 


178  LES  DhUX  DIANE. 

—  Oh  I  reprit  l'autre  en  frissonnant,  ne  dis  donc  pas  ie 
pareilles  clioses,  toi,  à  pareille  heure  et  en  pareil  Uey'. 

Et  il  se  signa  avec  toutes  les  marques  de  l'effroi. 

—  Allons!  il  n'y  en  a  décidément  qu'un,  dit  le  premier 
fossoyeur.  Que  faire  en  somme?  Bahl  enterrons  toujours 
celui  qui  reste  ;  nous  dirons  que  son  ami  s'était  échappé; 
ou  peut-être,  avait-on  mal  compté. 

Ils  se  mirent  à  creuser  une  fosse,  et  Perrot,  qui  s'éloi- 
gnait pas  à  pas  en  chancelant,  entendit  encore  avec  joie  le 
fossoyeur  gai  dire  à  son  camarade  : 

— J'y  songe,  si  nous  avouons  n'avoir  trouvé  qu'un  corps 
et  creusé  qu'une  fosse,  l'homme  ne  nous  donnera  peut- 
être  que  cinq  pisloles  au  lieu  de  dix.  Est-ce  que  le  mieux, 
pour  notre  intérêt,  ne  serait  pas  de  taire  celle  fuite  bizarre 
du  second  cadavre? 

—  Oui,  faitau  !  répondit  le  fossoyeur  pieux.  Nous  nous 
contenterons  de  dire  que  nous  avons  achevé  la  besogne,  et 
nous  n'aurons  pas  menti. 

Cependant  Perrot,  non  sans  de  mortelles  défaillances 
avait  atteint  la  rue  Aubry-le-Boucher.  Là,  il  vit  passer  une 
charrette  de  maraîcher  qui  revenait  du  marché,  et  de- 
manda à  l'homme  qui  la  conduisait  où  il  allait. 

—  A  Montreuil,  répondit  l'homme. 

—  Alors,  seriez-vous  assez  charitable  pour  me  laisser 
asseoir  sur  le  bord  de  votre  charrette  jusqu'au  coin  de  la 
rue  GeofTroy-L'Asnier,  dans  la  rue  Saint-Antoine  où  je  de- 
meure 1 

—  Montez,  dit  le  maraîcher. 

Perrot  fit  ainsi,  sans  trop  de  fatigue,  le  chemin  qui  le 
séparait  du  logis,  et  pourtant,  dix  fois  pendant  la  route,  il 
crut  qu'il  allait  passer  de  vie  à  trépas.  Enfin,  à  la  rue 
Geoffroy-L'Asnier,  la  voiture  s'arrêta. 

—  Holà  !  vous  voilà  chez  vous,  l'ami,  dit  le  maraîcher. 

—  Merci  1  mon  brave  homme,  dit  Perrot. 

11  descendit  tout  trébuchant,  et  fut  obligé  de  s'appuyer 
contre  la  première  muraille  qu'il  rencontra. 

—  Le  compagnon  a  bu  un  coup  de  trop,  reprit  le 
paysan.  Hé  I  dia  I  la  grise  1 
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î^  «'éloigna  en  chantant  la  chanson,  alors  toute  nouvelle, 
de  maîlre  François  Rabelais,  le  joyeux  curé  de  Meudon  : 


O  Dieu,  père  Paterne 
Oui  muas  l'eau  en  vin, 
Fais  de  mon  cul  lanterne 
Pour  luire  à  mon  voisin... 


Perrot  mît  une  heure  pour  venir  de  la  rue  Saint-Antoine 
à  la  rue  des  Jardins.  Heureusement  les  nuits  de  janvier 
sont  longues  I  II  ne  rencontra  encore  personne  et  arriva 
vers  les  six  heures. 

Malgré  le  froid,  monseigneur,  l'inquiétude  m'avait  te- 
nue toute  la  nuit  debout  à  la  fenêtre  ouverte.  Au  premier 
appel  de  Perrot,  je  courus  donc  à  la  porte  et  lui  ouvris. 

—  Silence  I  sur  ta  vie  !  me  dit-il  tout  d'abord.  Aide-moi 
à  monter  jusqu'à  noire  chambre  ;  mais  surtout  pas  un  cri, 
pas  un  mot. 

Il  marcha,  soutenu  par  moi,  qui  le  voyant  blessé  n'osais 
pourtant  pas  parler,  suivant  sa  défense,  mais  pleurais  à  pe- 
tit bruit.  Quand  nous  fûmes  arrivés  et  que  j'eus  défait  ses 
habits  et  ses  armes,  le  sang  du  malheureux  couvrait  mes 
mains,  et  ses  plaies  m'apparurent  larges  et  béantes.  Il  pré- 
vint mon  cri  d'un  geste  impérieux,  et  prit  sur  le  lit  la  po- 
sition qui  le  faisait  le  moins  soufïiir. 

—  Du  moins  laisse  que  je  fasse  venir  un  chirurgien,  lui 
djs-je  en  sanglotant. 

—  Inutile!  me  dit-il.  Tu  sais  que  je  m'y  connais  un  peu 
en  chirurgie.  Une  de  mes  blessures  pour  le  moms,  celle 
au-dessous  du  cou,  est  mortelle  ;  et  je  ne  vivrais  déjà  plus, 
je  crois,  si  quelque  chose  de  plus  fort  que  la  douleur  ne 
m'avait  soutenu,  et  si  Dieu  qui  punit  les  assassins  et  les 
traîtres  n'avait  prolongé  ma  lin  de  quelques  heures  pouï 
servir  à  ses  desseins  futurs.  Bientôt  la  fièvre  me  va  pren- 
dre, et  tout  sera  dit.  Nul  médecin  au  monde  ne  peut  rien 
à  cela. 

Il  parlait  avec  des  efforts  pénibles.  Je  l©  suppliai  de  se 
reposôT  un  peu. 
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—  C'est  juste,  me  dit-il,  et  je  dois  ménager  mes  dernières 
forces.  Donne-moi  seulement  de  quoi  éciire. 

Je  lui  apportai  ce  qu'il  demandait.  Mais  il  ne  s'était  pas 
aperçu  qu'un  coup  d'épée  lui  avait  déchiré  la  main  droite. 
Il  n'écrivait  d'ailleurs  que  difficilement;  il  dut  jeter  là 
plume  et  papier. 

—  Allons!  je  parlerai,  dit-il,  et  Dieu  me  laissera  vivre 
jusqu'à  ce  que  j'aie  achevé.  Car  enfin,  s'il  frappe,  ce  Dieu 
juste  !  les  trois  ennemis  de  mon  maître  dans  leur  puissance 
ou  dans  leur  vie,  qui  sont  les  biens  périssables  des  mé- 
chans,  il  faut  que  monsieur  de  Monlgommery  puisse  être 
sauvé,  lui,  par  son  fils. 

—  Alors,  monseigneur,  reprit  Aloyse,  Perrot  me  raconta 
toute  la  lugubre  histoire  que  je  viens  de  vous  dérouler.  Il 
Y  fit  cependant  de  longues  et  Iréquentes  interruptions,  et, 
quand  il  se  sentait  trop  épuisé  pour  continuer,  il  m'ordon- 
nait de  le  quitter  et  de  descendre  me  montrer  aux  gens  de 
la  maison.  Je  parus,  et  sans  peine,  hélasl  très  inquiète  du 
comte  et  de  mon  mari.  Je  les  envoyais  tous  prendre  des  in- 
formations au  Louvre,  puis  chez  touslesamis  de  monsieur 
le  comte  de  Monlgommery  successivement,  puis,  chez  ses 
simples  connaissances.  Madame  de  Poitiers  répondit  qu'elle 
ne  l'avait  pas  vu  et  monsieur  de  Montmorency  qu'il  ne  sa- 
vait de  quoi  on  venait  l'ennuyer. 

Ainsi,  tout  soupçon  fut  écarté  de  moi,  ce  que  voulait 
Perrot,  et  ses  meurtriers  purent  croire  leur  secret  enseveli 
dans  le  cachot  du  maître  et  dans  la  fosse  de  fécuyer. 

Quand  j'avais  pour  quelque  temps  écarté  les  serviteurs, 
et  que  je  vous  avais  confié  à  l'un  deux,  monseigneur  Ga- 
briel, je  remontais  auprès  de  mon  pauvre  Perrot  qui  repre- 
nait courageusement  son  récit. 

Vers  le  milieu  du  jour,  les  horribles  souffrances  qu'il 
avait  endurées  jusque  là  parurent  s'apaiser  un  peu.  Il  par- 
lait plus  aisément  et  avec  une  sorte  d'animation.  Mais 
comme  je  me  réjouissais  de  ce  mieux  : 

—  Ce  mieux,  me  dit-il  en  souriant  tristement,  c'est  k 
fièvre  que  je  t'avais  annoncée.  Mais,  Dieu  mercil  j'ai  achevé 
de  te  dérouler  l'uilreuse  trame.  Maintenant  tu  sais  c«>  que 
Dieu  et  les  trois  assassins  savaient  seuls,  et  ton  âme.  fidèle, 
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ferme  et  vaillante  saura  garder,  j'en  suis  sûr,  ce  secret  U.'> 
mort  et  de  sang  jusqu'au  jour  où,  je  l'espère,  il  te  sera  per- 
mis de  le  révéler  à  qui  de  droit.  Tu  as  entendu  le  serment 
qu'a  exigé  de  moi  monsieur  de  Montgommery,  tu  vas  me 
répéter  ce  serment,  Aloyse. 

Tant  qu'il  y  aura  danger  pour  Gabriel  à  savoir  son 
père  vivant,  tant  que  les  trois  ennemis  tout  puissans  qui 
ont  tué  mon  maître  seront  laissés  en  ce  monde  par  le  cour- 
roux de  Dieu,  tu  te  tairas,  Aloyse.  Jure-le  à  ton  mari  qui  va 
mourir. 

—  Je  jurai  en  pleurant,  et  c'est  ce  serment  sacré  que  je 
viens  de  trahir,  monseigneur  ;  car  vos  trois  ennemis,  plus 
puissans  et  plus  redoutables  que  jamais,  vivent  encore. 
Mais  vous  alliez  mourir,  et  si  vous  voulez  user  de  ma  ré- 
vélation avec  prudence  et  sagesse,  ce  qui  devait  vous  per- 
dre peut  sauver  votre  père  et  vous.  Pourtant,  répétez-moi, 
monseigneur,  que  je  n'ai  pas  commis  un  crime  irrémissi- 
sible,  et  qu'à  cause  de  l'intention,  Dieu  et  mon  cher  Perrot 
pourront  me  pardonner  mon  parjure. 

—  Il  n'y  a  pas  de  parjure  en  tout  ceci,  sainte  femme, 
reprit  Gabriel,  et  toute  ta  conduite  n'est  que  dévouement 
et  héroïsme.  Mais  achève  !  achève  1 

—  Perrot,  continua  Aloyse,  ajouta  encore  : 

—Quand  je  n'y  serai  plus,  chère  femme,  tu  feras  pru- 
demment de  fermer  cette  maison,  de  congédier  les  servi- 
teurs et  de  t'en  aller  à  Monigommery  avec  Gabriel  et  notre 
enfant.  Et  même,  à  Montgommery,  n'habite  pas  le  château, 
retire-toi  dans  notre  petite  maison,  et  élève  l'héritier  des 
nobles  comtes,  sinon  tout  à  fait  secrètement,  du  moins 
sans  faste  et  sans  bruit,  de  façon  à  ce  que  ses  amis  le  con- 
naissent et  à  ce  que  ses  ennemis  l'oublient.  Toutes  nos 
bonnes  gens  de  là-bas,  et  l'intendant  et  le  chapelain,  t'aide- 
ront dans  le  grand  devoir  que  le  seigneur  t'impose.  11  vau- 
dra peut-ôlre  mieux  que  Gabriel  lui-môme,  jusqu'à  dix- 
huit  ans,  ignore  le  nom  qu'il  porte,  et  sache  seulement  qu'il 
est  gentilhomme.  Tu  verras.  Notre  digne  chapelain  et  le 
seigneur  de  Vimoutiers,  tuteur-né  de  l'enfant,  te  donneront 
leurs  conseils.  Mais  à  ces  amis  sûrs  eux-mêmes  cache  le 
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récit  que  je  viens  de  te  faire.  Borne-toi  à  dire  que  tu  crains 
pour  Gabriel  les  ennemis  puissans  de  son  père. 

Perrot  ajouta  encore  toutes  sortes  d'avertissemens  qu'il 
me  répétait  en  mille  façons  jusqu'à  ce  que  les  souffrances 
le  reprirent,  mêlées  d'abattemens  non  moins  douloureux. 
Et  cependant,  il  profitait  encore  du  moindre  moment  de 
calme  pour  m'encourager  et  me  consoler. 

Il  me  dit  aussi  et  me  fit  promettre  une  chose  qui  n'exi- 
gea pas  de  moi  le  moins  d'énergie,  je  l'avoue,  et  ne  me 
causa  pas  le  moins  d'angoisses. 

— Pour  monsieur  de  Montmorency,  me  dit-il,  je  suis  en- 
seveli au  cimetière  des  Innocens.  Il  faut  donc  que  je  sois 
disparu  avec  le  comte.  Si  une  trace  de  mon  retour  ici  se 
retrouvait,  tu  serais  perdue,  Aloyse,  et  Gabriel  avec  toi, 
peut-être  I  Mais  tu  as  le  bras  robuste  et  le  cœur  vaillant. 
Quand  tu  m'auras  fermé  les  yeux,  rassemble  toutes  les  for- 
ces de  ton  âme  et  de  ton  corps,  attends  le  milieu  de  la  nuit, 
et,  dès  que  tout  le  monde  ici,  après  les  fatigues  de  cette 
journée,  sera  endormi,  descends  mon  corps  dans  l'ancien 
caveau  funéraire  des  seigneurs  de  Brissac  auxquels  cet  hô- 
tel a  autrefois  appartenu.  Personne  ne  pénètre  plus  dans 
cette  tombe  abandonnée  et  tu  en  trouveras  la  clef  rouillée 
dans  le  grand  bahut  de  la  chambre  du  comte.  J'aurai  ainsi 
une  sépulture  consacrée,  et,  bien  qu'un  simple  écuyer  soit 
indigne  de  reposer  parmi  tant  de  grands  seigneurs,  après 
la  mort,  n'est-ce  pas  ?  il  n'y  a  que  des  chrétiens. 

Comme  une  défaillance  allait  prendre  mon  pauvre  Per- 
rot, et  qu'il  insistait  pour  avoir  ma  parole,  je  lui  promis 
tout  ce  qu'il  voulut.  Vers  le  soir,  le  délire  s'empara  de  lui  ; 
puis,  d'épouvantables  douleurs  se  succédèrent.  Je  me  frap- 
pais la  poitrine  de  désespoir  de  ne  pouvoir  le  soulager, 
mais  il  me  faisait  signe  que  tout  serait  inutile. 

Enfin,  brûlé  par  la  fièvre  et  dévoré  d'atroces  souffrances, 
il  me  dit  : 

—  Aloyse,  donne-moi  à  boire  ;  une  goutte  d'eau  seule- 
ment. 

—  Je  lui  avais  déjà  offert,  dans  mon  ignorance,  d'étan- 
cher  cette  soif  ardente  dont  il  disait  souffrir,  mais  il  m'a- 


LES  DEUX  DIANE.  18^ 

?ait  toujours  refusé.  Je  m'empressai  donc  d'aller  chercher 
un  verre  que  je  lui  tendis. 

Avant  de  le  prendre  : 

—  Aloyse,  me  dit-il,  un  dernier  baiser  et  un  dernier 
adieu  1...  et  souviens-toi!  souviens-toi  1 

Je  couvris  son  visage  de  baisers,  et  de  larmes.  Il  me  de- 
manda ensuite  le  crucifix  et  posa  ses  lèvres  mourantes  sur 
les  clous  de  la  croix  de  Jésus,  en  disant  seulement  :  0  mon 
Dieu  I  ô  mon  Dieu  1  Puis,  me  serrant  la  main  d'une  faible  et 
dernière  étreinte,  il  prit  le  verre  que  je  lui  offrais.  H  n'en 
but  qu'une  gorgée,  fit  un  soubresaut  violent,  et  retomba 
sur  l'oreiller. 

Il  était  mort. 

Je  passai  le  reste  de  la  soirée  dans  les  prières  et  dans  les 
larmes.  Cependant  j'allai,  comme  d'habitude,  présider  à 
votre  coucher,  monseigneur.  Personne,  bien  entendu,  ne 
s'étonna  de  ma  douleur.  La  consternation  était  dans  la 
maison,  et  tous  les  fidèles  serviteurs  pleuraient  le  comte 
et  leur  bon  camarade  Perrot. 

Pourtant,  vers  deux  heures  de  la  nuit,  nul  bruit  ne  se  fit 
plus  entendre,  et  moi  seule  veillais.  Je  lavai  le  sang  dont 
le  corps  de  mon  mari  était  couvert,  je  l'enveloppai  d'un 
drap,  et,  me  recommandant  à  Dieu,  je  me  mis  à  descendre 
ce  cher  fardeau,  plus  lourd  encore  à  mon  cœur  qu'à  mon 
bras.  Quand  mes  forces  défaillaient,  je  m'agenouillais  au- 
près du  cadavre  et  je  priais. 

Enfin,  au  bout  d'une  demi-heure  étemelle,  j'arrivai  à 
la  porte  du  caveau.  Quand  je  l'ouvris,  non  sans  peine,  un 
vent  glacé  éteignit  la  lampe  que  je  portais  et  faillit  me  suf- 
foquer. Néanmoins,  je  revins  à  moi,  je  rallumai  ma  lampe, 
et  je  déposai  le  corps  de  mon  mari  dans  une  tombe  restée 
ouverte  et  vide,  et  qui  semblait  attendre;  puis,  après  avoir 
baisé  nne  dernière  fois  son  linceul,  je  fis  retomber  le  lourd 
couvercle  de  marbre,  qui  séparait  de  moi  à  jamais  le  cher 
compagnon  de  ma  vie.  Le  bruit  de  la  pierre  sur  la  pierre 
me  causa  une  telle  épouvante,  que,  me  donnant  à  peine  le 
temps  de  refermer  la  porte  du  caveau,  je  pris  la  fuite  et  ne 
m'arrêtai  que  dans  ma  chambre  où  je  tombai  à  demi  morte 
sur  une  chaise.  Cependant,  avant  le  jour,  il  me  fallut  en- 
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core  brûler  les  draps  et  les  linges  sanglans  qui  auraient  pu 
me  trahir.  Mais,  quand  le  matin  parut,  ma  dure  besogne 
élait  achevée,  et  il  ne  restait  pas  une  seule  trace  des  évé- 
nemens  de  la  veille  et  de  la  nuit.  J'avais  tout  Pdit  disparaî- 
tre avec  le  soin  d'une  criminelle  qui  ne  veut  pas  laisser  de 
voix  et  de  souvenir  à  son  crime. 

Seulement  tant  d'efîorts  m'avaient  épuisée,  et  je  tombai 
malade.  Mais  mon  devoir  était  de  vivre  pour  les  deux  or- 
phelins que  la  Providence  avait  confiés  à  ma  seule  pro- 
tection, et  je  vécus,  monseigneur. 

—  Pauvre  femme  I  pauvre  martyre  1  dit  Gabriel  en  ser- 
rant la  main  d'Aloyse  dans  les  siennes. 

—  Un  mois  après,  poursuivit  la  nourrice,  je  vous  em- 
portais à  Montgommery,  suivant  les  dernières  instructions 
de  mon  mari. 

Du  reste,  ce  que  monsieur  de  Montmorency  avait  prévu 
était  arrivé.  11  ne  fut  bruit  à  la  cour  pendant  une  semaine 
que  de  l'inexpUcable  disparition  du  comte  de  Montgommery 
et  de  son  écuyer;  puis,  on  en  parla  moins;  puis,  la  pro- 
chaine arrivée  de  l'empereur  Charles-Quint,  qui  devait 
traverser  la  France  pour  aller  punir  les  Gantois,  fut  l'unique 
sujet  de  toutes  les  conversations. 

C'est  au  mois  de  mai  de  la  même  année,  cinq  mois 
après  la  mort  de  votre  père,  monseigneur,  que  Diane 
de  Castro  naquit. 

—  Oui!  reprit  Gabriel  pensif;  et  madame  de  Poitiers 
était-elle  à  mon  père  ?  a-t-elle  aimé  le  dauphin  après  lui, 
en  même  temps  que  lui?...  questions  sombres,  que  les 
bruits  médisans  d'une  cour  oisive  ne  sufûsent  pas  à  résou- 
dre... Mais  mon  père  vit  I  mon  père  doit  vivre  !  et  je  le  re- 
trouverai, Aloyse.  Il  y  a  maintenant  en  moi  deux  hommes, 
un  fils  et  un  amant  qui  sauront  les  retrouver. 

—  Dieu  le  veuille  1  dit  Aloyse. 

—  Et  tu  n'as  rien  appris  depuis,  nourrice,  dit  Gabriel, 
sur  la  prison  où  ces  misérables  avaient  pu  enfouir  mon 
père? 

—  Rien,  monseigneur,  et  le  seul  indice  que  nous  ayons 
îà-dessus  est  cette  parole  de  monsieur  de  Montmorency 
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recueillie  par  Perrol  que  le  gouverneur  du  Châtelet  était  un 
ami  dévoué  à  lui  et  dont  il  pouvait  répondre. 

—  Le  Châtelet!  s'écria  Gabriel,  le  Châtelet! 

Et  le  rapide  éclair  d'un  soavenir  horrible  lui  montra 
tout  à  coup  le  morne  et  désolé  vieillard  qui  ne  devait  ja- 
mais prononcer  une  parole,  et  qu'il  avait  vu,  avec  un  re- 
muement de  cœur  si  étrange,  dans  l'un  des  plus  profonds 
cachots  de  la  prison  royale. 

Gabriel  se  jeta  dans  les  bras  d'Aloyse  en  fondant  en 
larmes. 


XXV. 


LA  RANÇON  HEROÏQUE. 


Mais  le  lendemain,  12  aoûi,  ce  fut  d'un  pas  ferme  et  avec 
un  visage  calme  que  Gabriel  de  Montgommery  s'achemina 
vers  le  Louvre  pour  demander  audience  au  roi. 

Il  avait  longuefuent  débattu  avec  Aloyse  et  avec  lui- 
même  ce  qu'il  devait  faire  et  dire.  Convaincu  que  la  vio- 
lence ne  servirait  avec  un  adversaire  couronné  qu'à  lui  at- 
tirer le  sort  de  son  père,  Gabriel  avait  résolu  d'être  net  et 
digne,  mais  modéré  et  respectueux.  Il  demanderait,  il 
n'exigerait  pas.  Ne  serait-il  pas  toujours  temps  de  parler 
haut,  et  ne  fallait-il  pas  d'abord  voir  si  dix-huit  ans  écou- 
lés n'avaient  pas  émoussé  la  haine  de  Henri  II? 

Gabriel,  en  prenant  une  détermination  pareille,  montrai 
autant  de  sagesse  et  de  prudence  qu'en  pouvait  admettre 
le  parti  hardi  autjuel  il  s'était  arrêté. 

Les  circonstances  allaient  d'ailleurs  lui  prêter  une  aide 
inattendue. 

En  arrivant  dans  la  cour  du  Louvre,  suivi  de  Martin- 
Guerre,  du  véritable  Martin-Guerre  pour  cette  fois,  Gabriel 
remarqua  bien  une  agitation  inusitée,  mais  il  regardait 
trop  fixement  sa  pensée  pour  considérer  avec  attention  les 
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groupes  affairés  et  les  visages  attristés   qui  bordaient  tout 
son  chemin. 

Pourtant,  il  dut  bien  reconnaître  sur  son  passage  une 
litière  aux  armes  des  Guises,  et  saluer  le  cardinal  de  Lor- 
raine, qui  descendait,  tout  animé,  de  sa  litière. 

—  Eh  !  c'est  vous,  monsieur  le  vicomte  d'Exmès,  dit 
Charles  de  Lorraine,  vous  voilà  donc  remis  tout  à  fait? 
Tant  mieux  1  tant  mieux!  monsieur  mon  frère  me  deman- 
dait encore  de  vos  nouvelles  avec  beaucoup  d'intérêt  dans 
sa  dernière  lettre. 

—  Monseigneur,  tant  de  bonté  I...  répondit  Gabriel. 

—  Vous  la  méritez  par  tant  de  bravoure!  dit  le  cardinal. 
Mais  où  allez- vous  donc  si  vitement  ? 

—  Chez  le  roi,  monseigneur. 

—  Hum  !  le  roi  a  bien  d'autres  affaires  que  de  vous  rece- 
voir, mon  jeune  ami.  Tenez,  je  vais  aussi  chez  Sa  Majesté, 
qui  vient  de  me  mander  tout  à  l'heure.  Montons  ensemble, 
je  vous  introduirai  et  vous  me  prêterez  votre  jeune  bras. 
Aide  pour  aide.  C'est  cela  même  justement  que  je  vais  dire 
à  l'instaiit  à  Sa  Majesté  ;  car  vous  savez  la  triste  nouvelle, 
je  suppose? 

—  Non,  vraiment!  répondit  Gabriel,  j'arrive  de  chez 
moi,  et  j'ai  seulement  remarqué  en  effet  une  certaine  agi- 
tation. 

—  Je  crois  bien!  dit  le  cardinal.  Monsieur  de  Mont- 
morency a  fait  des  siennes  là-bas  à  l'armée.  Il  a  voulu 
voler  au  secours  de  Saint-Quentin  assiégé,  le  vaillant  con- 
nétable 1  Ne  montez  pas  si  vite,  monsieur  d'Exmès,  je 
vous  prie,  je  n'ai  plus  vos  jambes  de  vingt  ans.  Je  disais 
donc  qu'il  a  offert  aux  ennemis  la  bataille,  l'intrépide  gé- 
nérall  C'était  avant-hier,  10  août,  jour  de  la  Saint-Lau- 
rent. Il  avait  des  troupes  égales  à  peu  près  en  nombre  à 
celles  des  Espagnols,  une  cavalerie  admirable  et  l'élite  de 
la  noblesse  française.  Eh  bien  I  il  a  si  habilement  arrangé 
les  choses,  l'expérimenté  capitaine  !  qu'il  a  essuyé  dans  les 
plaines  de  Gibercourt  et  de  Lizerolles  une  épouvantable 
défaite,  qu'il  est  pris  lui-même  et  blessé,  et,  avec  lui,  tous 
ceux  des  chefs  et  généraux  qui  ne  sont  pas  restés  sur  le 
«hamp  de  bataille.  Monsieur  d'Enghien  est  de  ces  derniers, 
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et,  de  toute  l'infanterie,  il  n'est  pas  revenia  cent  hommes. 
Et  voilà  pourquoi,  monsieur  d'Exmès,  vous  voyez  tout  le 
monde  si  préoccupé,  et  pourquoi  Sa  Majesté  me  fait  man- 
der sans  doute. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Gabriel,  frappé,  même  au  milieu 
de  sa  douleur  personnelle,  de  ce  grand  désastre  public, 
grand  Dieu!  est-ce  que  les  journées  de  Poitiers  et  d'Azin- 
court  peuvent  vraiment  revenir  pour  la  France  I  Mais 
Saint- Quentin,  monseigneur  ?... 

—  Saint-Quentin,  répondit  le  cardinal,  tenait  encore  au 
départ  du  courrier  ;  elle  neveu  du  connétable,  mousieur 
l'amiral  Gaspard  de  Coligny,  qui  défend  la  ville,  avait  Juré 
d'atténuer  la  bévue  de  son  oncle,  en  se  laissant  ensevelir 
sous  les  débris  de  la  place  plutôt  que  de  la  rendre.  Mais 
j'ai  bien  peur  qu'à  l'heure  qu'il  est  il  ne  soit  enseveli  déjà, 
et  le  dernier  rempart  qui  ai'rête  l'ennemi  emporté. 

—  Mais  alors  le  royaume  serait  perdu  I  dit  Gabriel. 

—  Que  Dieu  protège  la  France  I  reprit  le  cardinal, 
mais  nous  voici  chez  le  roi,  nous  allons  voir  ce  qu'il  va 
faire  pour  se  protéger  lui-même. 

Les  gardes,  comme  de  raison,  laissèrent  passer  en  s'in- 
clinant  le  cardinal,  l'homme  nécessaire  de  la  situation,  et 
celui  dont  le  frère  pouvait  seul  encore  sauver  le  pays. 
Charles  de  Lorraine,  suivi  de  Gabriel,  entra  sans  opposi- 
tion chez  le  roi,  qu'il  trouva  seul  avec  madame  de  Poitiers, 
et  plongé  dans  la  consternation.  Henri,  en  voyant  le  cardi- 
nal, se  leva  et  vint  avec  empressement  à  sa  rencontre. 

—  Que  Votre  Eminence  soit  la  bien  arrivée  !  dit-il.  Eh 
bien  I  monsieur  de  Lon-aine,  quelle  atïreuse  catastrophe  ! 
Qui  l'eût  dit,  je  vous  le  demande? 

—  Moi,  sire,  répondit  le  cardinal,  si  Votre  Majesté  me  l'eût 
demandé  il  y  a  un  mois,  lors  du  départ  de  monsieur  de 
Montmorency... 

—  Pas  de  récrimination  vame  I  mon  cousin,  dit  le  roi  ; 
il  no  s'agit  pas  du  passé,  mais  de  l'avenir  si  menaçant,  du 
présent  si  périlleux.  Monsieur  le  duc  de  Guise  est  en  route 
pour  venir  d'Italie,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  sire,  et  il  doit  être  à  Lyon  maintenant. 

—  Dieu  soit  loué  I  s'écria  le  roi.  Eh  bien  I  Monsieur  de 
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Lorraine,  je  remets  aux  mains  de  votre  illustre  frère  le 
salut  de  l'Etat.  Ayez,  vous  et  lui,  pour  ce  glorieux  but  plein 
pouvoir  et  autorité  souveraine.  Soyez  rois  comme  moi  et 
plus  que  moi.  Je  \iens  d'écrire  moi-même  à  monsieui-  le 
duG  de  Guise,  pour  hâter  son  retour  ici.  Voici  la  lettre.  Que 
Votre  Eminence  veuille  bien  en  écrire  une  aussi  et  peigne 
à  son  frère  l'horrible  situation  où  nous  sommes  et  la  néces- 
sité de  ne  pas  perdre  une  minute,  si  l'on  veut  encore  pré- 
server la  France.  Dites  bien  à  monsieur  de  Guise  que  je 
m'abandonne  â  lui  entièrement.  Ecrivez,  monsieur  le  Car- 
dinal, écrivez  vite,  je  vous  prie.  Vous  n'avez  pas  besoin  de 
sortir  d'ici.Tenez,  là,  dans  ce  cabinet,  vous  trouverez  tout 
ce  qu'il  vous  faut,  vous  savez.  Le  courrier,  botté  et  épe- 
ronné,  attend  en  bas,  déjà  en  selle.  Allez,  de  grâcel  mon- 
sieur le  Cardinal.  Allez  I  une  demi-heure  de  plus  ou  de 
moins  peut  tout  sauver  ou  tout  perdre. 

—  J'obéis  à  Votre  Majesté,  répondit  le  cardinal  en  se  diri- 
geant vers  le  cabinet,  et  man  glorieux  frère  obéira  comme 
moi,  car  sa  vie  appartient  au  roi  et  au  royaume  ;  cepen- 
dant, qu'il  réussisse  ou  qu'il  échoue,  Sa  Majesté  voudra 
bien  se  rappeler  plus  tard  qu'elle  lui  a  contié  le  pouvoir 
Uans  une  situation  désespérée. 

—  Dites  dangereuse,  reprit  le  roi,  mais  ne  dites  pas  dé- 
sespérée. Entin,  ma  bonne  ville  de  Saint-Quentin  et  son 
brave  défenseur  monsieur  de  Coligny  tiennent  encore  ? 

—  Ou  du  moins  tenaient  il  y  a  deux  jours,  dit  Charles 
de  Lorraine.  Mais  les  fortiûcations  étaient  dans  un  pitoya- 
ble état,  mais  les  habitans  affamés  parlaient  de  se  rendre  ; 
et,  Saint-Quentin  au  pouvoir  de  l'Espagnol  aujourd'hui, 
Paris  esta  lui  dans  huit  jours.  N'importe,  Sire  1  je  vais 
écrire  à  mon  frère,  et  vous  savez  dès  à  présent  que  ce  qui 
est  seulement  possible  à  un  homme,  monsieur  de  Guise  le 
fera. 

Et  le  cardinal,  saluant  le  roi  et  madame  Diane,  entra  dans 
le  cabinet  pour  écrire  la  lettre  que  lui  demandait  Henri. 

Gabriel  était  resté  à  l'écart  tout  pensif  sans  être  aperçu. 
Son  cœur  jeune  et  généreux  était  profondément  louclié  de 
cette  extrémité  terrible  où  la  France  était  réduite.  Il  ou- 
bliait que  c'était  monsieur  de  Montmorency,  son  plus 
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cruel  ennemî,  qui  était  vaincu,  blessé  et  prisonnier.  Tl  ne 
voyait  plus  pour  le  moment  en  lui  que  le  général  des 
troupes  françaises.  Enfin,  il  songeait  presqu'auiant  aux 
dangers  de  la  patrie  qu'aux  douleurs  de  son  père.  Le  no- 
ble enfant  avait  de  l'amour  pour  tous  les  sentimens  et  de 
la  pitié  pour  toutes  les  infortunes,  et  quand  le  roi,  après 
la  sortie  du  cardinal,  retomba  désolé  sur  son  fauteuil,  le 
front  dans  les  mains,  en  s'écriant: 

—  0  Saint-Quentin  1  c'est  là  qu'est  maintenant  la  fortu- 
ne de  la  France.  Saint-Quentin  I  ma  bonne  ville  !  si  lu  pou- 
vais résisterseulementhuitjoursencore,  monsieur  de  Guise 
aurait  le  temps  de  revenir,  la  défense  pourrait  s'organiser 
derrière  tes  murailles  fidèles  I  tandis  que,  si  elles  totribent, 
l'ennemi  marche  sur  Paris,  et  tout  est  perdu.  Saint-Quen- 
tin !  oh  !  je  te  donnerais  pour  chacune  de  tes  heures  de 
résistance  un  privilège  et  pour  chacune  de  tes  pierres  écrou- 
lées un  diamant,  si  tu  pouvais  résister  seulement  huit  jours 
encore l 

—  Sire  1  elle  résistera,  et  plus  de  huit  jours  1  dit  en  s'a- 
vançant  Gabriel. 

Il  avait  pris  son  parti,  un  parti  sublime  ! 

—  Monsieur  d'Exmès  !  s'écrièrent  en  même  temps  Henri 
et  Diane  ;  le  roi  avec  surprise  et  Diane  avec  dédain. 

—  Comment  êtes-vous  ici,  monsieur  ?  demanda  sévère- 
ment le  roi. 

—  Sire,  je  suis  entré  avec  Son  Éminence. 

—  C'est  différent,  reprit  Henri,  mais  que  disiez-vous  donc, 
monsieur  d'Exmès  !  que  Saint-Quenlin  pourrait  résister,  je 
crois  ? 

—  Oui,  Sire,  et  vous  disiez,  vous,  que,  si  elle  résistait, 
vous  lui  donneriez  libertés  et  richesses. 

—  Je  le  dis  encore,  reprit  le  roi. 

—  Eh  bien  (  ce  que  vous  accorderiez,  Sire,  à  la  ville  qui 
se  défendrait,  le  refuseriez-vous  à  l'homme  qui  la  ferait  se 
défendre  ;  à  l'homme  dont  l'énergique  volonté  s'imposerait 
h  la  cité  tout  entière,  et  qui  ne  la  rendrnit  que  lorsque  le 
dernier  pan  de  mur  tomberait  sous  le  canon  ennemi.  La 
faveur  que  vous  demanderait  alors  cet  homme,  qui  vous 
aurait  donné  ces  huit  jours  de  répit,  et  votre  royaume  par 

11. 
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conséquent,  Sire,  la  lui  feriez-vous  attendre  ?  et  marchan- 
deriez-vous  une  grâce  à  qui  vous  aurait  rendu  un  eitipire? 

—  NoD,  certes  I  s'écria  Henri,  et  tout  ce  que  peut  un  roi, 
cet  homme  l'aurait. 

—  Marché  conclu  I  Sire,  car  non-seulement  un  roi  peut, 
mais  un  roi  doit  pardonner,  et  c'est  un  pardon  et  non 
point  des  titres  ou  de  l'or  que  cet  homme  vous  demande. 

—  Mai's  où  est- il  ?  quel  est-il  ce  sauveur?  dit  le  roi  ? 

—  Il  est  devant  vous,  Sire.  C'est  moi,  votre  simple  ca- 
pitaine des  gardes,  mais  qui  sens  dans  mon  âme  et  dans 
mon  bras  une  forée  surhumaine,  qui  vous  prouverai  que 
je  ne  me  vante  pas  en  m'engageant  à  sauver  à  la  fois  mon 
pays  et  mon  père. 

—  Votre  père  !  monsieur  d'Ermès  ?  reprit  le  roi  étonné. 

—  Je  ne  m'appelle  pas  monsieur  d'Exmès,  dit  Gabriel. 
Je  suis  Gabriel  de  Montgommery,  fils  du  comte  Jacques 
de  Montgommery,  que  vous  devez  vous  rappeler,  Sire. 

—  Le  fils  du  comte  de  Montgommery  !  s'écria  en  se  le- 
vant le  roi,  qui  pâlit. 

Madame  Diane  recula  aussi  son  fauteuil  avec  un  mou- 
vement de  terreur. 

—  Oui,  Sire,  reprit  tranquillement  Gabriel,  je  suis  le  vi- 
comte de  Montgommery,  qui,  en  échange  du  service  qu'il 
vous  rendra  en  maintenant  huit  jours  Saint-Quentin,  vous 
demande  seulement  la  liberté  de  son  père. 

—  Votre  père,  monsieur  1  dit  le  roi,  votre  père  est  mort, 
a  disparu,  que  sais-je?  J'ignore,  moi,  où  est  votre  père. 

—  Mais,  moi,  Sire,  je  le  sais,  reprit  Gabriel  qui  surmonta 
une  appréhension  terrible.  Mon  père  est  au  Châtelet  depuis 
dix-huit  ans,  attendant  la  mort  divine  ou  la  pitié  royale. 
Mon  père  est  vivant,  j'en  suis  sûr.  Pour  son  crime,  je  l'i- 
gnore... 

—  L'ignorez-vous  ?  demanda  le  roi  sombre  et  fronçant 
le  sourcil. 

—  Je  l'ignore,  Sire  ;  et  la  faute  doit  être  grave  pour  avoir 
mérité  une  captivité  si  longue  ;  mais  elle  n'est  pas  irrémis- 
sible, puisqu'elle  n'a  pas  mérité  la  mort.  Sire,  écoutez-moi. 
En  dix-huit  ans,  la  justice  a  eu  le  temps  de  s'endormir  et 
la  clémence  de  se  réveiller.  Les  passions  humaines,  qu'elles 
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aons  fassent  méchatis  on  bons,  ne  résistent  pas  à  une  si 
longue  durée.  Mon  père,  qui  est  entré  homme  en  prison, 
en  sortirait  vieillard.  Si  coupable  qu'il  soit,  n'a-t-il  pas 
assez  expié  ;  et  si,  par  hasard,  la  punition  avait  été  trop 
sévère,  n'est-il  pas  trop  faible  pour  se  souvenir  ?  Rendez  à 
la  vie.  Sire,  un  pauvre  prisonnier  désormais  sans  impor- 
tance. Rappelez-vous,  roi  chrétien,  les  paroles  du  symbole 
chrétien,  et  pardonnez  les  ofTeases  d'autrui  pour  que  les 
vôtres  vous  soient  pardonnées. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  ton  significatif, 
qui  fit  que  le  roi  et  madame  de  Valentinois  se  regardèrent 
comme  pour  s'interroger  l'un  l'autre  avec  épouvante. 

Mais  Gabriel  ne  voulait  toucher  que  délicatement  le  point 
douloureux  de  leurs  consciences,  et  il  se  hâta  de  repren- 
dre: 

—  Remarquez,  Sire,  que  je  vous  parle  en  sujet  obéissant 
et  dévoué.  Je  ne  viens  pas  vous  dire  :  Mon  père  n'a  pas  été 
j-ugé,  mon  père  a  été  condamné  secrètement  sans  avoir  été 
entendu,  et  cette  injustice  ressemble  bien  à  de  la  vengean- 
ce... donc,  moi,  son  fils,  je  vais  en  appeler  hautement  de- 
vant la  noblesse  de  France  de  l'arrêl  clandestin  qui  l'a  frap- 
pé; je  vais  dénoncer  publiquement  à  tout  ce  qui  porto  une 
épée  l'injure  qu'on  nous  a  faite  à  tous  dans  la  personne 
d'un  gentilhomme... 

Henri  fit  un  mouvement. 

—  Je  ne  viens  pas  vous  dire  cela.  Sire,  continua  Gabriel. 
Je  sais  qu'il  est  des  nécessités  suprêmes  plus  fortes  que  la 
loi  et  le  droit,  et  où  l'arbitraire  est  encore  le  moindre  dan- 
ger. Je  respecte,  comme  mon  père  les  respecterait  sans 
doute,  les  secrets  d'un  passé  déjà  loin  de  nous.  Je  viens 
vous  demander  seulement  do  me  permettre  de  racheter  par 
une  acUot  glorieuse  et  libératrice  le  reste  de  la  peine  d© 
mon  père.  Je  vous  offre  pour  sa  rançon  de  soustraire  pen- 
dant une  semaine  Saint-Quenlin  aux  ennemis,  et,  si  cela 
ne  suffit  pas.  tenez  1  de  compenser  la  perte  de  Saint-Quen- 
tin en  reprenant  aux  Espagnols  ou  bien  aux  Anglais  une 
autre  ville  t  Cela  vaut  bien,  en  somme,  la  liberté  d'un  vieil- 
lard. Eh  bien  !  je  ferai  cela,  Sire,  et  plus  encore  1  car  la 


lifâ  LES  DEUX  DIANE. 

cause  qui  arme  mon  bras  est  pure  et  sainte,  ma  volonté 
est  forte  et  hardie,  et  je  sens  que  Dieu  sera  avec  moi. 

Madame  Diane  ne  put  retenir  un  sourire  d'incrédulité 
devant  cette  héroïque  confiance  de  jeune  homme  qu'elle 
ne  savait  pas  et  ne  pouvait  pas  comprendre. 

—  Je  comprends  voire  sourire,  madame,  reprit  Gabriel 
avec  un  regard  mélancolique  ;  vous  croyez  que  je  suc- 
comberai à  cette  grande  tâche,  n'est  il  pas  vrai?  Mon  Dieu! 
c'est  possible.  Il  est  possible  que  mes  pressentimens  me 
mentent.  Mais  quoi  !  alors  je  mourrai.  Oui,  madame,  oui, 
Sire,  si  les  ennemis  entrent  à  S?int-Quentin  avant  la  fin 
du  huitième  jour,  je  me  ferai  tuer  sur  la  brèche  de  la  ville 
que  je  n'aurai  pas  su  défendre.  Dieu,  mon  père  et  vous, 
ne  pouvez  m'en  demander  davantage.  Ma  destinée  aura 
été  ainsi  accomplie  dans  le  sens  qu'aura  voulu  le  Seigneur  : 
mon  père  mourra  dans  son  cachot  comme  je  serai  mort 
sur  le  champ  de  bataille,  et  vous,  vous  serez  débarrassé 
naturellement  de  la  dette  en  même  temps  aue  du  créancier. 
Vous  pouvez  donc  être  tranquille. 

—  C'est  assez  juste  au  moins  ce  qu'il  dit  là  !...  murmura 
Diane  à  l'oreille  du  roi  tout  pensif. 

Cependant,  elle  reprit  en  s'adressant  à  Gabriel,  tandis 
que  Henri  gardait  ce  silence  rêveur. 

—  Même  dans  le  cas  où  vous  succomberiez,  monsieur, 
laissant  votre  œuvre  inaccomplie,  n'est  il  pas  diflicile  de 
supposer  qu'il  ne  vous  survivra  aucun  héritier  de  votre 
créance,  aucun  confident  de  votre  secret? 

—  Je  vous  jure  sur  le  salut  de  mon  père,  dit  Gabriel, 
que,  moi  mort,  tout  mourra  avec  moi,  et  que  nul  n'aura 
îe  droit  ni  le  pouvoir  d'im(»ortuner  Sa  Majesté  là-dessus.  Je 
me  soumets  d'avancp,  je  le  répète,  aux  desseins  de  Dieu, 
comme  vous  devrez,  sire,  reconnaître  soh  intervention  s'il 
me  prêle  la  force  nécessaire  pour  accomplir  mon  grand 
projet.  Mais  dès  à  présent,  si  je  péris,  je  vous  dégage  de 
toute  obligation  comme  de  toute  responsabilité,  sire  ; 
du  moin?  envers  les  hommes  ;  car  les  droits  du  Très-Haut 
He  se  prescrivent  pas. 

Henri  frissonna  ;  mais  cette  âme  naturellement  irré- 
solue ne  savait  quelle  décision  prendre,  et  le  faible  prince 
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se  tournait  vers  madame  de  Poitiers  comme  pour  lui  de- 
mander aide  et  conseil. 

Celle-ci,  qui  comprenait  bien  ces  incertitudes,  auxquelles 
elle  était  habituée,  reprit  avec  un  singulier  sourire  : 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  votre  avis,  sire,  que  nous  de- 
vons croire  à  la  parole  de  monsieur  d'Exmès,  qui  est  un 
gentilhomme  loyal  et  tout  à  fait  chevaleresque,  ce  me 
semble?  Je  ne  sais  pas  si  sa  demande  est  ou  non  fondée, 
et  le  silence  de  Votre  Majesté  à  cet  égard  ne  permet  ni  à 
moi  ni  à  personne  d'iiffirmer  rien,  et  laisse  tous  les  do«jtes 
subsister  là-dessus.  Mais,  à  mon  humble  avis,  sire,  on  ne 
peut  pas  rejeter  une  otTre  aussi  généreuse  ;  et,  si  j'étais  que 
de  vous,  j'engagerais  volontiers  à  monsieur  d'Exmès  ma 
parole  royale  de  lui  accorder,  s'il  réalisait  ses  héroïques 
et  aventureuses  promesses,  la  g;râce,  quelle  qu'elle  fût, 
qu'il  me  demanderait  à  son  retour. 

--  Ah  I  madame,  c'est  tout  ce  4ue  je  souhaite,  demanda 
Gabriel. 

—  Un  dernier  mot  pourtant,  reprit  Diane.  Comment, 
ajouta-t-elle  en  fixant  sur  le  jeune  homme  son  regard  pé- 
nétrant, comment  et  pourquoi  vous  êtes-vous  décidé  à  par- 
ler d'un  mystère,  qui  me  paraît  d'importance,  devant  moi, 
devant  une  femme,  assez  indiscrète  peut-être,  et  fort  étran- 
gère à  tout  ce  secret,  je  suppose?  ^ 

—  J'avais  deux  raisons,  madame,  répondit  Gab^-iel  avec 
un  sang-froid  parfait.  Je  pensais  d'abord  qu'aucun  secretno 
pouvait  et  ne  devait  subsister  pour  vous  dans  le  cœur  de 
Sa  Majesté.  Je  ne  vous  apprenais  donc  que  ce  que  vous 
auriez  su  plus  tard,  ou  ce  que  vous  saviez  déjà.  En- 
suite, j'espérais,  ce  qui  est  arrivé,  que  vous  daigneriez 
m'appuyer  auprès  du  roi,  que  vous  l'exciteriez  à  m'envoyer 
à  cette  épreuve,  et  que  vous,  femme,  vous  seriez  encore, 
comme  vous  avez  dû  l'être  toujours,  du  parti  de  la  clé- 
mence. 

Il  eût  été  impossible  à  l'observateur  le  plus  attentif  de 
démêler  dans  l'accent  de  Gabriel  la  moindre  intention  d'iro- 
nie, et  sur  ses  traits  impassibles  le  plus  imperceptible  sou- 
rire de  dédain  :  le  regard  perçant  de  madame  Diane  y  per- 
dit sa  peine. 
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Elle  répondit  à  ce  qui  pouvait  être,  après  tout,  un  com- 
pliment, par  une  légère  inclinaison  de  tête. 

—  Permettez-moi  encore  une  question,  monsieur,  re- 
prit-elle, cependant.  Une  circonstance  qui  pique  ma  curio- 
sité, voilà  tout.  Comment  donc,  vous,  si  jeune,  pouvez- 
vous  être  en  possession  d'un  secret  de  dix-huit  années? 

—  Je  vous  répondrai  d'autant  plus  volontiers,  madame, 
dit  Gabriel  grave  et  sombre,  que  ma  réponse  doit  servir  à 
vous  convaincre  de  l'intervention  de  Dieu  dans  tout  ceci. 
Un  écuyerde  mon  père,  Perrot  d'Avrigny,  tué  danslesévé- 
nemens  qui  ont  amené  la  disparition  du  comte,  est  sorti  de 
sa  tonit)e,  par  la  permission  du  Seigneur,  et  m'a  révélé  ce 
que  je  viens  de  vous  dire. 

A  cette  réponse  loitc  d'un  ton  soiennel,  le  roi  se  dressa 
debout,  pâle  et  la  poitrine  haletante,  et  madame  de  Poitiers 
elle-même,  malgré  ses  nerfs  d'acier,  ne  put  s'empêcher  de 
frémir.  Dans  cet  époque  superstitieuse,  où  l'on  croyait  vo- 
lontiers aux  apparitions  et  aux  spectres,  la  parole  de  Ga- 
briel, dite  avec  la  conviction  de  la  vérité  même,  devait 
être  efTrayante,  en  etïet,  pour  deux  consciences  bourrelées. 

—  Cela  suffit,  monsieur,  dit  précipitamment  le  roi  d'une 
voix  émue,  et  tout  ce  que  vous  me  demandez,  je  vous  l'ac- 
corde. Allez!  allez! 

—  Ainsi,  reprit  Gabriel,  je  puis  partir  sur-le-champ  pour 
Saint-^'ientin,  confiant  dans  la  parole  de  Votre  Majesté? 

—  Oui,  partez,  monsieur,  dit  le  roi  qui,  malgré  les  re- 
gards d'avertissement  de  Diane,  avait  grand'peiue  à  se  re- 
meitre  de  son  trouble  ;  partez  tout  de  suite;  faites  ce  que 
vous  avez  promis,  et  je  vous  donne  ma  parole  de  roi  et  de 
gentilhomme  que  je  ferai  ce  que  vous  voudrez. 

Gabriel,  la  joie  au  cœur,  s'inclina  devant  le  roi  et  devant 
la  duchesse,  puis  sortit  sans  prononcer  d'autre  parole, 
comme  si,  ayant  obtenu  ce  qu'il  désirait,  il  n'avait  plus 
maintenant  une  seule  minute  à  perdre. 

—  Enfin  I  il  n'est  plus  là  !  dit  Henri,  respirant,  comme 
soulagé  d'un  poids  énorme. 

—  Sire,  reprit  madame  de  Poitiers,  calmez-vous  et 
maîtrisez- vous.  Vous  avez  failli  vous  trahir  devant  cet 
homme. 
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—  Cest  que  ce  n'est  pas  un  homme,  madame,  dit  le  roi 
rêveur,  c'est  mon  remords  qui  vit,  c'est  ma  conscience  qui 
oarle. 

—  Eh  bien  !  sire,  reprit  Diane  qni  se  remettait,  vous  avez 
îr?;s  bien  fait  d'accorder  à  ce  Gabriel  sa  requête,  et  de  l'en- 
voyer là  où  il  va  ;  car,  je  me  trompe  fort,  ou  votre  remords 
va  mourir  devant  Saint-Quentin,  et  vous  serez  débarrassé 
de  votre  conscience. 

Le  cardinal  de  Lorraine  rentra  en  ce  moment  avec  la 
lettre  qu'il  venait  d'écrire  à  son  frère,  et  le  roi  n'eut  pas  le 
temps  de  répondre. 

Cependant  Gabriel,  en  sortant  de  chez  le  roi,  le  cœur 
léger,  n'avait  plus  qu'une  pensée  dans  le  monde  et  qu'un 
désir  :  revoir,  plein  d'espérance,  celle  qu'il  avait  quittée 
plein  d'épouvante  ;  dire  à  Diane  de  Castro  tout  ce  qu'il  at- 
tendait maintenant  de  l'avenir,  et  puiser  dans  ses  regards 
le  courage  dont  il  allait  avoir  tant  besoin. 

Il  savait  qu'elle  était  entrée  au  couvent,  mais  dans  quel 
couvent?  Ses  femmes  ne  l'y  avaient  peut-être  pas  suivie, 
et  il  se  dirigea  vers  le  logement  qu'elle  occupait  autrefois 
au  Louvre,  afin  d'interroger  Jacinthe. 

Jacinthe  avait  accompagné  sa  maîtresse  ;  mais  Denise,  la 
seconde  suivante,  était  restée,  et  ce  fut  elle  qui  reçut  Ga- 
briel. 

—  Ahl  monsieur  d'Exmès  I  s'ecria-t-elle.  Soyez  le  bien- 
ç-enu  l  est-ce  que  vous  m'apportez  des  nouvelles  de  ma 
bonne  maîtresse,  par  hasard  ? 

—  Je  venais,  au  contraire,  en  chercher  auprès  de  voas, 
Denise,  dit  Gabriel. 

—  Ahl  Sainte-Vierge  I  je  ne  sais  rien  de  rien,  et  vous 
m'en  voyez  tout  justement  alarmée. 

—  Et  pourquoi  cette  inquiétude,  Denise  ?  demanda  Ga- 
briel qui  commençait  à  être  assez  inquiet  lui-même. 

—  Quoi  donc  !  reprit  la  suivante;  vous  n'ignorez  pas, 
sans  doute,  où  madame  de  Castro  se  trouve  maintenant? 

—  Si  fait  I  je  l'ignore  entièrement,  Denise,  et  c'est  ce  que 
j'espérais  apprendre  de  vous. 

—  Jésus  I  Eh  bien  I  monseigneur,  ne  s'est-elle  pas  avisée. 
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il  y  a  un  mois,  de  demander  au  roi  la  permisssion  de  se 
retirer  au  couvent. 

—  Je  sais  cela;  après? 

—  Après  !  C'est  là  justement  qu*est  le  terrible.  Car,  savéz- 
vous  quel  couvent  elle  a  choisi  ?  celui  des  Bénédictmes  I 
dont  son  ancienne  amie,  sœur  Monique,  est  la  supérieure, 
à  Saint-Quentin,  monseicrneur  ;  à  Saint-Quentin,  aclre^le- 
ment  assiégée  et  peut-être  prise  par  cns  païens  d'Espa- 
gnols et  d'Anglais.  Elle  n'était  pas  arrivée  de  quinze  jours, 
monseigneur,  qu'on  a  mis  le  siège  devant  la  place. 

—  Oh  !  s'écria  Gabriel,  le  doigt  de  Dieu  est  dans  tout 
ceci.  Il  anime  toujours  en  moi  le  fils  par  l'amant  et  double 
ainsi  mon  courage  et  mes  forces.  Merci,  Denise.  Voici 
pour  tes  bons  renseignemens,  ajouta-t-il,  en  lui  mettant 
une  bourse  dans  les  mains.  Prie  le  ciel  pour  tsr maîtresse 
et  pour  moi. 

Il  redescendit  en  toute  hâte  dans  la  cour  du  Louvre,  où 
Martin-Guerre  l'attendait. 

—  Où  allons-nous  maintenant,  monseigneur?  lui  de- 
manda l'écuyer. 

—  Là  où  le  canon  retentit,  Martin,  à  Saint-Qiienlin!  à 
Saint-Quentin  !  il  faut  que  nous  y  soyons  après-demain,  et 
nous  partons  dans  une  heure,  mon  brave. 

—  Ah  1  tant  mieux  I  s'écria  Martin.  0  grand  Saint-Martin, 
mon  patron,  ajouta-t-il,  je  me  résigne  encore  à  êiro  bu- 
veur, joueur  et  paillard.  Mais  je  me  jetterais,  je  vous  en 
préviens  à  U-avers  les  bataillons  ennemis,  si  jamais  j'éîais 
lâche. 
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XXVI. 


JEAN  PEUQUOY  LE  TISSEKANCï 


Il  y  avait  dans  la  maison  de  ville  de  Saint-Quentin  con- 
seil et  assemblée  des  chefs  militaires  et  des  notables  bour- 
^•^Rois.  On  était  au  15  août  déjà,  et  la  ville  ne  s'était  pas 
rendue  encore,  mais  elle  parlait  fort  de  se  rendre.  La  souf- 
france et  le  dénuement  des  habitans  étaient  au  comble,  et 
puisqu'il  n'y  avait  aucun  espoir  de  sauver  leur  vieille  cité, 
puisque  l'ennemi,  un  jour  plus  tôt,  un  jour  plus  tard, 
devait  s'en  emparer,  ne  valait-il  pas  mieux  abréger  du 
moins  tant  de  misères. 

Gaspard  de  Coligny,  le  vaillant  amiral,  que  le  conné- 
table de  Montmorency,  son  oncle,  avait  chargé  de  la 
défense  de  la  place,  n'eût  voulu  y  laisspr  entrer  l'Espaguol 
iiu'à  la  dernière  extrémité.  11  savait  que  chaque  jour  de 
retard,  si  douloureux  aux  pauvres  assiégés,  pouvait  être  le 
salut  du  royaume.  Mais  que  pouvait- il  contre  le  découra- 
gement et  les  murmures  d'une  population  tout  entière?  La 
guerre  du  dehors  ne  permettait  pas  les  chances  de  la  lutte 
du  dedans,  et,  si  les  habitans  de  Saint-Quentin  se  refu- 
saient un  jour  aux  travaux  qu'on  leur  demandait  aussi 
bien  qu'aux  soldats,  toute  résistance  devenait  inutile,  il  n'y 
avait  plus  qu'à  livrer  à  Philippe  II,  et  à  son  général  Phili- 
bert-Emmanuel de  Savoie,  les  clefs  de  la  ville  et  la  clef  de 
la  France. 

Pourtant ,  avant  d'en  venir  là ,  Coligny  avait  voulu 
tenter  un  dernier  effort,  et  voilà  pourquoi  il  avait  convo- 
qué cette  assemblée  des  principaux  de  la  ville,  qui  va 
achever  de  nous  renseigner  sur  l'état  désespéré  des  rem- 
parts, et  surtout  sur  l'état  des  courage.?,  ces  remparts 
meilleurs. 
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Au  discours  par  lequel  l'amiral  ouvrit  la  séance  en  fai- 
sant appel  aa  patriotisme  de  ceux  qui  l'entouraient,  il  ne 
fut  répondu  que  par  un  morne  silence.  Alors  Gaspard  de 
Coligny  interpella  directement  le  capitaine  Oger,  un  des 
braves  gentilshommes  qui  l'avaient  suivi.  Il  espérait,  en 
commençant  par  les  officiers,  entraîner  les  bourgeois  à  la 
résistance.  Mais  l'avis  du  capitaine  Oger  ne  fut  pas,  par 
malheur,  celui  que  l'amiral  attendait. 

—  Puisque  vous  me  faites  l'honneur  de  me  demander 
mon  opinion,  monsieur  l'amiral,  dit  le  capitaine,  je  vous 
la  dirai  avec  tristesse,  mais  avec  franchise  :  Saint-Quentin 
ne  peut  pas  résister  plus  longtemps.  Si  nous  avions  l'espoir 
de  nous  y  maintenir  seulement  huit  jours  encore,  seule- 
ment quatre  jours,  seulement  deux  jours  même,  je  dirais  : 
Ces  deux  jours  peuvent  permettre  à  l'armée  de  s'organiser 
derrière  nous,  ces  deux  jours  peuvent  sauver  la  patrie, 
laissons  tomber  la  dernière  muraille  et  le  dernier  homme, 
et  ne  nous  rendons  pas.  Mais  je  suis  convaincu  que  le  pre- 
mier assaut,  qui  aura  lieu  dans  une  heure  peut-être,  nous 
livrera  ?»  l'ennemi.  N'est-il  donc  pas  préférable,  puisqu'il  en 
est  temps  encore,  do  sauver  par  une  capitulation  ce  qui 
peut  être  sauvé  de  la  ville,  et,  si  nous  ne  pouvons  éviter  la 
défaite,  d'éviter  au  moins  le  pillage? 

—  Oui,  oui.  c'est  cela,  bien  dit  ;  c'est  le  seul  parti  rai- 
sonnable, murmura  l'assistance. 

—  Non,  messieurs,  non  !  s'écria  l'amiral,  et  ce  n'est  pas 
de  raison  qu'il  s'agit  ici,  c'est  de  cœur.  Qu'un  seul  assaut 
d'ailleurs  doive  maintenant  introduire  l'Espagnol  dans  la 
place  quand  nous  en  avons  déjà  repoussé  cinq,  c'est  ce 
que  je  ne  puis  croire.  Voyons,  Lauxford,  vous  qui  avez  la 
direction  des  travaux  et  des  contremines,  n'est-ce  pas  que 
les  fortifications  sont  en  assez  bon  état  pour  tenir  long- 
temps encore  ?  Parlez  sincèrement,  ne  faites  les  choses  ni 
meilleures  ni  pires  qu'elles  ne  sont.  Nous  sommes  réunis 
pour  connaître  la  vérité,  c'est  la  vérité  que  je  vous  de- 
mande. 

—  Je  vais  donc  vous  la  dire,  reprit  l'ingénieur  Lauxford, 
ou  plutôt  les  faits  vous  la  diront  mieux  que  moi  et  sans 
flatterie.  Il  suffira  pour  cela  que  vous  examiniez  avec  moi 
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par  la  pensée  les  points  vulnérables  de  nos  remparts. 
Monsieur  l'amiral,  quatre  portes  y  sont  ouvertes,  à  l'heure 
qu'il  est,  à  l'ennemi,  et  je  m'étonne,  s'il  faut  l'avouer, 
qu'il  n'en  ait  pas  profité  déjà.  D'abord,  au  boulevard  Saint- 
Martin,  la  brèche  est  si  large  que  vingt  hommes  de  front  y 
pourraient  passer.  Nous  avons  perdu  là  plus  de  deux  cents 
hommes,  murs  vivans,  qui  ne  pourront  pas  pourtant 
suppléer  aux  murs  de  pierre.  A  la  porte  Saint-Jean,  la 
grosse  tour  seule  reste  debout,  et  la  meilleure  partie  de  la 
courtine  est  abattue.  Il  y  a  bien  là  une  contremine  toute 
fermée  et  apprêtée  ;  mais  je  crains,  si  l'on  en  fait  usage, 
qu'elle  ne  fasse  crouler  cette  grosse  tour  qui  seule  tient 
encore  les  assaillans  en  échec,  et  dont  les  ruines  leur  ser- 
viraient d'échelles.  Au  hameau  de  Remicourt ,  les  tran- 
chées des  Espagnols  ont  percé  le  revers  du  fossé,  et  ils  s'y 
sont  établis  à  l'abri  d'un  mantelet  sous  lequel  ils  attaquent 
sans  relâche  les  murailles.  Enfin,  du  côté  du  faubourg 
d'Isle,  vous  savez,  monsieur  Tamiral,  que  les  ennemis  sont 
maîtres  non  seulement  des  fossés,  mais  encore  du  boule- 
vard et  de  l'abbaye,  et  ils  s'y  sont  logés  si  bien  qu'il  n'est 
plus  guère  possible  de  leur  faire  du  mal  sur  ce  point-là, 
tandis  qu'eux,  pas  à  pas,  gagnent  Iv  parapet  qui  n'a  que 
cinq  à  six  pieds  d'épaisseur,  avec  leurs  batteries  prennent 
en  flanc  les  travailleurs  du  boulevard  de  la  Reine,  et  leur 
causent  un  dommage  tel  qu'on  a  dû  renoncer  à  les  retenir 
à  l'ouvrage.  Le  reste  des  remparts  se  soutiendrait  peut- 
être  ;  mais  ce  sont  là  quatre  blessures  mortelles  et  par  oîi 
la  vie  de  la  cite  doit  s'échapper  bientôt,  monseigneur. 
Vous  m'avez  demandé  la  vérité,  je  vous  la  donne  dans 
toute  sa  tristesse,  laissant  à  votre  sagesse  et  à  votre  pré- 
voyance le  soin  de  s'en  servir. 

Là-dessus,  les  murmures  de  la  foule  recommencèrent, 
et,  si  personne  n'osait  prendre  tout  haut  la  parole,  ctiacun 
disait  tout  bas  : 

—  Le  mieux  est  de  se  rendre  et  de  ne  pas  courir  les 
chances  désastreuses  d'un  assaut. 

Mais  l'amiral  reprit  sans  se  décourager  : 

—  Voyons,  messieurs,  un  mot  encore.  Comme  vous 
l'avez  dit,  monsieur  Lauxford,  si  nos  murs  nous  font  dé- 
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faut,  nous  avons,  pour  y  suppléer,  de  vaillans  soldats, 
vivans  remparts.  Avec  eux,  avec  le  concours  zélé  des  ci- 
toyens, n'est-il  pas  possible  de  retarder  de  quelques  jour? 
la  prise  de  la  ville?  (Et  ce  qui  serait  encore  honteux  au- 
jourd'hui deviendrait  glorieux  alors  I)  Oui,  les  fortifications 
sont  trop  fiaibles,  j'en  conviens,  mais  enûn  nos  troupes 
sont  assez  nombreuses,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  de 
Rambouillet? 

—  Monsieur  l'amiral,  dit  le  capitaine  invoqué,  si  nous 
étions  là-bas  sur  la  place,  au  milieu  de  la  foule  qui  attend 
les  résultats  de  nos  délibérations,  je  vous  répondrais  :  Oui; 
car  il  faudrait  inspirer  à  tous  espoir  et  confiance. 

Mais  ici,  en  conseil,  devant  des  courages  éprouvés,  je 
n'hésite  pas  à  vous  dire  qu'en  vérité  les  hommes  ne  sont 
pas  suffisans  pour  le  rude  et  périlleux  service  que  nous 
avons  à  faire.  Nous  avons  donné  des  armes  à  tous  ceux  qui 
étaient  en  état  d'en  porter.  Les  autres  sont  employés  aux 
travaux  de  la  défense,  et  enfans  et  vieillards  y  contribuent. 
Les  femmes  elles-mêmes  nous  aident  en  secourant  et  en 
soignant  les  blessés.  Pas  un  bras  enfin  n'est  inutile,  et  ce- 
pendant les  bras  manquent.  Il  n'y  a  pas  sur  aucun  point 
des  remparts  un  homme  de  trop,  et  souvent  il  y  en  a  trop 
peu.  Mais  on  a  beau  se  multiplier,  on  ne  peut  faire  que 
cinquante  hommes  de  plus  ne  soient  tout  à  fait  nécessaires 
à  la  porte  Saint-Jean,  et  cinquante  autres  au  moins  au 
boulevard  Saint-Martin.  La  défaite  de  Saint-Laurenl  nous  a 
privés  des  défenseurs  que  nous  pouvions  espérer,  et,  si 
vous  n'en  attendez  pas  de  Paris,  monseigneur,  c'est  à  vous 
de  considérer  si,  dans  une  extrémité  semblable,  il  y  a  lieu 
de  hasarder  le  peu  de  forces  qui  nous  restent,  et  ces  débris 
de  notre  vaillante  gendarmerie,  qui  peuvent  si  efficace- 
ment encore  servir  à  conserver  d'autres  places,  et  peut-être 
à  préserver  la  patrie. 

Toute  l'assemblée  appuya  et  approuva  ces  paroles  de 
ses  murmures,  et  la  lointaine  clameur  de  la  foule  pressée 
autour  de  la  maison  de  ville  les  commenta  plus  éloquem- 
ment  encore. 

Mais  alors  une  voix  de  tonnerre  cria  : 

—  Silence  I 
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Et  tous  en  effet  se  turpnt,  car  celui  qui  parlait  si  haut  et 
si  ferme,  c'était  Jean  Peuquoy,  le  syadic  de  la  corporation 
des  tisserands,  un  citoyen  très  estimé,  très  écouté,  et  un 
peu  redouté  par  la  ville. 

Jean  Peuquoy  était  le  type  de  cette  brave  race  bourgeoise 
qui  aimait  sa  cité  à  la  fois  comme  une  mère  et  comme  un 
entant,  l'adorait  et  la  grondait,  vivait  pour  elle  toujours  et 
mourait  pour  elle  au  besoin.  Pour  l'honnAte  tisserand,  il 
n'y  avait  au  monde  que  la  France,  et  en  France  que  Saint- 
Quentin.  Nul  ne  connaissait  comme  lui  l'histoire  et  les 
traditions  de  la  ville,  les  vieilles  coutumes  et  les  vieilles  lé- 
gendes. Il  n'y  avait  pas  un  quartier,  pas  une  rue,  pas  une 
maison  qui,  dans  le  présent  et  dans  le  passé,  eût  quelque 
chose  de  caché  pour  Jean  Peuquoy.  C'était  le  municipe  in- 
carné. Son  atelier  était  la  seconde  Grand'place,  et  sa  mai- 
son de  bois  de  la  rue  Saint-Martin  l'autre  maison  de  ville. 
Cette  vénérable  maison  se  faisait  remarquer  par  une  ensei- 
gne assez  étrange  :  une  navette  couronnée  entre  les  bois 
d'un  cerf  dix-cors.  Un  des  aïeux  de  Jean  Peuquoy  (car 
Jean  Peuquoy  comptait  des  aïeux  comme  un  gentilhomme  I) 
tisserand  comme  lui,  cela  va  sans  dire,  et,  de  plus,  tireur 
d'arc  renommé,  avait  à  plus  de  cent  pas  crevé  de  deux 
coups  de  flèche  les  deux  yeux  de  ce  beau  cerf.  On  voit  en- 
core à  Saint-Quentin,  rue  Saint-Martin,  la  magnifique  ra- 
mure. A  dix  lieues  à  la  ronde  on  connaissait  alors  la  ma- 
gnifique ramure  et  le  tisserand.  Jean  Peuquoy  était  donc 
comme  la  cité  vivante,  et  chaque  habitant  de  Saint-Quen- 
tin en  l'écoutant  entendait  parler  sa  patrie. 

Voilà  pourquoi  pas  un  ne  bougea  plus  quand  la  voix  du 
tisserand,  au  miUeu  des  rumeurs,  cria  :  silence  1 

—  Oui,  silence  I  reprit-il,  et  prêtez-moi,  mes  bons  com- 
patriotes et  chers  amis,  une  minute  d'attention,  je  vous 
prie.  Regardons,  s'il  vous  plaît,  ensemble  ce  que  nous 
avons  fait  déjà,  cela  nous  instruira  peut  être  de  ce  que 
nous  avons  encore  à  faire.  Quand  l'ennemi  est  venu  met- 
tre le  siège  devant  nos  murs,  quand  nous  avons  vu  sous 
la  conduite  da  redoutable  Philibert-Emmanuel  tous  ces 
Espagnols,  Anglais,  Allemandset  Wallons,  s'abattre  comme 
des  sauterelles  de  malheur  autour  de  notre  ville,  nous 
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avons  bravement  accepté  notre  sort,  n'est-ce  pas  ?  Nous 
n'avons  pas  murmuré,  nous  n'avons  pas  accusé  la  Provi- 
dence de  ce  qu'elle  marquait  justement  Saint-  Quentin 
comme  la  victime  expiatoire  de  la  France,  Loin  de  Iri,  mon- 
seigneur l'amiral  nous  rendra  cette  justice,  du  jour  même 
où  il  est  arrivé  ici,  nous  apportant  le  secours  de  son  expé- 
rience et  de  son  courage,  nous  avons  tâché  d'aider  ses  pro- 
jets de  nos  personnes  et  de  nos  biens.  Nous  avons  livré  nos 
provisions  et  nos  biens,  donné  notre  argent,  et  pris  nous- 
mêmes  l'arbalète,  la  pique  ou  la  pioche.  Ceux  de  nous  qui 
n'étaient  pas  sentinelles  sur  les  remparts,  se  faisaient  ou- 
vriers dans  la  ville.  Nous  avons  contribué  à  discipliner  et 
à  réduire  les  paysans  mutins  des  environs  qui  refusaient 
de  payer  de  leur  travail  le  refuge  que  nous  leur  avions 
donné.  Tout  ce  qu'on  pouvait  demander  enfin  à  des  hom- 
mes dont  la  guerre  nest  pas  le  métier,  nous  l'avons  fait, 
que  je  crois.  Aussi  espérions-nou<  que  le  roi  notre  Sire 
penserait  bientôt  à  ses  braves  Saim-Quentinois  et  nous  en- 
verrait prompte  assistance.  Ce  qui  est  arrivé.  Monsieur  le 
connétable  de  Montmorency  est  accouru  pour  chasser  d'ici 
les  troupes  de  Philippe  II,  et  nous  avons  remercié  Dieu  et 
le  roi.  Mais  la  fatale  journée  de  Saint-Laurent  a  en  quel- 
ques heures  anéanti  nos  espérances.  Le  connétable  a  été 
pris,  son  armée  détruite,  et  nous  voilà  plus  abandonnés 
que  jamais.  Il  y  a  de  cela  déjà  cinq  jours,  et  l'ennemi  a  mis 
à  profit  ces  cinq  journées.  Trois  assauts  acharnés  nous  ont 
coûté  plus  de  deux  cents  hommes  et  des  pans  entiers  de 
muraille.  Le  canon  ne  cesse  plus  de  tonner,  et,  tenez,  il 
accompagne  encore  mes  paroles.  Nous,  cependant,  nous 
ne  voulons  pas  l'entendre,  et  nous  écoutons  seulement  du 
côté  de  Paris  si  quelque  bruit  n'annonce  pas  un  secours 
nouveau.  Mais  rien  1  les  dernières  ressources  sont,  à  ce 
qu'il  paraît,  pour  le  moment  épuisées.  Le  roi  nous  délaisse, 
et  a  bien  autre  chose  à  faire  qu'à  songer  à  nous.  Il  faut 
qu'il  raUie  là-bas  ce  qui  lui  reste  de  forces,  il  faut  qu'il 
sauve  le  royaume  avant  une  ville,  et,  s'il  tuurne  quelque- 
fois encore  les  yeux  et  la  pensée  vers  Saint-Quentin,  c'est 
pour  se  demander  si  son  agonie  laissera  à  la  France  le 
emps  de  vivre.  Mais  d'espoir,  mais  de  chances  de  salut  ou 
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de  secours,  il  n'y  en  a  plus  pour  nous  maintenant,  chers 
concitoyens  et  amis;  monsieur  de  Rambouillet  et  monsieur 
de  Lauxford  ont  dit  la  vérité.  Les  mm-s  et  les  soldats  nous 
manquent,  notre  vieille  cité  se  meurt,  nous  sommes  aban- 
donnés, désespérés,  perdus?... 

—  Oui  I  oui  I  cria  tout  d'une  voix  l'assemblée,  il  faut  s© 
rendre,  il  faut  se  rendre. 

—  Non  pas,  reprit  Jean  Peuquoy,  il  faut  mourir. 

Le  silence  de  l'étonnement  succéda  à  cette  conclusion 
inattendue.  Le  tisserand  en  profita  pour  reprendre  avec 
plus  d'énergie. 

—  Il  faut  mourir.  Ce  que  nous  avons  fait  déjà  nous  com- 
mande ce  qui  nous  reste  à  faire.  Messieurs  Lauxford  et  de 
Rambouillet  disent  que  nous  ne  pouvons  pas  résister.  Mais 
monsieur  de  Coligny  dit  que  nous  devons  résister.  Résis- 
tons I  Vous  savez  si  je  suis  dévoué  à  notre  bonne  ville 
de  Saint-Quentin,  mes  compatriotes  et  frères.  Je  l'aime 
comme  j'aimais  ma  vieille  mère,  en  vérité.  Chacun  des 
boulets  qui  vient  frapper  ses  vénérables  murailles  semble 
m'atteindre  au  cœur.  Et  pourtant,  quand  le  général  a  par- 
lé, je  trouve  qu'il  faut  obéir.  Que  le  bras  ne  se  révolte  pas 
contre  le  tête,  et  que  Saint-Quentin  périsse  1  monsieur  l'a- 
miral sait  ce  qu'il  fait  et  ce  qu'il  veut.  11  a  pesé  dans  sa  sa- 
gesse les  destinées  d'une  ville  et  les  destinées  de  la  France. 
Il  trouve  bon  que  Saint-Quenfin  meure  comme  une  senti- 
nelle à  son  poste,  c'est  bien.  Celui  qui  murmure  est  un 
lâche,  et  celui  qui  désobéit  un  traître.  Les  murs  croulent, 
faisons  des  murs  avec  nos  cadavres,  gagnons  une  se- 
maine, gagnons  deux  jours,  gagnons  une  heure  au  prix 
de  tout  notre  sang  et  de  tous  nos  biens,  monsieur  l'amiral 
D'ignoré  pas  ce  que  tout  cela  vaut,  et  puisqu'il  nous  de- 
mande tout  cela  c'est  qu'il  le  faut.  Il  rendra  ses  comptes  à 
Dieu  et  au  roi,  cela  ne  nous  regarde  pas.  Nous,  notre 
affaire  est  de  mourir  quand  il  nous  dit  :  mourez.  Que  la 
conscience  de  monsieur  de  Coligny  s'arrange  du  reste.  Il 
est  responsable,  soyons  soumis. 

Après  ces  sombres  et  solennelles  paroles,  tous  se  turent 
et  baissèrent  la  tôte,  et  Gaspard  de  Coligny  comme  les  au- 
tres, et  plus  que  les  autres.  C'était  en  effet  un  rude  poids 
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que  celui  dont  le  chargeait  le  syndic  des  tisserands,  et  il 
ne  put  s'empêcher  de  frémir  en  songeant  à  toutes  ces  exis- 
tences dont  on  le  faisait  comptable. 

—  Je  vois  à  votre  silence,  amis  et  frères,  reprit  Jean 
Peuquoy,  que  vous  m'avez  compris  et  approuvé.  Mais  on 
ne  peut  pas  demander  à  des  époux  et  des  pères  de  condam- 
ner tout  haut  leurs  enfans  et  leurs  femmes.  Se  taire  ici, 
c'est  répondre.  Vous  laissez  monsieur  l'amiral  faire  vos 
femmes  veuves  et  vos  enfans  orphelins  ;  mais  vous  ne  pou- 
vez, n'est-ce  pas,  prononcer  leur  arrêt  vous-mêmes  ?  c'est 
juste.  Ne  dites  rien  et  mourez.  Nul  n'aurait  la  cruauté  d'exi- 
ger que  vous  criez  :  meure  Saint-Quentin  I  Mais,  si  vos 
cœurs  patriotiques  sont,  comme  je  le  crois,  d'accord  avec 
le  mien,  vous  pouvez  du  moins  crier  :  Vive  la  France  ! 

—  Vive  la  France  1  répétèrent  quelques  murmures  fai- 
bles comme  des  plaintes  et  lugubres  comme  des  sanglots. 

Mais  alors  Gaspard  de  Coligny  très  ému  et  très  agité  se 
leva  précipitamment. 

—  Écoutez  I  écoutez  I  s'écria-t-il  ;  je  n'accepte  pas  seul 
une  responsabilité  aussi  terrible  ;  j'ai  pu  vous  résister  quand 
vous  vouliez  céder  à  l'ennemi,  mais  quand  vous  me  cé- 
dez à  moi,  je  ne  puis  plus  discuter,  et,  puisqu'enfm  vous 
êtes  dans  cette  assemblée  tous  contre  mon  avis,  et  que 
vous  jugez  tous  votre  sacrifice  inutile... 

—  Je  crois.  Dieu  me  pardonne  I  interrompit  une  voix 
forte  dans  la  foule,  que  vous  allez  aussi  parler  de  rendre 
la  ville,  monsieur  l'amiral  1 


XXVII. 

GABRIEL  A  L'OBUYRB. 


—  Qui  donc  ose  ainsi  m'interrompre  ?  demanda  Gaspard 
de  Coligny  en  fronçant  le  sourcil. 
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—  Moi  1  dit  en  s'avançant  un  homme  revêtu  du  costume 
des  paysans  des  environs  de  Saint-Quentin. 

—  Un  paysan  1  dit  l'amiral. 

—Non,  pas  un  paysan,  reprit  l'inconnu,  mais  le  vicomte 
d'Exmès,  capitaine  aux  gardes  du  roi,  et  qui  vient  au  nom 
de  Sa  Majesté. 

—  Au  nom  du  roil  reprit  la  foule  étonnée. 

—  Au  nom  du  roi,  reprit  Gabriel  ;  et  vous  voyez  qu'il  n'a- 
bandonne pas  ses  braves  Saint-Quentinois,  et  pense  à  eux 
toujours.  Je  suis  arrivé  déguisé  en  paysan,  il  y  a  trois 
heures,  et  pendant  ces  trois  heures,  j'ai  vu  vos  murailles 
et  entendu  votre  délibération.  Mais  laissez-moi  vous  dire 
que  ce  que  j'ai  entendu  ne  s'accorde  guères  avec  ce  que 
j'ai  vu.  Qu'est-ce  que  ce  découragement,  bon  tout  au  plus 
pour  vos  femmes,  qui  s'empare  ici  comme  une  panique 
des  plus  fermes  esprits?  D'où  vient  que  vous  perdez  ainsi 
subitement  tout  espoir  pour  vous  laisser  aller  à  des  crain- 
tes chimériques?  Quoi  1  vous  ne  savez  que  vous  rebeller 
contre  la  volonté  de  mnnsieur  l'amiral  ou  courber  la  tête 
en  victimes  résignées?  Relevez  le  front,  vive  Dieul  non 
contre  vos  chefs,  mais  contre  l'ennemi,  et,  s'il  vous  est  im- 
possible de  vaincre,  faites  que  votre  défaite  soit  plus  glo- 
rieuse qu'un  triomphe.  J'arrive  des  remparts,  et  je  vous  dis 
que  vous  pouvez  tenir  quinze  jours  encore,  et  le  roi  ne 
vous  demande  qu'une  semaine  pour  sauver  la  France.  A 
tout  ce  que  vous  venez  d'entendre  dans  cette  salle,  je  veux 
répondre  en  deux  mots,  indiquer  aux  maux  un  remède,  et 

aux  doutes  un  espoir. 

Les  officiers  et  les  notables  se  pressaient  autour  de  Ga- 
briel, saisis  déjà  par  l'ascendant  de  cette  volonté  puissante 
et  sympathique. 

—  Ecoutez,  écoutez!  disaient-ils. 

Ce  fut  au  milieu  du  silence  de  l'intérêt  que  Gabriel  reprit  : 

—  Vous  d'abord,  monsieur  Lauxford  l'ingénieur,  que 
disiez-vous?  que  quatre  points  faibles  des  remparts  pou- 
vaient ouvrir  des  portes  à  l'ennemi?  Voyons  ensemble. 
Le  cô',é  du  faubourg  d'Isle  est  le  plus  menacé  :  les  espa- 
gnols sont  maîtres  de  l'abbaye  et  entretiennent  par  là  un 
feu  si  bien  nourri  que  nos  travailleurs  n'osent  plus  s'y 
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montrer.  Permettez-moi,  monsieur  Lauxford,  de  vous  in- 
diquer un  moyen  très  simple  et  très  excellent  de  les  pré- 
server, que  j'ai  vu  employer  à  Civitella  par  les  assiégés, 
celte  année  même.  Il  suffit  pour  mettre  nos  ouvriers  à 
couvert  des  batteries  espagnoles,  d'établir  en  travers 
du  boulevard  et  de  superposer  de  vieux  bateaux  remplis 
de  saes  de  terre.  Les  boulets  se  perdent  dans  cette  terre 
molle,  et,  derrière  cet  abri,  nos  travailleurs  seront  aussi 
en  sûreté  que  s'ils  étaient  hors  de  là  portée  du  canon. 
Au  hameau  de  Remicourt,  les  ennemis,  garantis  par 
un  mantelet,  sapent  tranquillement  la  muraille,  dlsiez- 
vous?  J'ai  eflfectivement  vérifié  le  fait.  Mais  c'est  là, 
monsieur  l'ingénieur,  qu'il  faut  établir  une  contremine 
et  non  à  la  porte  Saint-Jean,  où  la  grosse  tour  rend  vo- 
tre contremine  non  seulement  inutile,  mais  dangereuse. 
Rappelez  donc  vos  mineurs  de  l'ouest  au  sud,  mon- 
sieur Lauxford,  et  vous  vous  en  trouverez  bien.  Mais  la 
porte  Saint-Jean,  demanderez-vous,  mais  le  boulevard 
Saint-Martin  vont  donc  demeurer  sans  défense?  Cinquante 
hommes  au  premier  point,  cinquante  au  second  suffisent. 
Monsieur  de  Rambouillet  vient  lui-même  de  nous  le  dire. 
Mais,  a-t-il  ajouté,  ces  cent  hommes  manquent.  Eh  bien  I 
je  vous  Ips  amène. 

Un  murmure  de  surprise  et  de  joie  circula  dans  l'audi- 
toire. 

—  Oui,  reprit  Gabriel,  d'un  accent  plus  ferme  en  voyant 
les  esprits  un  peu  ranimés  par  sa  parole,  j'ai  rallié  à  trois 
lieues  d'ici  le  baron  de  Vaulprrgues  avec  sa  compagnie  de 
trois  cent  lances.  Nous  nous  sommes  entendus.  J'ai  promis 
de  venir  ici,  à  travers  tous  les  dangers  du  camp  ennemi, 
m'assurer  des  endroits  favorables  où  il  pourrait  entrer 
dans  la  ville  avec  sa  troupe.  Je  suis  venu,  comme  vous 
voyez,  et  mon  plan  est  fait.  Je  vais  retourner  près  de  Vaul- 
pergues.  Nous  partagerons  sa  compagnie  en  trois  corps,  je 
prendrai  moi-même  le  commandement  d'un  des  détache- 
mens,  et,  la  nuit  prochaine,  nuit  sans  lune,  nous  nous  di- 
rigerons, chacun  de  notre  côté,  vers  une  poterne  désignée 
d'avance.  Nous  aurons  certes  du  malheur  s'il  n'y  a  qu'une 
de  nos  trois  troupes  qui  échappe  à  l'ennemi  distrait  par 
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les  deux  autres.  En  tout  cas,  il  y  en  aura  bien  une,  cent 
hommes  déterminés  seront  jetés  dans  la  place,  et  ce  ne 
sont  pas  les  provisions  qui  manquent.  Les  cem  hommes 
seront  postés,  comme  je  le  disais,  à  la  porte  Saint-Jean 
et  au  boulevard  Saint-Martin,  et  dites  moi  maintenant, 
monsieur  Lauxford,  monsieur  de  Rambouillet,  dites-moi 
quel  point  des  murailles  pourra  encore  livrer  à  l'ennemi 
un  passage  facile  ? 

Une  acclamation  universelle  accueillit  ces  bpnnes  pa- 
roles qui  venaient  de  réveiller  si  puissamment  l'espoir 
dans  tous  ce^  cœurs  découragés. 

—  Oh  I  '  nain  tenant,  s'écria  Jean  Peuquoy,  nous  pour- 
rons combattre,  nous  pourrons  vaincre. 

—  Combattre,  oui,  vaincre,  je  ne  Tose  espérer,  reprit 
avec  autorité  Gabriel  ;  je  ne  veux  pas  vous  faire  la  situa- 
tion meilleure  qu'elle  n'est,  je  voulais  seulement  qu'on  ne 
vous  la  fit  pas  pire.  Je  voulais  vous  prouver  à  tous,  et  à 
vous  le  premier,  maître  Jean  Peuquoy,  qui  avez  prononcé 
de  si  vaillantes,  mais  de  si  tristes  paroles,  je  voulais  vous 
prouver  d'abord  que  le  roi  ne  vous  abandonnait  pas,  et 
puis,  que  votre  défaite  pouvait  être  glorieuse  et  votre  ré- 
sistance utile.  Vous  disiez  :  immolons-nous.  Vous  venez 
de  dire  :  combattons.  C'est  un  grand  pas.  Oui,  il  est  pos- 
sible, il  est  probable  que  les  soixante  mille  hommes  qui  assiè- 
gent vos  pauvres  remparts  finiront  par  s'en  emparer.  Mais, 
d'abord,  gardez-vous  de  croire  que  la  généreuse  lutte  que 
vous  aurez  supportée  vous  expose  à  de  plus  cruelles  re- 
présailles. Philibert-Emmanuel  est  un  soldat  courageux, 
qui  aime  et  honore  le  courage,  et  qui  ne  punira  fias  votre 
vertu.  Ensuite,  songez  que  si  vous  pouvez  tenir  dix  ou 
douze  jours  encore,  vous  aurez  peut-être  perdu  votre 
ville,  mais  vous  aurez  certainement  sauvé  votre  pays. 
Grand  et  sublime  résultat  !  Les  villes  comme  les  hommes, 
ont  leurs  lettres  de  noblesse,  et  les  hauts  laits  qu'elles  ac- 
complissent sont  leurs  titres  et  leurs  aïeux.  Vos  petits  en- 
fans,  habitans  de  Saint-Quentin,  seront  fiers  un  jour  de 
leurs  pères.  On  peut  détruire  vos  murailles,  mais  qui 
pourra  détruire  l'illustre  souvenir  de  ce  siège?...  Courage 
donc  1  héroïques  sentinelles  d'un  royaume.  Sauvez  le  roi, 
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sauvez  la  patrie.  Tout  à  l'heure,  le  front  baissé,  vous  pa- 
raissiez résolus  à  mourir  en  victimes  résignées.  Relevez 
maintenant  la  tête  1  Si  vous  périssez,  ce  sera  en  héros  vo- 
lontaires, et  votre  mémoire  ne  périra  pas  !  Donc,  vous 
voyez  que  vous  pouvez  crier  avec  moi  :  Vive  la  France  !  et 
vive  Saint-Quentin  I 

—  Vive  la  France  I  vive  Saint-Quentin  !  vive  le  roi  1  criè- 
rent cent  voix  avec  enthousiasme. 

—  Et  maintenant,  reprit  Gabriel,  aux  remparts  et  au 
travail!  et  ranimez  do  votre  exemple  vos  concitoyens  qui 
vous  attendent.  Demain  cent  bras  de  plus,  je  vous  le  jure, 
vous  aideront  dans  votre  œuvre  de  salut  et  de  gloire. 

—  Aux  remparts  1  cria  la  foule.  i 
Et  elle  se  précipita  dehors,  toute  transportée  de  joie, 

d'espoir  et  d'orgueil,  entraînant  par  ses  récits  et  son  enthou- 
siasme ceux  qui  n'avaient  pas  entendu  le  libérateur  ines- 
péré que  Dieu  et  le  roi  venaient  d'envoyer  à  la  ville  épuisée. 
Gaspard  de  Coligny,  le  digne  et  généreux  chef,  avait 
écouté  Gabriel  dans  le  silence  de  l'étonnement  et  de  l'ad- 
miration. Quand  toute  l'assemblée  se  dissipa  avec  des  cris 
de  triomphe,  il  descendit  du  siège  qu'il  occupait,  vint  au 
jeune  homme  et  lui  serra  la  main  avec  une  sorte  de  sur- 
prise. 

—  Merci  I  monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  sauvé  Saint- 
Quentin  et  moi  de  la  honte,  peut-être  la  France  et  le  roi 
de  leur  perle. 

—  Hélas!  je  n'ai  rien  fait  encore,  monsieur  l'amiral,  re- 
prit Gabriel.  Il  faut  maintenant  que  j'aille  rejoindre  Vaul- 
pergues,  et  Dieu  seul  peut  faire  que  je  sorte  comme  je  suis 
entré  et  que  j'introduise  ces  cent  hommes  promis  dans  la 
place.  C'est  Dieu,  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faudra  remercier 
dans  dix  jours. 
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XXVIII. 


OU   UA&TIN-GUERRE    N  EST    PAS    ADROIT» 


Gabriel  de  Montgommery  s'entretint  encore  plus  d'une 
heure  avec  l'amiral.  Coligny  était  émerveillé  de  la  fermeté, 
de  la  hardiesse  et  des  connaissances  de  ce  jeune  hommt^ 
qui  lui  parlait  de  stratégie  comme  un  général  en  chef,  de 
travaux  de  défense  comme  un  ingénieur  et  d'influence 
morale  comme  un  vieillard.  Gabriel,  de  son  côté,  admira 
lo  noble  et  beau  caractère  de  Gaspard  et  cette  bonté,  cette 
honnêteté  de  conscience  qui  en  faisaient  peut-être  le  gen- 
tilhomme le  plus  pur  et  le  plus  loyal  du  temps.  Certes  le 
neveu  ne  ressemblait  guères  à  l'oncle  I  Au  bout  d'une 
heure,  ces  deux  hommes,  l'un  aux  cheveux  grisonnans 
déjà,  l'autre  aux  boucles  toutes  noires  encore,  se  compre- 
naient et  s'estimaient  comme  s'ils  se  fussent  connus  depuis 
vingt  ans. 

Quand  ils  se  furent  bien  entendus  sur  les  mesures  à 
[)rendre  pour  favoriser  dans  la  nuit  suivante  l'entrée  de  la 
compagnie  de  Vaulpergues,  Gabriel  prit  congé  de  l'amiral 
en  lui  disant  avec  assurance  :  Au  revoir!  Il  emportait  les 
mots  d'ordre  et  les sgnaux nécessaires. 

Mariin-Guerre,  déguisé  en  paysan  comme  son  maître, 
l'attendait  au  bas  de  l'escalier  de  la  maison  de  ville. 

—  Ah  I  vous  voilà  donc,  monseigneur  I  s'écria  le  brave 
écuyer.  Je  suis  bien  aise  de  vous  revoir  enfin,  depuis  une 
heure  que  j'entends  tous  ceux  qui  passent  parler  du  vi- 
comte d'Exmès,  Dieu  sait  avec  quelles  exclamation?  ef 
quels  éloges  1  Vous  avez  bouleversé  toute  la  ville.  Quel 
talisman  avez-vous  donc  apporté,  monseigneur,  poui 
changer  ainsi  l'esprit  d'une  population  entière? 

—  La  parole  d'un  homme  déterminé,  Martin,  rien  de 
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are  les  deux  diane. 

plus.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  parler  et  maintenant  il  faut 
agir, 

—  Agissons,  monseigneur,  l'action  pour  ma  part  me  va 
même  mieux  que  la  parole,  nous  allons,  je  vois  cela,  aller 
nous  promener  dans  la  campagne  au  nez  des  sentinelles 
ennemies.  Allons!  monseigneur,  je  suis  prêt. 

—  Pas  tant  de  hâte,  Martin,  reprit  Gabriel  ;  il  fait  trop 
jour  encore  et  j'attends  la  brune  pour  sortir  d'ici,  c'est 
convenu  avec  monsieur  l'amiral.  Nous  avons  donc  devant 
nous  près  de  trois  heures.  J'ai  dailleurs  pendant  ce  temps 
quelque  chose  à  faire,  ajouta-t-ii  avec  un  certain  embar- 
ras, oui,  un  soin  important  à  prendre,  quelques  informa- 
lions  à  demander  par  la  ville. 

—  J'entends,  reprit  Martin-Guerre  ;  encore  sur  les  forces 
de  la  garnison,  n'est-ce  pas  ?  ou  sur  les  côtés  faibles  des 
fortifications  1  quel  zèle  infatigable  I 

—  Tu  n'entends  pas  du  tout,  mon  pauvre  Martin,  dit  en 
souriant  Gabriel;  non,  je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir 
quant  aux  remparts  et  aux  troupes,  et  c'est  d'un  sujet 
plus...  personnel  que  je  m'occupe  en  ce  moment. 

—  Parlez,  monseigneur,  et  si  je  puis  vous  être  bon  à 
quelque  chose... 

—  Oui,  Martin,  tu  es,  je  le  sais,  un  serviteur  fidèle  et  un 
ami  dévoué.  Aussi  n'ai-je  de  secrets  pour  toi  que  ceux  qui 
ne  m'appartiennent  pas.  Si  donc  tu  ne  sais  pas  qui  Je 
cherche  avec  inquiétude  et  amour  dans  cette  ville  aprè^ 
mes  devoirs  remplis,  Martin,  c'est  tout  simplement  parce 
que  tu  Tas  oublié. 

—  Oh  1  pardon,  monseigneur,  j'y  suis  à  présent,  s'écria 
Martin.  Il  s'agit,  n'est-il  pas  vrai,  d'une...  Bénédictine  ? 

—  C'est  cela,  Martin.  Qu'est-elle  devenue  dans  cette  ville 
en  alarme  ?  Je  n'ai  pas  osé,  en  vérité,  le  demander  à  mon- 
sieur l'amiral  de  peur  de  me  trahir  par  mon  trouble.  Puis, 
aurait-il  su  me  répondre  ?  Diane  aura  changé  de  nom  sans 
doute  en  rentrant  au  couvent? 

—  Oui,  reprit  Martin,  car  je  me  suis  laissé  dire  que  celui 
qu'elle  porte,  et  qui  me  semble  charmant  à  moi,  était  païen 
quelque  peu,  à  cause  de  madame  de  Poitiers,  je  suppose... 
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Sœur  Diane  1  le  fait  est  que  cela  jure  comme  mon  autre 
moi  quand  il  est  gris. 

—  Comment  done  faire?  dit  Gabriel.  Le  mieux  serait 
peut-être  de  s'informer  d'abord  du  couvent  des  Bénédic- 
tines en  général?... 

—  Oui,  dit  Martin-Guerre,  et  puis,  nous  irons  du  gé- 
néral au  particulier,  comme  disait  mon  ancien  curé  qu'on 
soupçonnait  d'être  luthérien.  Eh  bien  I  monseigneur,  pour 
ces  informations  comme  pour  toutes  choses,  je  suis  à  vos 
ordres. 

—  Il  faut  aller  aux  renseignemens  chacun  de  notre 
côté,  Martin,  nous  aurons  ainsi  deux  chances  pour  une. 
Sois  adroit  et  réservé,  et  tâche  surtout  de  ne  pas  boire, 
ivrogne  ;  nous  avons  besoin  de  tout  notre  sang-froid. 

—  Oh  !  monseigneur  sait  que,  depuis  Paris,  j'ai  retrouvé 
mon  ancienne  sobriété  et  ne  bois  que  de  l'eau  pure.  Il  ne 
m'est  pas  arrivé  d'y  voir  double  une  seule  fois. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  Gabriel.  Eh  bien!  alors,  Martin, 
dans  deux  heures  rendez-vous  à  celle  même  place. 

—  J'y  serai,  monseigneur. 
Et  ils  se  séparèrent. 

Deux  heures  après,  ils  se  retrouvaient  comme  ils  en 
étaient  convenus.  Gabriel  était  radieux,  mais  Martin-Guerre 
assez  penaud.  Tout  ce  que  Martin-Guerre  avait  appris, 
c'est  que  les  Bénédictines  avaient  voulu  partager  avec  les 
autres  femmes  de  la  ville  le  soin  et  l'honneur  de  panser  et 
de  garder  les  blessés  ;  que  tous  les  jours  elles  étaient  dis- 
persées dans  les  ambulances  et  ne  rentraient  au  couvent 
que  le  soir,  entourées  de  l'admiration  et  du  respect  des 
soldats  et  des  citoyens. 

Gabriel,  par  bonheur,  en  savait  davantage.  Quand  le 
premier  passant  venu  l'eut  informé  de  tout  ce  que  Martin- 
Guerre  avait  appris,  Gabriel  demanda  le  nom  de  la  sni)é- 
rieure  du  couvent.  C'était,  si  l'on  s'en  souvient,  la  mère 
I\Ionique,  l'amie  de  Diane  de  Castro.  Gabriel  s'enquit  alors 
do  l'endroit  où  il  trouverait  la  sainte  lemme. 

—  A  l'endroit  le  plus  périlleux,  lui  fut-il  répondu. 
Gabriel  alla  au  faubourg  d'Isle  et  trouva  en  effet  la  su- 
périeure. Elle  savait  déjà  par  le  bruit  public  ce  qu'était  le 
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vicomte  d'Exmès,  ce  qu'il  avait  dit  à  la  maison  de  ville  et 
ce  qu'il  venait  faire  à  Saint-QuPDlin.  Elle  le  reçut  comme 
l'envoyé  du  roi  et  comme  le  sauveur  de  la  cité. 

—  Vous  ne  vous  étonnerez  donc  pas,  ma  mère,  lui  dit 
Grabriel,  si,  venant  ici  au  nom  du  roi,  je  vous  demande  des 
nouvelles  de  la  fille  de  Sa  Majesté,  madame  Diane  de 
Castro.  Je  l'ai  en  vain  cherchée  parmi  les  religieuses  que 
je  rencontrais  sur  mon  passage.  Elle  n'est  pas  malade, 
j'espère  ? 

—  Non,  monsieur  le  vicomte,  répondit  la  supérieure  ; 
mais  j'ai  pourtant  exigé  d'elle  (ju'elle  restât  aujourd'hui  au 
couvent  et  prît  un  peu  de  repos,  car  nulle  de  nous  ne  l'a 
égalée  en  dévouement  et  en  courage.  Elle  était  partout 
présente  et  toujours  prête,  exerçant  à  toute  heure  et  en 
tout  lieu,  et  avec  une  sorte  de  joie  et  d'ardeur,  sa  sublime 
charité,  qui  est  notre  bravoure  à  nous  autres  pacifiques 
religieuses.  Ah  !  c'est  la  diurne  fille  du  sang  de  France  !  Et 
cependant  elle  n'a  pas  voulu  qu'on  connût  son  titre  et  son 
rang,  et  vous  saura  même  gré,  monsieur  le  vicomte,  de  res- 
pecter son  glorieux  incognito.  N'importe  !  si  elle  cachait  sa 
noblesse,  elle  montrait  sa  bonté,  et  tous  ceux  qui  soufi'rent 
connaissent  cette  figure  d'ange  qui  passe  comme  un  espoir 
céleste  au  mifieu  de  leurs  doul^'urs.  Elle  s'était  appelée  du 
nom  de  notre  ordre,  la  sœur  Benedicta;  mais  nos  blessés, 
qui  ne  savent  pas  le  latin,  l'appellent  la  sœur  Bénie. 

—  Cela  vaut  bien  madame  la  duchesse  1  s'écria  Gabriel 
qui  sentit  de  douces  larmes  mouiller  ses  paupières.  Ainsi, 
ma  mère,  reprit-il,  je  pourrai  lavoir  demain?  si  je  reviens, 
toutefois  t 

—  Vous  reviendrez,  mon  frère,  répondit  la  supérieure, 
et,  là  où  vous  entendrez  le  plus  de  gémissemens  et  de  cris, 
c'est  là  que  vous  trouverez  la  sœur  Bénie. 

Ce  fut  alors  que  Gabriel  revint  joindre  Martin-Guerre, 
le  cœur  plein  de  courage,  et  certain  maintenant,  comme 
la  supérieure,  qu'il  sortirait  sain  et  sauf  du  redoutable 
péril  de  la  nuit. 
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OU  MARTIN-GUERRE  EST  MALADROIT. 


Gabriel  avait  pris  des  rcnseignemens  assez  précis  sur 
les  environs  de  Saint-Quentin,  pour  ne  pas  s'égarer  dans 
un  pays  où  il  n'était  pas  encore  venu.  Favorisé  par  la  nuit 
tombante,  il  sortit  sans  encombre  de  la  ville  avec  Martin- 
Guerre  par  la  poterne  la  moins  surveillée.  Couverts  tous 
deux  de  longs  manteaux  bruns,  ils  se  glissèrent  comme 
des  ombres  dans  les  fossés,  puis,  de  là,  par  la  brèche,  dans 
la  campagne. 

Mais  ils  n'étaient  pas  quittes  du  plus  grand  danger.  Des 
détachemens  ennemis  couraient  jour  et  nuit  les  environs  ; 
divers  camps  étaient  établis  çà  et  là  autour  de  la  ville 
assiégée,  et  toute  rencontre  pouvait  être  fatale  à  nos 
paysans-soldats.  Le  moindre  risque  qu'ils  couraient  était 
de  faire  retarder  d'un  jour,  c'est-à-dire  de  rendre  peut- 
être  à  jamais  inutile  l'expédition  projetée. 

Aussi,  quand,  après  une  demi-heure  de  chemin,  ils  arri- 
vèrent à  un  carrefour  où  la  route  bifurquait,  Gabriel  s'ar- 
rêta et  parut  réfléchir.  Martin-Guerre  s'arrêta  aussi,  mais 
ne  réfléchit  point.  11  laissait  d'ordinaire  ce  soin  à  son 
maître.  Martin-Guerre  était  un  brave  et  Odèle  écuyer,  mais 
il  ne  voulait  et  ne  pouvait  être  que  la  main.  Gabriel  était 
la  tête. 

—  Martin,  reprit  donc  Gabriel  au  bout  d'un  instant  de 
réflexion,  voici  devant  nous  deux  routes  qui  toutes  deux 
conduisent  auprès  du  bois  d'Angimont,  où  nous  attend 
le  baron  de  Vaulpergues.  Si  nous  restons  ensemble , 
Martin,  nous  pouvons  être  pris  ensemblf^.  Séparés,  nous 
doublons  nos  chances  de  réussite,  comme  pour  la  re- 
cherche de  madame  de  Castro.  Prenons  chacun  un  des 
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deux  chemins.  Toi,  va  par  celui-là,  c'est  le  plus  long,  mais 
le  plus  sûr,  à  ce  que  croit  monsieur  l'amiral.  Tu  rencon- 
treras pourtant  les  tentes  des  Wallons  où  monsieur  de 
Montmorency  doit  être  prisonnier.  Tu  les  tourneras , 
comme  nous  avons  fait  la  nuit  passée.  De  l'assurance  et  du 
sang-froid  I  Si  tu  rencontres  quelque  troupe,  tu  te  donnes 
pour  un  paysan  d'Angimont  attardé  qui  revient  de  porter 
*les  vivres  aux  Espagnols  campés  autour  de  Saint-Quentin. 
Imite  de  tor^  mieux  le  patois  picard,  ce  qui  n'est  pas  très 
difficile  avec  des  étrangers.  Mais,  sur  toute  chose,  va  plu- 
tôt du  côté  de  l'impudïnce  que  du  côté  de  l'hésitation.  Aie 
l'air  sûr  de  ton  affaire.  Si  tu  barguignas,  lu  es  perdu. 

—  Oh  I  soyez  tranquille,  monseigneur,  reprit  Martin- 
Guerre  d'un  air  capable.  On  n'est  pas  si  simple  qu'on 
semble,  et  je  leur  en  ferai  voir  de  belles. 

—  Bien  dit,  Martin.  Pour  moi,  je  vais  prendre  par  là  ; 
c'est  le  plus  court,  mais  le  plus  périlleux,  car  c'est  la  route 
directe  de  Paris  qu'on  surveille  avant  toutes  les  autres.  Je 
rencontrerai,  je  le  crains,  plus  d'un  détachement  ennemi, 
et'j'aurai  plus  d'une  fois  à  me  mouiller  dans  les  fossés  ou 
à  m'écorcher  dans  les  buissons.  Puis,  au  bout  du  compte, 
il  est  bien  possible  que  je  n'arrive  pas  à  mon  but.  N'im- 
porte !  Martin  ;  qu'on  ne  m'attende  qu'une  demi-heure. 
Si  après  ce  délai  je  ne  vous  ai  pas  rejoints,  que  monsieur 
de  Vaulpergues  parte  sans  plus  de  retard.  Ce  sera  vers  le 
milieu  de  la  nuit,  et  le  danger  sera  moins  grand  que  ce 
soir.  Néanmoins,  recommande-lui  de  ma  part  les  plus 
grandes  précautions,  Martin.  Tu  sais  ce  qu'il  y  a  à  faire  : 
partager  sa  compagnie  en  trois  corps,  et,  par  trois  points 
opposés,  s'approcher  de  la  ville  le  plus  secrètement  pos- 
sible. Il  ne  faut  pas  trop  espérer  que  les  trois  détachemens 
réussissent.  Mais  la  perte  de  l'un  fait  alors  peut-être  le 
salut  des  autres.  C'est  égal  !  il  y  a  quelques  chances  pour 
que  nous  ne  nous  revoyions  plus,  mon  brave  Martin  ! 
Mais  il  ne  faut  penser  qu'au  bien  de  la  patrie.  Ta  main,  et 
que  Dieu  te  garde  1 

—  Oh  I  je  ne  le  prie  que  pour  tous,  monseigneur,  reprit 
Martin.  S'il  vous  sauve,  il  peut  bien  faire  de  moi  ce  qu'il 
voudra,  et  je  ne  suis  g\»Oic  ïaju  qa  à  vous  aimer  et  à  vous 
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servir.  Oh  I  et  aussi,  j'espère,  à  jouer  quelque  bon  tour  ce 
soir  à  ces  Espagnols  damnés. 

—  J'aime  à  te  voir  dans  ces  dispositions,  Martin.  Allons, 
adieu  !  Bonne  chance,  et  de  l'aplomb,  surtout  I 

—  Bonne  chance,  monseigneur,  et  de  la  prudence  ! 

Le  maître  et  l'écuyer  se  séparèrent  encore.  Tout  alla 
bien  d'abord  pour  Martin,  et,  bien  qu'il  ne  lui  fût  guère 
possible  do  s'écarter  de  la  route,  il  évita  pourtant  assez 
habilement  quelques  gens  d'armes  suspects  auxquels  la 
nuit  noire  le  déroba.  Mais  il  approchait  du  camp  des  Wal- 
lons, et  les  sentinelles  allaient  se  multiplier. 

A  l'angle  de  deux  chemins,  Martin-Guerre  se  trouva 
tout  à  coup  entre  deux  troupes,  l'une  à  pied,  l'autre  à 
cheval,  et  un  :  Qui  vive  ?  bien  accentué  prouva  au  mal- 
heureux Martin-Guerre  qu'il  avait  été  aperçu. 

—  Allons  1  se  dit-il,  voilà  le  moment  venu  de  montrer 
l'impudence  que  m'a  tant  recommandée  mon  maître. 

Et,  frappée  d'une  idée  tout  à  fait  lumineuse  et  providen- 
tielle, il  se  mit,  avec  un  à-propos  parfait,  à  chanter  à  tue- 
tête  la  chanson  du  siège  de  Metz  : 

Le  vendredi  de  la  Toussaint, 
Est  arrivé  la  Germanie 
A  la  belle  croix  de  Messain, 
Pour  taire  grande  boucherie. 

—  Holà?  qui  va  là?  cria  une  voix  rude  avec  un  accent 
et  un  jargon  à  peu  près  inintelligibles ,  mais  que  nous 
n'imiterons  pas  de  peur  d'être  inintelligible  nous-même. 

—  Paysan  d'Angimont ,  répondit  Martin-Guerre  dans 
un  patois  non  moins  obscur. 

Et  il  continua  sa  route  et  sa  chanson  avec  une  célérité 
et  une  verve  croissantes. 

Se  campant  au  haut  des  vignes, 
Le  duc  d'Albeelsa  compagnier 
^  Saint-Arnou,  près  nos  ïosséi 
C'était  pour  faire  l'entreprise 
De  reconnaître  nos  fossés... 


216  LES  DEUX  DiAN£. 

—  Hé  1  là  I  veux-tu  to  taire  et  t'arrêter,  paysan  de  mal- 
heur, avec  ta  maudite  chanson?  reprit  la  voix  féroce. 

Martin-Guerre  réfléchit  que  les  importuns  qui  l'inter- 
pellaient étaient  dix  contre  un  ;  que,  grâce  à  leurs  che- 
vaux, ils  l'atteindraient  toujours  sans  peine,  et  que  sa  fuite 
d'ailleurs  produirait  le  plus  mauvais  effet.  11  s'arrêta  donc 
tout  court.  Après  tout,  il  n'était  pas  précisément  fâché  d'a- 
voir occasion  de  déployer  son  sang-froid  et  son  habileté. 
Son  maître  qui  semblait  parfois  douter  de  lui  n'en  aurait 
plus  de  motif  désormais,  s'il  savait  se  tirer  adroitemeni 
d'an  pas  aussi  difficile. 

Il  affecta  d'abord  la  plus  grande  confiance. 

—  Par  Saint-Quentin,  marlyr  I  murmurait-il  en  s'avau- 
çant  vers  la  troupe,  voilà  un  beau  coup  que  vous  faites-Ki 
d'empêcher  un  pauvre  paysan  attardé  d'aller  rejoindre  à 
Angimont  sa  femme  et  ses  petits.  Parlez,  çà,  que  mo 
voulez-vous  ? 

Ceci  eut  l'intention  d'être  dit  en  picard,  mais  fut  dit  en 
auvergnat  avec  un  accent  provençal. 

L'homme  qui  avait  crié  eut  do  même  l'intention  de  ré- 
pondre en  français,  mais  répondit  en  wallon  avec  un  ac- 
cent allemand. 

—  Ce  que  nous  voulons?  l'interroger  et  te  visiter,  rôdeur 
de  nuit  qui,  sous  ta  souquenille  de  paysan,  pourrais  bien 
cacher  un  espion. 

—  Dà,  interrogez-moi,  visitez-moi,  reprit  Marlin-Guerre 
avec  un  gros  rire  invraisemblable. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  au  camp  où  tu  vas  nous 
suivre. 

—■  Au  camp  !  reprit  Martin.  Eh  bien  !  c'est  ça.  Je  veux 
parler  au  chef.  Ah  1  vous  arrêtez  un  malheureux  paysan 
qui  revient  de  Saint-Queutin  porter  des  vivres  à  vos  cama- 
rades de  là-bas.  Que  Dieu  me  damne,  si  je  recommence  I 
Je  laisserai  toute  votre  armée  crever  de  faim  à  son  aise. 
J'allais  à  Angimont  chercher  d'autres  provisions  ;  mais, 
puisque  vous  me  retenez  en  route,  bonsoir  I  Ah  I  vous  n© 
me  connaissez  guère  1  et  je  vous  revaudrai  ce  procédé-là. 
Saint-Quentin,  tête  de  kien,  dit  le  proverbe  picard.  Me 


LES  DEDX  DIANE.  21Î 

prendre  pour  un  espion  I  Je  veux  me  plaindre  au  chef  1 
Allons  au  camp. 

—  Mordieu  1  quelle  langue  !  reprit  celui  qui  commandail 
le  détachement.  Le  chef,  l'ami,  c'est  moi  :  et  c'est  à  moi 
que  vous  aurez  affaire  quand  nous  y  verrons  clair,  s'il  vous 
plaît.  Croyez-vous  qu'on  va  réveiller  les  généraux  pour  un 
drôle  de  votre  espèce  ? 

—  Oui,  c'est  aux  généraux  que  je  veux  être  conduit  I 
s'écria  Martin-Guerre  avec  volubilité.  J'ai  à  dire  quelque 
chose  aux  généraux  et  aux  maréchaux.  J'ai  à  leur  dire 
qu'on  n'arrête  pas  ainsi  sans  crier  seulement  :  Gare  1  un 
quelqu'un  qui  vous  nourrit,  vous  et  vos  gens.  Je  n'ai  pas 
fait  de  mal.  Je  suis  un  honnête  habitant  d'Angimont.  Je 
vais  demander  une  indemnité  pour  ma  peine,  et,  vous, 
vous  serez  pendu  pour  la  vôtre. 

—  Camarade,  il  a  l'air  sûr  de  son  fait,  pourtant  1  dit  au 
reître  un  de  ses  hommes. 

—  Oui,  répondit  Tautre,  et  je  le  relâcherais  bien  si  je  ne 
croyais,  par  momens,  reconnaître  cette  tournure  et  cette 
voix.  Allons,  marchons.  Au  camp  tout  s'expliquera. 

Martin- Guerre,  placé  pour  plus  de  sûreté  entre  deux 
des  cavaliers,  ne  cessa  de  jurer  et  de  maugréer  pendant 
toute  la  route.  En  entrant  dans  la  tente  où  on  le  conduisit 
d'abord,  il  jurait  et  maugréait  encore. 

—  Voilà  comme  vous  arrangez  vos  alliés,  vous  autres  ! 
ah  bien  I  à  la  bonne  heure  !  on  vous  en  fournira  de  l'a- 
voine pour  vos  bêtes  et  de  la  farine  pour  vous  !  Je  vous 
abandonne.  Dès  que  vous  m'aurez  reconnu  et  relâché,  je 
retourne  à  Angimont  et  n'en  sors  plus.  Ou  plutôt,  si,  j'en 
sors,  et  dès  demain,  pour  aller  porter  plainte  contre  vous 
à  monseigneur  Philibert-Emmanuel  en  personne.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  me  ferait  un  affront  semblable. 

En  ce  moment,  l'enseigne  des  reîtres  approchait  un 
flambeau  du  visage  de  Martin-Guerre.  11  recula  trois  pas 
de  surprise  et  d'horreur. 

—  Par  le  diable  !  s'écria-t-il,  je  ne  me  trompais  pas. 
C'est  bien  lui,  le  misérable  1  Est-ce  que  vous  ne  le  recon- 
naissez pas  maintenant,  vous  autres  ? 

—  Oh,  oui  !  Oh,  oui  !  répéta  l'un  après  l'autre  chacuB 
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des  reîtres  en  venant  à  son  tour  examiner  Martin-Guerre 
avec  une  curiosité  qui  se  changeait  immédiatement  en  in- 
dignation. 

—  Ah!  vous  me  reconnaissez  donc  enfin?  reprit  1© 
pauvre  écuyer  qui  commençait  à  .s'alarmer  sérieusement. 
Vous  savez  qui  je  suis?  Martin '''Cornouiller  d'Angimont... 
Vous  allez  me  relâcher,  ce  n'est  pas  malheureux  ! 

—  Nous,  te  ro^cher,  malandrin,  paillard,  pendard  !  s'é- 
cria l'enseigne,  les  yeux  enflammés  et  les  poings  mena- 
çons. 

—Ah  I  çà,  qu'est-ce  qui  vous  prend  donc,  l'ami  ?  dit 
Martin.  Je  ne  suis  peut-être  plus  Martin  Cornouiller,  à  cette 
heure  ? 

—  Non ,  tu  n'es  pas  Martin  Cornouiller,  reprit  l'en- 
seigne, et,  pour  te  démasquer  et  te  démentir,  voilà  dix 
hommes  autour  de  toi  qui  te  connaissent.  Mes  amis 
nommez  cet  imposteur  à  lui-même,  afin  de  le  convaincre 
de  fraude  et  de  flagrant  mensonge. 

—  C'est  Ârnauld  du  Thill  !  c'est  ce  misérable  Arnauld  du 
Thill,  répétèrent  les  dix  voix  ensemble  avec  une  effrayante 
unanimité. 

—  Arnauld  du  Thill  I  qu'est-ce  que  cela  ?  demanda  Martin 
en  pâlissant. 

—  Oui,  renie-toi  toi-même,  infâme  1  s'écria  l'enseigne. 
Mais  voilà  par  bonheur  dix  témoins  qui  te  contredisent. 
Devant  eux,  malgré  ton  déguisement  de  paysan,  aurais-tu 
le  front  d'assurer  que  je  ne  t'ai  pas  fait  prisonnier  à  la  ba- 
taille de  Saint- Laurent,  dans  la  suite  du  connétable? 

—  Non,  non,  je  suis  Martin  Cornouiller,  balbutia  Martin 
qui  perdait  la  tête. 

—  Tu  es  Martin  Cornouiller  ?  dit  l'enseigne  avec  un  rire 
méprisant  ;  tu  n'es  pas  ce  lâche  Arnauld  du  Thill  qui  m'a- 
vait promis  rançon,  que  je  traitais  avec  égards,  et  qui,  la 
nuit  dernière,  â  pris  la  fuite ,  m'enlevant ,  outre  le  peu 
d'argent  que  je  possédais,  ma  bien-aimée  Gudule,  la  gen- 
tille vivandière  ?  Scélérat  !  qu'as-tu  fait  de  Gudule  ? 

—  Qu'as-tu  fait  de  Gudule  ?  répétèrent  les  reîtres  dans  un 
chœur  formidable. 

—  Ce  que  j'ai  fait  de  Gudule  ?  dit  Martin-Guerre  acca- 
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blé.  Eh!  le  sais-je,  misérable  que  je  suis  1  Ah  çàl  vraiment, 
vous  me  reconnaissez  donc  tous  ?  vous  êtes  donc  certains 
de  ne  pas  vous  tromper  ?  vous  pourriez  tous  jurer  que  je 
m'appelle...  Arnauld  du  Thill,  que  ce  nrave  homme  m'a 
fait  prisonnier  à  la  bataille  de  Saint-Laurent  et  que  je  lui 
ai  enlevé  traîtreusement  sa  Gudule?  vous  pourriez  le  ju- 
rer? 

—  Oui  1  OKi  !  oui  1  s'écrièrent  les  dix  voix  avec  énergie. 

—  Eh  bien!  cela  ne  m'étonne  pas,  reprit  piteusement  Mar- 
tin-Guerre qui  divaguait  assez,  on  s'en  souvient,  quand  on 
touchait  ce  sujet  de  sa  double  existence.  Non,  vraiment 
cela  ne  m'étonne  pas.  Je  vous  aurais  soutenu  jusqu'à  de- 
main que  je  m'appelle  Martin  Cornouiller.  Mais  vous  me 
connaissez  comme  Arnauld  du  Thill,  j'étais  hier  ici,  je  ne 
dis  plus  non  ;  je  ne  résiste  plus  ;  je  me  résigne.  Du  mo- 
ment que  la  chose  est  ainsi,  j'ai  les  pieds  et  les  poings  liés. 
Je  n'avais  pas  prévu  celle-là.  Voilà  si  longtemps,  monDieuI 
que  mes  alibi  avaient  cessé  1  Allons  I  c'est  très  bien,  faites 
de  moi  ce  que  vous  voudrez,  emmenez-moi,  emprisonnez- 
moi,  garottez-moi.  Ce  que  vous  me  dites  de  Gudule  achève 
surtout  de  me  convaincre  que  vous  ne  vous  trompez  pas. 
Oui,  je  me  reconnais  là  !  Seulement,  je  suis  bien  aise  de 
savoir  que  je  m'appelle  Arnauld  du  Thill. 

Le  pauvre  Martin-Guerre  avoua  dès-lors  tout  ce  qu'on 
voulut,  se  laissa  accabler  d'injures  et  de  rebuffades,  et  offrit 
le  tout  à  Dieu  en  pénitence  des  nouveaux  méfaits  qu'on 
venait  de  lui  reprocher.  Comme  il  no  put  dire  ce  que 
Gudule  était  devenue,  on  le  chargea  de  liens  et  on  lui 
fît  soufïi'ir  toutes  sortes  de  mauvais  traitemens.  mais  sans 
lasser  son  angélique  patience.  Tout  ce  qu'il  regrettait, 
c'est  de  n'avoir  pas  eu  le  temps  d'accomplir  sa  mission 
auprès  du  baron  de  Vaulpergues.  Mais  qui  aurait  pu 
supposer  que  de  nouvelles  actions  criminelles  allaient 
tourner  contre  lui  et  réduire  à  néant  ses  beaux  projets  d'a- 
dresse et  de  présence  d'esprit. 

—  Ce  qui  me  console  du  moins,  pensait-il  dans  le  coin 
humide  où  on  l'avait  jeté  sur  le  sol,  c'est  que  peut-être  Ar- 
nauld du  Thill  entre  triomphant  à  Saint-Quentin  avec  le 
détachement  de  Vaulpergues.  Mais  non,  non,  c'est  encore 


220  LES  DEUX  DIANE. 

une  chimère  cela!  et  ce  que  je  connais  du  drôle  me  ferait 
plutôt  conjecturer  que  le  monstre  est  dans  quelque  auber- 
ge sur  la  route  de  Paris  à  caresser  la  gentille  Gudule.  Hé- 
las! hélas  1  il  me  semble  que  j'aurais  plus  de  cœur  à  la  pé- 
nitence si  du  moins  j'avais  un  peu  conscience  du  péchét 


XXX. 
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Quelque  chimérique  qu'il  lui  parût,  l'espoir  de  Martin- 
Guerre  fut  cependant  réalisé.  Quand  Gabriel,  après  mille 
dangers,  arriva  dans  le  bois  où  l'attendait  le  baron  de  Vaul- 
pergues,  la  première  figure  qu'il  aperçut  fut  celle  de  son 
écuyer,  le  premier  cri  qu'il  jeta  fut  ;  Martin-Guerre  I 

—  Moi-même,  monseigneur,  répondit  résolument  l'é- 
cuyer. 

Ce  n'est  pas  à  ce  Martin-Guerre  là  qu'il  était  besoin  de 
recommander  l'impudence. 

—  Est-ce  que  tu  me  devances  de  beaucoup,  Martin  ? 
demanda  Gabriel. 

—  Mais  je  suis  ici  depuis  une  heure  ,  monseigneur. 

—  En  vérité  !  mais  il  me  semble  que  tu  as  changé  do 
costume,  tu  n'avais  pas  en  me  quittant  il  y  a  trois  heures 
ce  justaucorps-là  ? 

—  Non,  monseigneur,  je  l'ai  demandé  à  un  paysan  plus 
vraisemblable  que  moi,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  et  je  lui  ai 
donné  le  mien  en  échange. 

—  Bien  !  et  tu  n'as  fait  d'ailleurs  aucune  mauvaise  ren- 
contre ? 

—  Aucune,  monseigneur. 

—  Au  contraire,  reprit  le  baron  de  Vaulpergues  surve- 
nant, et  le  drôle,  en  arrivant  ici,  était  accompagné  d'une 
fille  de  fort  jolie  tournure,  ma  foi!  une  vivandière  flaman- 
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de,  comme  nous  avons  pu  en  juger  à  son  langage.  Elle 
paraissait  pleurer  fort,  la  pauvre  petite,  mais  il  l'a  très  bru- 
talement et  très  prudemment  congédiée,  malgré  ses  lar- 
mes, sur  la  lisière  du  bois,  avant  de  pénétrer  jusqu'ici. 

—  Non  pas  sans  l'avoir,  au  préalable,  débarrassée  d'une 
partie  de  sa  marchandise,  dit  le  faux  Martin-Guerre  avec 
son  rire  insolent. 

—  Ahl  Martin!  Martin  I  reprit  Gabriel,  voilà  encore  le 
vieil  homme  qui  reparaît. 

—  Monseigneur  veut  dire  le  jeune  homme.  Mais,  par- 
don !  reprit  maître  Arnauld  se  souvenant  de  son  rèle,  j'oc- 
cupe avec  mes  balivernes  les  momens  si  précieux  de  vos 
seigneuries. 

—  Oh  1  dit  le  baron  de  Vaulpergues,  si  c'est  votre  avis, 
monsieur  d'Exmès,  et  celui  de  l'amiral,  nous  ne  partirons 
d'ici  que  dans  une  demi-heure.  Il  n'est  pas  encore  minuit 
je  suis  pour  n'arriver  devant  Saint-Quentin  que  vers  trois 
heures.  C'est  le  moment  où  la  surveillance  se  fatigue  et  se 
relâche.  Ne  le  pensez-vous  pas,  monsieur  le  vicomte  ? 

—  Si  fait,  et  les  instructions  de  monsieur  de  Coligny  s'ac- 
cordent exactement  avec  votre  opinion.  C'est  à  trois  heu- 
res du  matin  qu'il  nous  attendra  et  que  nous  devons  arri- 
ver, si  toutefois  nous  arrivons. 

—  Oh  I  nous  arriverons,  monseigneur,  permettez-moi 
de  vous  laffirmer,  dit  Arnauld-Martin.  J'ai  profité  de  mon 
passage  auprès  du  camp  des  Wallons  pour  observer  les 
alentours,  et  je  vous  guiderai  par  là  aussi  sûrement  que  si 
j'avais  couru  les  environs  pendant  quinze  jours. 

—  Mais,  c'est  prodigieux,  Martin  1  s'écria  Gabriel.  En  si 
peu  de  temps,  que  de  choses  faites  !  Allons,  j'aurai  doré- 
navant la  même  confiance  en  ton  intelligence  qu'en  ta  fidé- 
lité. 

—  Oh!  monseigneur,  si  vous  vous  fiez  seulement  à  mon 
zèle  et  surtout  à  ma  discrétion,  je  n'ai  pas  d'ambition  plus 
haute. 

La  trame  de  l'astucieux  Arnauld  était  si  bien  ourdie  par 
!e  hasard  et  par  son  audace,  que,  depuis  l'arrivée  de  Ga- 
briel, l'imposteur  n'avait  dit  que  la  vérité. 

Pendant  que  Gabriel  et  Vaulpergues  s'entendaient  à  l'-é 
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cart  sur  la  marche  à  suivre,  lui,  de  son  côté,  acheva  de 
combiner  son  plan,  de  façon  à  ne  pas  déranger  les  mira- 
luceuses  chances  qui  l'avaient  servi  jusque-là. 

Voici,  es  effet,  ce  qui  était  arrivé.  Arnauld,  après  s'être 
échappé,  grâce  à  Gudule,  du  camp  où  on  le  tenait  prison- 
nier, avait  rôdé,  pendant  dix-huit  heures,  dans  les  bois  en- 
vironnans,  n'osant  sortir  de  peur  de  retomber  aux  mains 
de  l'ennemi.  Vers  le  soir,  il  avait  cru  reconnaître  dans  la 
forêt  d'Angimont  des  traces  de  cavaliers,  qui  devaient  se 
cacher  pour  s'être  hasardés  par  des  sentiers  si  peu  frayés. 
C'étaient  donc  des  Français  en  embuscade,  et  Arnauld  tâ- 
cha de  les  rejoindre  et  y  parvint.  Ce  fut  alors  qu'il  congé- 
dia le  plus  loslement  du  monde  la  pauvre  Gudule,  qui  s'en 
retourna  pleurant  aux  tentes,  sans  se  douter  qu'après  la 
perte  de  son  amoureux,  elle  allait  y  retrouver  un  autre 
lui-même.  Pour  Arnauld,  le  premier  soldat  de  Vaulper- 
gues  qui  l'aperçut  le  salua  du  nom  de  Martin-Guerre,  et, 
comme  de  raison,  il  ne  le  démentit  point.  En  écoutant  de 
toutes  ses  oreilles  et  en  parlant  le  moins  possible,  il  apprit 
bientôt  tout.  Le  vicomte  d'Exmès  allait  revenir  la  nuit 
même,  après  avoir  averti  l'amiral  de  l'arrivée  à  Saint-Quen- 
tin de  Vaulpergues,  et  pris  avec  lui  les  d  spositions  néces- 
saires pour  favoriser  l'entrée  de  détachement  dans  la  pla- 
ce. Martin-Guerre  l'accompagnerait.  On  prenait  donc  na- 
turellement Arnauld  pour  Martin,  et  on  linterrogeait  sur 
son  maître. 

—  Il  va  venir,  répondait-il  ;  nous  avons  pris  des  chemins 
difîérens. 

Et,  en  lui-même,  il  calculait  combien  il  lui  serait  avan- 
tageux dans  le  moment  de  se  réunir  à  Gabriel  :  d'abord,  sa 
subsistance,  dans  ces  temps  difficiles,  serait  assurée  ;  puis, 
il  savait  que  le  connétable  do  Montmorency,  son  maître, 
pour  l'heure  prisonnier  de  Philibert-Emmanuel,  souffrait 
moins  peut-être  de  la  honte  de  sa  défaite  et  se  sa  captivité, 
que  de  la  pensée  que  son  rival  odieux,  le  duc  de  Guise,  al- 
lait avoir  toute  puissance  à  la  cour  et  tout  crédit  sur  l'es- 
prit du  roi.  S'attacher  aux  pas  d'un  ami  du  Guise,  c'étaiî 
donc,  pour  Arnauld,  se  mettre  à  la  source  de  tous  les  ren- 
seignemens  qu'il  vendait  assez  cher  au  connétable.  Enfin, 
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Gabriel  n'était-il  pas  l'ennemi  personne!  des  Montmorency 
et  l'obstacle  principal  au  mariage  du  duc  François  avec 
madame  de  Castro? 

Arnauld  se  remémorait  tout  cela,  mais  songeait  en  même 
temps  avec  mélancolie  que  le  retour  de  Martin-Guerre  à 
côté  de  son  maître  allait  déranger  quelque  peu  ses  beaux 
plans.  Aassi,  pour  ne  pas  être  convaincu  d'imposture, 
guetta -t-il  avec  soin  Gabriel,  espérant  éloigner  ou  suppri- 
mer le  crédule  Martin-Guerre.  Mais  quelle  fut  ?a  joie  en 
voyant  le  vicomte  d'Exmès  arriver  seul  et  le  reconnaître 
tout  de  suite  pour  son  écuyer!  Arnauld  avait  dit  vi'ai,  sans 
le  savoir.  Alors  il  s'abandonna  à  sa  chance,  et,  comptant 
que  le  diable,  son  patron,  avait  fait  tomber  le  pauvre  Mar- 
tin aux  mains  des  Espagnols,  il  prit  audacieusement  le 
rôle  de  l'absent,  ce  qui  lui  réussit  comme  nous  venons  de 
le  voir. 

Cependant,  la  conférence  de  Gabriel  et  de  Vaulpergues 
terminée,  et  lorsqu'on  forma  les  trois  détachemens  pour  se 
mettre  en  route  de  différens  côtés,  Arnauld  insista  pour  ac- 
compagner Gabriel  par  la  route  des  tentes  wallones.  C'était 
le  chemin  qu'avait  dû  prendre  le  vrai  Martin-Guerre,  et, 
si  on  le  rencontrait  encore,  Arnauld  voulait  être  là  pour  le 
faire  disparaître  ou  disparaître  lui-môme  au  besoin. 

Mais  on  dépassa  la  hauteur  du  camp  sans  trouver  le 
moindre  Martin,  et  l'idée  de  ce  péril  assez  mince  s'effaça 
bientôt,  pour  Arnauld,  devant  le  péril  plus  grave  qui  l'at- 
tendait, avec  Gabriel  et  la  troupe  dont  il  faisait  partie,  de 
vaut  les  murailles  partout  entourées  de  Saint-Quentin. 

Dans  l'intérieur  de  la  ville,  l'anxiété  n'était  pas  moindre, 
comme  on  le  peut  supposer  ;  car  le  salut  ou  la  perte  de 
ious  dépendait  à  peu  près  du  coup  de  main  hardi  de  Ga- 
briel et  de  Vaulpergues.  Aussi,  dès  deux  heures  du  matin, 
l'amiral  fit-il  lui-même  sa  ronde  aux  points  ccnvenus  entre 
lui  et  le  vicomte  d'Exmès,  et  recommanda  aux  sentinelles 
choisies  qu'on  avait  placées  à  ces  postes  délicats  la  plus  sé- 
vère attention.  Puis,  Gaspard  de  Coligny  monta  sur  la  tour 
du  beffroi  qui  dominait  la  ville  et  tous  les  environs,  et  là, 
muet,  immobile,  retenant  son  haleine,  écoula  le  silence  et 
regarda  la  nuit.  Mais  il  n'entendit  que  le  bruit  sourd  et 
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loinlain  des  mines  espagnoles  et  des  conire-raines  fran- 
çaises ;  il  ne  vit  que  les  tentes  de  l'ennemi,  et,  plus  loin, 
les  bois  sombres  d'Origny  se  détachant  noirs  dans  l'ombre 
noire. 

Alors,  incapable  de  maîtriser  son  inquiétude,  l'amiral 
voulut  au  moins  se  rapprocher  de  l'endroit  où  allait  se  dé- 
cider le  sort  de  Saint-Quentin.  Il  descendit  de  la  tour  du 
befTroi,  et,  à  cheval,  suivi  de  quelques  officiers,  courut  au 
boulevard  de  la  Reine,  vers  une  des  poternes  où  devait  ar- 
river Vaulpergues,  et,  monté  sur  l'un  des  angles  du  rem- 
part, attendit. 

Comme  trois  heures  sonnaient  à  la  Collégiale,  du  fond 
des  marais  de  la  Somme  le  cri  d'un  hibou  retentit. 

—  Dieu  soit  louél  les  voici!  s'écria  l'amiral. 
Monsieur  Du  Breuil,  sur  un  geste  de  Coligny,  se  faisant 

de  ses  mains  un  porte-voix,  répondit  au  signal  en  imitant 
distinctement  le  cri  de  l'orfraie. 

Puis  un  silence  de  mort  succéda.  L'amiral  et  ceux  qui 
l'entouraient  demeurèrent  immobiles  et  comme  de  pierre, 
l'oreille  au  guet  et  le  cœur  serré. 

Mais  subitement  un  coup  de  mousquet  se  fit  entendre 
dans  la  direction  d'où  le  cri  était  parti,  et,  presque  aussi- 
tôt, succéda  une  décharge  générale  qu'accompagnaient  si- 
nistrement  des  gémissemens  aigus  et  une  rumeur  terrible. 

Le  premier  détachement  avait  été  découvert. 

—  Déjà  cent  braves  de  moins!  s'écria  l'amiral. 

Alors  il  descendit  rapidement  du  boulevard,  remonta  à 
cheval,  et,  sans  ajouter  une  parole,  se  dirigea  vers  le  bou- 
levard Saint-Martin,  où  il  attendait  une  autre  partie  de  la 
compagnie  de  Vaulpergues. 

Là,  il  fut  repris  des  mêmes  angoisses.  Gaspard  de  Coli- 
gny ressemblait  à  un  joueur  qui  joue  sa  fortune  sur  trois 
coups  de  dés  :  il  venait  de  perdre  la  première  partie,  quelle 
chance  «aurait  la  seconde? 

Hélas  !  le  même  cri  se  fit  entendre  de  l'autre  côté  du 
rempart,  le  même  cri  lui  répondit  dans  la  ville;  puis,  com- 
me si  cette  seconde  scène  n'était  que  la  réoétition  fatale  de 
la  première,  une  sentinelle  donna  encore  l'alarme,  et  la 
mousquetade  et  les  cris  annoncèrent  aux  Saint-Quenti- 
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nois  épouvantés  un  second  combat  ou  plutôt  une  autre 
boucherie. 

—  Deux  cents  martyrs  !  dit  Coligny  d'une  voix  sourde. 

Et  de  nouveau,  s'élançant  sur  son  cheval,  il  fut  arrivé 
en  deux  minutes  à  la  poterne  du  faubourg,  qui  était  le  troi- 
sième point  convenu  entre  Gabriel  et  lui.  Il  allait  si  vite 
qu'il  se  trouva  le  premier  et  seul  sur  le  rempart,  et  que  ses 
officiers  ne  le  rejoignirent  que  peu  à  peu.  Mais  tous  eurent 
beau  écout  r,  on  n'entendait  toujours  que  le  cri  des  mou- 
rans  au  loin,  et  les  exclamations  des  vainqueurs. 

L'amiral  jugea  tout  perdu.  L'alarme  était  donnée  su 
camp  ennemi.  Pas  un  soldat  espagnol  qui  ne  fût  éveillé 
maintenant.  Celui  qui  commandait  la  troisième  troupe  au- 
rait jugé  à  propos  de  ne  pas  s'aventurer  à  un  péril  aussi 
mortel,  et  se  '^erait  retiré  sans  rien  entreprendre.  Ainsi,  cette 
troisième  et  dernière  chance  manquait  tout  à  fait  au  joueur 
éperdu.  Coligny  se  disait  même,  par  momens,  que  le  der- 
nier détachement  avait  peut-être  été  surpris  avec  le  second, 
et  que  seulement  le  bruit  des  deux  massacres  s'était  con- 
fondu en  un  seul. 

Une  larme,  larme  brûlante  de  désespoir  et  de  fureur, 
coula  sur  les  joues  basanées  de  l'amiral.  Dans  quelques 
heures,  la  population,  découragée  de  nouveau  par  ce  der- 
nier échec,  demanderait  à  grands  cris  la  reddition  de  la 
place,  et,  ne  la  demandât-elle  pas,  Gaspard  de  Coligny  no 
se  dissimulait  plus  que  devant  des  troup^^s  aussi  démora- 
lisées que  les  siennes,  le  premier  assaut  ouvrirait  aux  Es- 
pagnols les  portes  de  Saint-Quentin  et  de  la  France.  Et  cet 
assaut,  il  ne  se  ferait  pas  certes  attendre,  et  le  signal  en 
serait  donné  dès  que  le  jour  paraîtrait,  ou  peut-être  même 
sur-le-champ,  pendant  la  nuit,  alors  que  ces  trente  mille 
hommes,  tout  fiers  d'avoir  égorgé  trois  cents  soldats, 
étaient  encore  dans  i'enivrcment  d'un  si  glorieux  triom- 
phe. 

Comme  pour  confirmer  les  appréhensions  de  Gaspard  de 
Coligny,  le  gouverneur  Du  Breuil  fit  entendre  à  ses  côtés  le 
cri  :  Alerte  1  d'une  voix  étouffée,  et,  comme  l'amiral  se  re- 
tournait vers  lui,  il  lui  montra  dans  le  fossé  une  troupe 

13. 
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noire  et  silencieuse,  qui  semblait  marcher  du  pas  des  om- 
bres et  se  diriger  vers  la  poterne. 

—  Sonf-ce  des  amis  ou  des  ennemis!  demanda  Du  Breuil 
à  voix  basse. 

—  Silence  !  reprit  l'amiral,  et  tenons-nous  en  tous  cas 
sur  nos  gardes. 

—  Comment  ne  font-ils  donc  pas  plus  de  bruit  I  reprit  le 
gouverneur.  Il  me  semble  pourtant  que  j'aperçois  des  che- 
vaux, et  pas  un  caillou  ne  résonne  !  et  la  terre  même  sem- 
ble sourde  sous  leurs  pas  !  on  dirait  vraiment  des  fan- 
tômes ! 

El  le  superstitieux  Du  Breuil  se  mit  à  faire  le  signe  de  la 
croix,  pour  plus  de  sûreté.  MaisColigny,  le  grave  penseur, 
regardait  attentivement  la  troupe  noire  et  muette  sans 
crainte  et  sans  émotion. 

Quand  les  survenans  ne  furent  plus  qu'à  cinquante  pas 
Coligny  imita  lui-même  le  cri  de  l'orfraie. 

Le  cri  du  hibou  répondit. 

Alors  l'amiral,  transporté  de  joie,  se  prr^cipita  vers  le 
corps  de  garde  de  la  poterne,  donna  ordre  d'ouvrir  sur-le- 
champ,  et  cent  cavaliers  enveloppés,  eux  et  leurs  mon 
tures,  de  grands  manteaux  sombres,  entrèrent  dans  la 
haute  ville,  toujours  aussi  silencieux.  Mais  on  put  remar- 
quer alors  que  les  sabots  des  chevaux,  qui  frappaient  si 
mats  sur  le  pavé,  étaient  enveloppés  de  morceaux  de  toile 
remplis  de  sable.  C'est  grâce  à  cet  expédient,  dont  on  n'a- 
vait eu  l'idée  qu'en  voyant  les  deux  autres  délachemens 
trahis  par  le  bruit,  que  la  troisième  troupe  avait  pu  entrer 
sans  encombre.  Et  celui  qui  avait  trouvé  cet  expédient  et 
qui  commandait  la  troupe  n'était  autre  que  Gabriel. 

C'était  peu  de  chose,  sans  doute,  que  ce  secours  de  cent 
hommes;  mais  il  suffisait  pour  quelques  jours  à  maintenir 
deux  postes  menacés,  mais  c'était  le  premier  événement 
heureux  d'un  siège  si  fécond  en  désastres.  Aussi  la  nou- 
velle de  bon  augure  circula-t-elle  sur-le-champ  par  toute 
la  ville.  Les  portes  s'ouvrirent,  les  fenêtres  s'éclairèrent,  et 
des  applaudissemens  unanimes  accueillirent  sur  leur  pas- 
sage Gabriel  et  ses  cavaliers. 
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—  Non,  pas  de  joie!  dit  Gabriel  d'une  toîx  grave.  Son- 
gez aux  deux  cents  qui  sont  tombés  là-bas. 

Et  il  souleva  son  chapeau,  comme  pour  saluer  ces  morts 
héroïques,  au  nombre  desquels  devait  être  le  brave  Vaul- 
pergues. 

—  Oui,  répondit  Coligny,  nous  les  plaignons  et  nous  les 
admirons.  Mais  vous,  monsieur  d'Exmès,  que  faut-il  vous 
dire  et  comment  vous  remercier  1  Laissez-moi  du  moins, 
ami,  vous  presser  dans  mes  bras,  car  vous  avez  sauvé  déjà 
Saint-Quentin  deux  fois. 

Mais  Gabriel  lui  serrant  la  main,  reprit  encore  : 

—  Monsieur  l'amiral,  vous  me  direz  cela  dans  dix  jours. 


XXXI. 


LE  MËSIOIRE  DARNAULD  DU  THILL. 


Il  était  tenaps  que  le  coup  réussît,  et  que  le  bienheureux 
secours  entrât  dans  la  ville;  car  le  jour  commençait  à 
poindre,  Gabriel  écrasé  de  fatigue,  pour  avoir  à  peine  re- 
posé depuis  quatre  jours,  fut  conduit  par  l'amiral  à  la 
maison  de  ville,  où  Coligny  voulut  lui  donner  la  chambre 
la  plus  voisine  de  celle  qu'il  occupait  lui-même.  Là,  Ga- 
briel épuisé  se  jeta  sur  un  lit  et  s'endormit  comme  s'il  ne 
devait  plus  se  réveiller< 

11  ne  se  réveilla  en  efTet  que  sur  les  quatre  heures  de 
l'après-midi^  et.  encore  ce  fut  Coligny  qui,  en  entrant  dans 
sa  chambre,  interrompit  ce  bon  sommeil  réparateur,  dont 
le  pauvre  jeune  homme,  malgré  ses  soucis,  avait  tant  be- 
soin. Un  assaut  avait  été  tenté  dans  la  journée  par  l'enne- 
mi et  repoussé  vaillamment;  mais  il  en  annonçait  un  autre 
sans  doute  pour  le  lendemain,  et  l'amiral,  qui  s'était  bien 
trouvé  jus(ie-là  des  conseils  de  GaUi'iel,  venait  les  lui  de- 
mander encore. 
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Gabriel  fut  bientôt  à  bas  de  son  lit  et  prêt  à  recevoir 
Coligny. 

—  Un  mot  seulement  à  mon  ecuyer,  monsieur  l'amiral, 
lui  dit-il,  et  je  suis  tout  à  vos  ordres. 

—  Faites,  monsieur  le  vicomte  d'Eïmès,  répondit  Coli- 
gny. Puisque  sans  vous  le  drapeau  espagnol  flotterait  à 
l'heure  qu'il  est  sur  cet  Hôtel  de  ville,  je  puis  bien  vous 
dire  :  Vous  êtes  chez  vous. 

Gabriel  alla  à  la  porte  et  appela  Martin-Guerre.  Martin- 
Guerre  accourut  aussitôt,  Gabriel  le  prit  à  l'écart. 

—  Mon  brave  Martin,  lui  dit-il,  je  te  répétais  hier  en- 
core que  j'aurais  désormais  une  confiance  égale  dans  ton 
intelligence  et  dans  ta  fidélité.  Je  te  le  prouve.  Tu  vas  al- 
ler sur-le-champ  à  l'ambulance  du  faubourg  d'Isle.  Là,  tu 
demanderas,  non  pas  madame  de  Castro,  mais  la  supérieure 
des  Bénidictines,  la  respectable  mère  Monique,  et  c'est 
elle,  elle  seulement,  que  tu  prieras  d'avertir  la  sœur  Bé- 
nie, tu  entends,  la  sœur  Bénie,  que  le  vicomte  d'Exmès, 
envoyé  à  Saint-Quentic  par  le  roi,  sera  auprès  d'elle  dans 
une  heure,  et  qu'il  la  conjure  de  l'attendre.  Tu  vois,  mon- 
sieur de  Coligny  va  me  retenir  ici  quelque  temps,  et  un  in- 
térêt de  vie  et  de  mort  m'oblige,  tu  le  sais,  à  mettre  tou- 
jours mon  devoir  avant  ma  joie.  Va  donc,  et  qu'elle  sache 
du  moins  que  mon  cœur  est  avec  elle. 

—  Elle  le  saura,  monseigneur,  dit  l'empressé  Martin, 
qui  sortit  en  eflfet,  laissant  son  maître  un  peu  moins  impa- 
tient et  un  peu  plus  tranquille. 

Et,  de  fait,  il  se  hâta  jusqu'à  l'ambulance  du  faubourg 
d'Isle,  et  demanda  partout  la  sœur  Monique  avec  beaucoup 
d'empressement. 

On  lui  indiqua  la  supérieure. 

—  Ah  !  ma  mère,  lui  dit  en  l'abordant  le  rusé  drôle,  que 
je  suis  aise  de  vous  rencontrer  enfin  !  mon  pauvre  maître 
eût  été  si  triste  si  je  n'avais  pu  remplir  ma  commission 
auprès  de  vous  et  de  madame  Diane  de  Castro  surtout. 

—  Qui  donc  êtes-vous,  mon  ami,  et  de  la  part  de  qui 
venez- vous?  demanda  la  supérieure  surprise  autan* 
qu'affligée  de  voir  le  secret  qu'elle  avait  recommandé  à 
Gabriel  aussi  mal  gardé  par  lui. 
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—  Je  viens  de  la  part  du  vicomte  d'Exmès,  reprit  le  faux 
Martin-Guerre  affectant  la  simplicité  et  la  bonhomie. 
Vous  devez  connaître  le  vicomte  d'Exmès,  j'espère  1  toute 
la  ville  ne  connaît  que  lui. 

—  Certes  1  dit  la  supérieure,  je  connais  notre  sauveur  à 
tous.  Nous  avons  bien  prié  pour  lui.  J'ai  eu  l'honneur  de 
le  veir  déjà  hier,  et  je  comptais,  d'après  sa  promesse,  le 
revoir  aujourd'hui. 

—  ïl  va  venir,  le  digne  seigneur,  il  va  venir,  reprit  Ar- 
nauld-Martin.  Mais  monsieur  de  Cohgny  le  retient,  et,  dans 
son  impatience,  il  m'a  d'avance  envoyé  vers  vous,  vers 
madame  de  Castro.  Ne  vous  étonnez  pas,  ma  mère,  que  je 
sache  et  que  je  prononce  ce  nom.  Une  vieille  fidélité, 
vingt  fois  éprouvée,  permet  à  mon  maître  de  se  fier  à  moi 
comme  à  lui-même,  et  il  n'a  pas  de  secrets  pour  son  loyal 
et  dévoué  serviteur.  Je  n'ai  d'esprit  et  d'intelligence,  à  ce 
que  disent  les  autres,  que  pour  l'aimer  et  le  défendre  ; 
mais  cet  instinct-lè,  du  moins,  je  l'ai  bien,  et  nul  ne  peut 
me  le  refuser,  par  les  reliques  de  Saint-Quentin  I  Oh  !  par- 
donnez-moi, ma  mère,  de  jurer  comme  cela  devant  tous. 
Je  n'y  pensais  pas,  et  l'habitude,  voyez-vous,  et  puis  l'élan 
du  cœur... 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  1  dit  en  souriant  la  mère  Monique. 
Ainsi  monsieur  d'Exmès  va  venir?  il  sera  le  bien  arrivé. 
La  sœur  Bénie  surtout  désire  sa  présence  pour  avoir  par 
lui  des  nouvelles  du  roi  qui  l'a  envoyé. 

—  Eh  1  ehl  dit  Martin  en  riant  niaisement,  qui  l'a  en- 
voyé à  Saint-Quentin,  mais  pas  à  madame  Diane,  je  sup- 
pose. 

—  Que  voulez-vous  dire?  reprit  la  supérieure. 

—  Je  dis,  madame,  que  moi,  qui  aime  le  vicomte  d'Ex- 
mès, à  la  fois  comme  un  maître  et  comme  un  frère,  je  suis 
vraiment  bien  aise  que  vous,  une  femme  si  digne  de  res- 
pect et  si  pleine  d'autorité,  vous  vous  mêliez  un  peu  des 
amours  de  monseigneur  et  de  madame  de  Castro.        ^ 

—  Des  amours  de  madame  de  Castro  I  s'écria  la  supé- 
rieure épouvantée. 

—  Eh  I  sans  doute,  reprit  le  faux  imbécile.  Madame  Diane 
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n'a  pas  été  sans  vous  coniier  tout,  à  vous,  sa  véritable 
mère  et  sa  seule  amie  ? 

—  Elle  m'a  parlé  vaguement  de  peines  profondes  de 
cœur,  dit  la  religieuse,  mais  de  cet  amour  profane,  mais, 
du  nom  du  vicomte,  je  n'en  savais  rien,  rien  absolument  ! 

—  Oui,  oui,  vous  niez  ..  par  modestie,  reprit  Arnauld 
en  hochant  la  tête  d'un  air  capable.  De  fait,  moi,  je  trouve 
votre  conduite  très  belle,  et  je  vous  en  suis,  pour  ma  part, 
on  ne  peut  plus  reconnaissant.  Vous  agissez  très  courageu- 
sement au  moins  1  Ah  I  vous  êtes-vous  dit,  le  roi  s'oppose 
aux  amours  de  ces  enfans  I  ah  1  le  père  de  Diane  entrerait 
dans  une  redoutable  colère  s'il  soupçonnait  qu'ils  peuvent 
seulement  se  rencontrer  I  Eh  bienl  moi,  sainte  et  digue 
femme,  je  braverai  !a  majesté  royale  et  l'autorité  pater- 
nelle, je  prêterai  à  mes  pauvres  amoureux  la  sanction  de 
mon  appui  et  de  mon  caractère  ;  je  leur  ménagerai  des  en- 
trevues, je  leur  rendrai  l'espérance  et  ferai  taire  leurs  re- 
mords. Eh  bienl  c'est  superbe,  c'est  magnifique  ce  que 
vous  laites  là,  entendez- vous  ! 

—  Jésus  1  put  seulement  dire  en  joignant  les  mains  de 
surprise  et  de  terreur  la  supérieure,  cœur  craintif  et  cons- 
cience timorée.  Jésus!  un  père,  un  roi  bravés,  et  mon  nom, 
ma  vie  mêlés  à  ces  intrigues  amoureuses!  oh! 

—  Tenez,  reprit  Arnauld,  j'aperçois  justement  là-bas  mon 
maître  qui  accourt  pour  vous  remercier  lui-même  de  vo- 
tre bonne  entremise  et  pour  vous  demander,  l'impatient 
jeune  homme  !  quand  et  comment  il  pourra,  grâce  à  vous, 
revoir  sa  maîtresse  adorée. 

Gabriel  arrivait  en  effet,  hors  d'haleine.  Mais,  avant 
qu'il  se  fût  approché,  la  supérieure  l'arrêta  d'un  geste  et 
se  redressant  avec  dignité  : 

—  Pas  un  pas  de  plus  et  pas  un  mot,  monsieur  le  vi- 
comte, lui  dit-elle.  Je  sais  maintenant  à  quel  titre  et  dans 
quelles  intentions  vous  vouliez  vous  rapprocher  de  mada- 
me de  Castro.  N'espérez  donc  pas  que  désormais  je  prête 
les  mains  à  des  projets,  indignes,  je  le  crains,  d'un  gentil- 
homme. Et  non-seulement  je  ne  dois  plus  et  ne  veux  plus 
vous  entendre,  mais  je  prétends  user  de  mon  autorité 
pour  retirer  à  Diane  toute  occasion  et  tout  prétexte  de  vous 
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voir  et  de  vous  rencontrer,  soit  au  parloir  du  couvent, 
soit  aux  ambulances.  Elle  est  libre,  je  le  sais,  et  n'a  pas 
prononcé  de  vœux  qui  l'engagent  ;  mais,  tant  qu'elle  vou- 
dra rester  dans  l'asile,  choisi  par  elle,  de  notre  saint  cou- 
vent, elle  trouvera  bon  que  ma  protection  sauvegarde  son 
îionneur  et  non  pas  son  amour. 

La  supérieure  salua  d'un  air  glacial  Gabriel  immobile 
d'étonnement,  et  se  retira,  sans  écouter  sa  réponse  et  sans 
se  retourner  vers  lui  une  seule  fois. 

•—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda,  après  un  mo- 
ment de  stupéfaction,  le  jeune  homme  à  son  prétendu 
écuyer. 

—  Je  n'en  sais  pas  plus  que  vous,  monseigneur,  répon- 
dit Arnauld,  qui  donnait  à  sa  joie  intérieure  le  masque  de 
la  consternation.  Madame  la  supérieure  m'a  fort  mal  reçu, 
s'il  faut  le  dire,  et  m'a  déclaré  qu'elle  n'ignorait  rien  de 
vos  desseins,  mais  qu'elle  devait  s'y  opposer  et  seconder  les 
vues  du  roi,  et  que  madame  Diane  ne  vous  aimait  plus,  si 
elle  vous  avait  jamais  aimé. 

—  Diane  ne  m'aime  plus  !  s'écria  Gabriel  pâlissant.  Hé- 
las! hélas  !  reprit-il,  tant  mieux  peut-être  !  Cependant  je 
veux  la  voir  encore,  je  veux  lui  prouver  qup.  je  ne  suis  en- 
vers elle  ni  indifférent  ni  coupable.  Cet  entretien  suprême, 
dont  i'ai  besoin  pour  m'encourager  dans  ma  tâche,  il  fau- 
dra absolument  que  tu  m'aides  à  l'obtenir,  Martin -Guerre. 

—  Monseigneur  sait,  répondit  humblement  Arnauld, 
que  je  suis  un  instrument  dévoué  de  sa  volonté,  et  que  je 
lui  obéis  en  toutes  choses,  comme  la  main  obéit  au  front. 
Je  m'emploierai  de  tous  mes  efforts,  comme  je  viens  de  le 
faire  encore  à  l'instant  même,  pour  que  monseigneur  ait 
avec  madame  de  Castro  cet  entretien  qu'il  souhaite. 

Et  le  rusé  drôle  suivit,  en  riant  sous  cape,  Gabriel  qui 
rentra  à  la  maison  de  ville  tout  abattu. 

Puis,  le  soir  quand,  après  une  ronde  aux  remparts,  le 
faux  Martin-Guerre  se  retrouva  seul  dans  sa  chambre,  il 
tira  de  sa  poitrine  un  papier  qu'il  se  mit  à  lire  avec  un  air 
de  vive  satisfaction. 

«  Compte  d'Arnauld  du Thil,  pour  M.  le  connétable  de 


232  LES  DEUX  DIANE 

»  Montmorency,  depuis  le  jour  où  il  a  été  séparé  violem- 
»  ment  de  monseigneur.  (Ce  compte  comprenait,  tant  les 
»  services  publics  que  les  services  privés.) 

»  —  Pour  avoir,  étant  prisonnier  de  l'ennemi  après  la 
J»  journée  de  Saint-Laurent,  et  conduit  en  présence  de 
»  Philibert-Emmanuel,  conseillé  à  ce  général  de  renvoyer 
»  le  connétable  sans  rançon,  sous  le  spécieux  prétexte 
»  que  monseigneur  ferait  moins  de  tort  aux  Espagnols 
»  avec  son  épée,  que  de  bien  par  ses  avis  au  roi,  —  cin- 
»  quanfce  écus. 

»  Pour  s'être  échappé  par  ruse  adroite  du  camp,  où 
»  l'on  retenait  ledit  Arnauld  prisonnier,  et  avoir  ainsi 
»  épargné  à  M.  le  connétable  les  frais  de  la  rançon  qu'il 
»  n'aarait  pas  manqué  de  payer  généreusement  pour  re- 
»  trouver  un  si  fidèle  et  si  précieux  serviteur, —  cent  écus. 

»  Pour  avoir  conduit  habilement,  par  des  sentiers  igno- 
»  rés,  le  détachement  que  le  vicomte  d'Exmès  amenait  au 
»  secours  de  Saint-Quentin  et  de  monsieur  l'amiral  de 
1)  Coligny,  le  neveu  bien-aimé  de  monsieur  le  connétable, 
»  —  vingt  livres.  » 

Il  y  avait  encore  dans  la  note  du  sieur  Arnauld  plus 
d'un  article  aussi  impudemment  avide  que  ceux-là.  L'es- 
pion les  relisait  en  se  caressant  la  barbe.  Quand  il  eut 
achevé  sa  lecture,  il  prit  une  plume  et  ajouta  à  la  liste  : 

«  Pour  avoir,  étant  entré  au  service  du  vicomte  d'Exmès, 
»  sous  le  nom  de  Martin-Guerre,  dénoncé  ledit  vicomte  à 
»  la  supérieure  des  Bénédictines  comme  amant  de  ma- 
»  dame  de  Castro,  et  séparé  ainsi  pour  longtemps  ces  deux 
»  jeunes  gens  comme  c'est  l'intérêt  de  monsieur  le  conné- 
j)  table,   -  deux  cents  écus.  » 

—  Cela,  par  exemple,  n'est  par  cher,  se  dit  Arnauld,  et 
voilà  un  de  ces  chapitres  qui  font  passer  les  autres.  Le 
total,  en  somme,  est  assez  rond.  Nous  approchons  de 
mille  livres,  et,  avec  un  peu  d'imagination,  nous  irons 
bien  jusqu'à  deux  mille  ;  —  et,  si  je  les  ai,  ma  foi  I  je  me 
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retirerai  des  affaires,  je  me  marierai,  je  serai  père  de  mes 
enfans  et  mar^uillier  de  ma  paroisse  dans  quelque  pro- 
vince, et  toucherai  ainsi  le  rêve  de  toute  ma  vie  et  le  but 
honnête  de  toutes  mes  mauvaises  actions. 

Arnauld  se  coucha  et  s'endormit  sur  ces  vertueuses  ré- 
solutions. 

Le  lendemain,  il  fut  requis  par  Gabriel  d'aller  encore  à 
la  recherche  de  Diane,  et  l'on  devine  comment  il  s'ac- 
quitta de  la  commission.  Gabriel  lui-même  quitta  monsieur 
de  Coligny  pour  s'informer  et  interroger.  Mais,  vers  dix 
heures  du  matin,  l'ennemi  tenta  un  furieux  assaut,  et  il 
fallut  courir  aux  boulevards.  Gabriel  y  fit  des  prodiges  de 
valeur,  selon  sa  coutume ,  et  s'y  conduisit  comme  s'il 
avait  deux  vies  à  perdre. 

C'est  qu'il  en  avait  deux  à  sauver. 

En  outre,  s'il  se  faisait  remarquer,  Diane  entendrait 
parler  de  lui,  peut-être. 


XXXIT. 


THEOLOGIE. 


Gabriel  revenait  de  l'assaut  brisé  de  fatigue,  à  côté  d« 
Gaspard  de  Coligny,  quand  deux  hommes  qui  passaient  à 
trois  pas  de  lui  prononcèrent  dans  leur  conversation  le 
nom  de  la  sœur  Bénie.  Il  laissa  l'amiral,  et  courant  à  ces 
hommes,  leur  demanda  avec  empressement  s'ils  savaient 
des  nouvelles  de  celle  qu'ils  venaient  de  nommer. 

—  Oh!  mon  Dieu!  non,  mon  capitaine,  pas  plus  que 
vous,  dit  un  des  hommes,  lequel  n'était  autre  que  Jean 
Peuquoy.  Justement,  je  m'en  inquiétais  avec  mon  compa- 
gnon, car  on  n'a  pas  vu  la  noble  et  vaillante  fille  de  tout 
le  jour,  et  je  disais  que  pourtant ,  après  une  chaude 
journée  comme  celle-ci,  il  y  a  bien  des  malheureux  blessés 


234  LES  DEUX  DIANE. 

qui  auraient  besoin  de  ses  soins  et  de  son  sourire  d'ange. 
Mais  nous  saurons  bientôt  si  c'est  qu'elle  est  sérieusement 
malade  ;  car  c'est  son  tour  demain  soir  de  faire  à  l'ambu- 
lance le  service  de  nuit  :  elle  n'y  a  pas  manqué  jusqu'ici, 
et  les  religieuses  sont  en  trop  petit  nombre  et  se  relaient 
de  trop  prèe  pour  qu'on  veuille  ou  qu'on  puisse  l'en  dis- 
penser, à  moins  de  nécessité  absolue.  Nous  la  reverrons 
donc  demain  soir,  bien  sûr,  et  j'en  remercierai  Dieu  pour 
nos  mialades,  vu  qu'elle  sait  vous  consoler  et  vous  ranimer 
comme  une  \Taie  Notre-Dame. 

—  Merci,  ami,  merci,  dit  Gabriel  en  serrant  chaleureu- 
sement la  main  à  Jean  Peuquoy,  tout  surpris  d'un  tel 
honneur. 

Gaspard  de  Coligny  avait  entendu  Jean  Peuquoy,  et  re- 
marqué la  joie  de  Gabriel.  Quand  celui-ci  l'eut  rejoint,  il 
ne  lui  dit  pourtant  rien  d'abord  ;  mais,  une  fois  qu'ils 
furent  rentrés  à  la  maison,  et  seuls  tous  deux  dans  la 
chambre  où  l'amiral  avait  ses  papiers  et  donnait  ses  ordres, 
Gaspard  dit  avec  son  fin  et  doux  sourire  à  Gabriel  : 

—  Vous  prenez,  je  le  vois,  à  cette  religieuse,  la  sœur 
Bénie,  un  vif  intérêt,  mon  ami  ? 

—  Le  même  intérêt  que  Jean  Peuquoy,  répondit  Gabriel 
en  rougissant;  le  même  intérêt  que  vous-même  sans 
doute,  monsieur  l'amiral,  car  vous  avez  dû  remarquer 
comme  moi  à  quel  point  elle  manque  réellement  à  nos 
blessés,  et  quelle  influence  bienfaisante  exercent  sur  eux 
et  sur  tous  ceux  qui  combattent  sa  parole  et  sa  présence. 

— Pourquoi  voulez-vous  me  tromper,  ami?  reprit  l'amiral 
avec  une  nuance  de  tristesse.  Vous  avez  donc  bien  peu  de 
confiance  en  moi  que  vous  essayez  ainsi  de  me  mentir. 

—  Quoi!  monsieur  l'amiral...  répondit  Gabriel  de  plus 
en  plus  en  plus  embarrassé,  qui  a  pu  vous  faire  sup- 
poser?... 

—  Que  la  sœur  Bénie  n'est  autre  que  madame  Diane  de 
Castro  ?  reprit  Coligny,  et  que  vous  aimez  d'amom'  ma- 
dame de  Castro  ? 

—  Vous  le  savez  ?  s'écria  Gabriel  au  comble  de  la  sur- 
prise. 

—  Comment  no  le  saurais-je  pas  ?  reprit  l'amiral.  Mon- 
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sieur  le  connétable  n'est-il  pas  mon  oncle  ?  Est-il  pour  lui 
quelque  chose  de  caché  à  la  cour  ?  Madame  de  Poitiers 
n'a-t-elle  pas  l'oreille  du  roi,  et  monsieur  de  Montmorency 
n'a-t-il  pas  le  cœur  de  Diane  de  Poitiers  ?  Comme  il  y  a 
sous  toute  cette  affaire  de  graves  intérêts  pour  notre  fa- 
mille, à  ce  qu'il  paraît,  j'ai  été  naturellement  prévenu 
tout  d'abord  de  me  tenir  sur  mes  gardes  et  prêt  à  se- 
conder les  projets  de  ma  noble  parenté.  Je  n'étais  pas 
entré  depuis  un  jour  dans  Saint-Quentin  poar  défendre  la 
place  ou  pour  mourir,  quand  j'ai  reçu  de  mon  oncle  un 
exprès.  Cet  exprès  ne  venait  pas  m'informer,  comme  je 
le  crus  d'abord,  des  mouvemens  de  l'ennemi  et  des  plans 
militaires  du  connétable.  Non ,  vraiment  1  11  avait  tra- 
versé mille  périls  pour  venir  me  donner  avis  qu'au  couvent 
des  Bénédictines  de  Saint-Quentin  se  cachait,  sous  un  nom 
supposé,  madame  Diane  de  Castro,  fille  du  roi,  et  que 
j'eusse  à  surveiller  exactement  toutes  ses  démarches.  Puis, 
hier,  un  émissaire  flamand,  gagné  à  prix  d'or  par  mon'- 
sieur  de  Montmorency  prisonnier,  m'a  demandé  à  la  po- 
terne du  Sud.  J'ai  pensé  qu'il  allait  me  dire  de  la  part  de 
mon  oncle  de  prendre  courage,  que  je  devais  relever  la 
gloire  des  Montmorency  ternie  par  l'échec  de  Saint-Laurent, 
que  le  roi  ajouterait  immanquablement  d'autres  secours  à 
ceux  amenés  par  vous,  Gabriel,  et  qu'en  tous  cas,  je  mou- 
russe sur  la  brèche  plutôt  que  de  rendre  Saint-Quentin. 
Non  1  non  I  l'émissaire  acheté  ne  venait  pas  m'apporter  de 
ces  généreuses  paroles  qui  raniment  et  excitent,  et  je 
m'étais  grossièrement  trompé  !  Cet  homme  devait  m'a- 
vcrtir  seulement  que  le  vicomte  d'Exmès,  arrivé  de  la 
veille  dans  ces  murs  sous  prétexte  d'y  combattre  et  d'y 
mourir,  aimait  madame  de  Castro  fiancétî  à  mon  cousin 
François  de  Montmorency,  et  que  la  réunion  des  amans 
pouvait  porter  atteinte  aux  grands  projets  mùr  s  par  mon 
oncle.  Mais  je  me  trouvais,  par  bonheur  !  gouverneur  de 
Saiul-Quentin,  et  mon  devoir  était  d'employei-  mon  acti- 
vité tout  entière  à  séparer  par  tous  les  moyens  possibles 
madame  Diane  et  Gabriel  d'Exmès,  à  m'opposer  surtout  à 
toutes  leurs  entrevues,  et  à  contribuer  ainsi  à  félévatioD 
et  à  la  puissance  de  ma  famille  ! 
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Tout  ceci  fut  dit  avec  une  amertume  et  une  tristesse  évi- 
dentes. Mais  Gabriel  ne  sentait  que  le  coup  porté  à  ses  es- 
pérances d'amour. 

—  Ainsi,  monsieur,  dit-il  avec  une  sourde  colère  à  l'a- 
miral, c'est  vous  qui  m'avez  dénoncé  à  la  supérieure  des 
Bénédictines ,  et  qui ,  fidèle  aux  instructions  de  votre 
oncle,  comptez  sans  doute  m'enlever  une  à  une  toutes  les 
chances  qui  pourraient  me  rester  de  retrouver  et  de 
revoir  Diane  ? 

—  Taisez-vous,  jeune  homme!  s'écria  l'amiral  avec  une 
expression  de  fierté  indicible.  Mais  je  vous  pardonne,  re- 
prit-il plus  doucement,  la  passion  vous  aveugle,  et  vous 
n'avez  pas  encore  eu  le  temps  de  connaître  Gaspard  de 
Coligny. 

Il  y  eut  dans  l'accent  de  ces  paroles  tant  de  noblesse  et 
de  bonté  que  tous  les  soupçons  de  Gabriel  s'évanouirent,  et 
qu'il  eut  honte  de  les  avoir  seulement  admis  une  minute. 

—  Pardon  I  dit-il  en  tendant  la  main  à  Gaspard.  Com- 
ment ai-je  pu  croire  que  vous  fussiez  mêlé  à  de  pareilles 
intrigues  1  Pardon  mille  fois,  monsieur  l'amiral. 

—  A  la  bonne  heure,  Gabriel,  reprit  Coligny  ,  je  vous 
retrouve  avec  vos  instincts  jeunes  et  purs.  Non,  certes,  je 
ne  me  mêle  pas  à  de  telles  menées,  je  les  méprise  et  je 
méprise  ceux  qui  les  ont  conçues.  Je  n'y  vois  pas  la  gloire, 
mais  la  honte  de  ma  famille,  et  loin  de  vouloir  en  profiter, 
j'en  rougis.  Si  ces  hommes,  qui  bâtissent  leur  fortune  par 
tous  les  moyens,  scandaleux  ou  non,  qui  ne  regardent  pas, 
pour  assouvir  leur  ambition  et  leur  cupidité,  à  la  douleur 
et  à  la  ruine  de  leurs  semblables,  qui  passeraient  même, 
pour  arriver  plus  tôt  à  leur  but  infâme,  sur  le  cadavre  de 
la  mère-patrie  ,  si  ces  hommes  sont  mes  parens,  c'est  le 
châtiment  par  lequel  Dieu  frappe  mon  orgueil  et  me  rap- 
pelle à  l'humilité  ;  c'est  un  encouragement  à  me  montrer 
sévère  envers  moi-même,  et  intègre  envers  les  autres  pour 
racheter  les  fautes  de  mes  proches. 

—  Oui,  reprit  Gabriel,  je  sais  que  l'honne'ar  et  la  vertu 
des  temps  évangéliques  résident  en  vous,  monsieur  l'ami- 
ral, et  je  vous  fais  encore  mes  excuses  de  vous  avoir  un 
moment  parlé  comme  à  un  de  ces  seigneurs  de  notre  cour, 
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sans  fol  ni  loi,  que  j'ai   trop  appris  à  mépriser  et  à  haïr. 

—  Hélas  I  dit  Coiigny,  il  faut  plutôt  les  plaindre,  ces 
pauvres  ambitieux  de  rien,  ces  pauvres  papistes  aveuglés. 
Mais,  reprit-il,  j'oublie  que  je  ne  suis  point  devant  un  de 
mes  frères  en  religion.  N'importe,  vous  êtes  digne  d'être 
des  nôtres,  Gabriel,  et  vo'os  serez  des  nôtres  tôt  ou  tard. 
Oui,  Dieu,  pour  qui  tous  les  moyens  sont  saints,  vous  ra- 
mènera, je  le  prévois,  à  la  vérité  par  la  passion  même,  et 
celte  lutte  inégale,  où  votre  amour  va  vous  briser  contre 
une  cour  corrompue,  finira  par  vous  conduire  dans  nos 
rangs  un  jour  ou  l'autre.  Je  serais  heureux  de  contribuer 
à  jeter  en  vous,  ami,  les  premières  semences  de  la  mois- 
son divine. 

—  Je  savais  déjà,  monsieur  l'amiral,  dit  Gabriel,  que 
vous  apparteniez  au  parti  des  réformés ,  et  j'en  ai  appris  à 
estimer  le  parti  qu'on  persécute.  Néanmoins,  voyez-vous, 
je  suis  un  faible  d'esprit,  étant  un  faible  de  eœur,  et  je 
sens  bien  que  je  serai  toujours  de  la  religion  dont  sera 
Diane. 

—  Eh  bien!  dit  Gaspard  de  Coligny,  pris  comme  ses  co- 
religionnaires de  la  fièvre  du  prosélytisme  ;  eh  bien  !  si 
madame  de  Castro  est  de  la  religion  de  la  vertu  et  de  la 
vérité,  elle  est  de  notre  religion,  et  vous  en  serez,  Gabriel. 
Vous  en  serez  aussi,  je  le  répète,  parce  que  cette  cour  dis- 
solue avec  laquelle,  imprudent  !  vous  entrez  en  lutte,  vous 
vaincra,  et  que  vous  voudrez  vous  venger.  Croyez-vous 
que  monsieur  de  Montmorency,  qui  a  jeté  son  dévolu  sur  la 
fille  du  roi  pour  son  fils,  consente  à  vous  abandonner  cette 
riche  proie  ? 

—  Hélas  !  je  ne  la  lui  disputerais  peut-être  pas,  dit  Ga- 
briel. Que  le  roi  tienne  seulement  des  engagemens  sacrés 
pris  avec  moi... 

—  Des  engagemens  sacrés  I  reprit  l'amiral.  Est-ce  qu'i 
en  est,  Gabriel,  pour  celui  qui,  après  avoir  ordonné  au 
parlement  de  discuter  librement  devant  lui  la  question  de 
la  liberté  de  conscienre,  fît  brûler  Anne  Dubourg  et  Du- 
faur,  pour  avoir,  sur  la  loi  de  la  parole  royale,  plaidé  la 
cause  de  la  réforme. 

«—  Ohl  ne  me  dites  pas  cela  I  monsieur  l'amiral,  s'écria 
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Gabriel  ;  ne  me  dites  pas  que  le  roi  Henri  II  ne  tiendra  pas 
la  promesse  solennelle  qu'il  m'a  faite  ;  car  alors  ce  ne  se- 
rait pas  seulement  ma  croyance  qui  se  ferait  rebelle,  ce 
serait  aussi,  j'en  ai  peur,  mon  épée  ;  je  ne  deviendrais  pas 
huguenot,  je  deviendrais  meurtrier. 

—  Non,  si  vous  deveniez  huguenot,  reprit  Gaspard  de 
Coligny.  Nous  pourrons  être  martyrs;  nous  ne  serons  ja- 
mais assassins...  Mais  votre  vengeance,  pour  n'ôlre  pas 
sanglante,  n'en  serait  pas  moins  terrible,  ami.  Vous  nous 
aideriez  de  votre  jeune  courage,  de  votre  ardent  dévoue- 
ment, dans  une  œuvre  de  rénovation,  qui  devra  sembler 
plus  funeste  au  roi  qu'un  coup  de  poignard,  peut-être.  Son- 
gez, Gabriel ,  que  nous  voudrions  lui  arracher  ses  droits 
iniques  et  ses  monstrueux  privilèges  ;  songez  que  ce  n'est 
pas  seulement  dans  l'Eglise,  mais  aussi  dans  le  gouverne- 
ment, que  nous  tâcherions  d'apporter  une  réforme,  salu- 
taire aux  bons,  mais  redoutable  aux  pervers.  Vous  avez  pu 
voir  si  j'aime  la  France  et  si  je  la  sers.  Eh  bien  1  je  suis 
avec  les  réformés ,  en  partie,  parce  que  je  vois  dans  la  ré- 
forme la  grandeur  et  l'avenir  de  la  patrie.  Gabriel  1  Gabriel  ! 
si  vous  aviez  lu  seulement  une  fois  les  livres  puissans  de 
notre  Luther,  vous  verriez  comme  cet  esprit  d'examen  et 
de  hberté  qu'ils  respirent  mettrait  en  vous  une  autre 
âme,  et  vous  ouvrirait  une  nouvelle  vie. 

—  Ma  vie,  c'est  mon  amour  pour  Diane,  répondit  Ga- 
briel ;  mon  âme,  c'est  une  tâche  sainte  que  Dieu  m'a  im- 
posée et  que  j'espère  accomplir. 

—  Amour  et  tâche  d'un  homme,  reprit  Gaspard,  mais 
qui  doivent  pouvoir  se  concilier,  certes,  avec  la  tâche  et 
l'amour  d'un  chrétien  I  Vous  êtes  jeune  et  aveuglé,  ami  ; 
mais,  je  ne  le  prévois  que  trop,  et  mon  cœur  saigne  de 
vous  le  prédire,  le  malheur  vous  dessillera  les  yeux.  Votre 
générosité  pt  votre  pureté  vous  attireront  tôt  ou  tard  des 
douleurs  dans  cette  cour  hcencieuse  et  méchante,  comme 
les  grands  arbres,  dans  un  air  de  tempête,  attirent  la  fou- 
dre. Vous  réfléchirez  alors  à  ce  que  je  vous  dis  aujour- 
d'hui. Vous  connaîtrez  nos  livres,  celui-ci,  par  exemple, 
reprit  l'amiral  en  montrant  sur  sa  table  un  volume  ouvert 
qu'il  prit.  Vous  comprendrez  ces  paroles  hai'dies  et  sévè- 
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res,  mais  justes  et  belles,  que  vient  de  nous  faire  entendre 
un  jeune  homme  comme  vous,  conseiller  au  parlement 
de  Bordeaux,  qu'on  appelle  Etienne  de  la  Boélie.  Vous  di- 
rez alors,  Gabriel,  avec  ce  livre  vigoureux  de  La  servitude 
volontaire  :  «  Quel  malheur  ou  quel  vice  de  voir  un  nom- 
bre infini,  non  pas  obéir,  mais  servir  ;  non  pas  être  gou- 
vernés, mais  tyrannisés  d'un  seul,  et  non  pas  d'un  Her- 
cule ni  d'un  Samson,  mais  d'un  seul  hommeau,  et  le  plus 
souvent  du  plus  lâche  et  féminin  de  la  nation,  tout  empê- 
ché de  servir  virilement  à  quelque  femmelette.  » 

—  Ce  sont  là,  en  effet,  dit  Gabriel,  de  dangereux  et  au- 
dacieux discours,  et  qui  étonnent  l'intelligence.  Vous  avez 
d'ailleurs  raison,  monsieur  l'amiral,  il  se  peut  qu'un  jour 
la  colère  me  jette  dans  vos  rangs,  et  que  l'oppression  me 
mette  du  parti  des  opprimés.  Mais  jusque-là,  voyez-vous, 
ma  vie  est  trop  pleine  pour  que  ces  idées  nouvelles  que 
vous  me  présentez  puissent  y  tenir,  et  j'ai  à  faire  trop  de 
choses  pour  avoir  le  temps  de  méditer  des  livres. 

Néanmoins,  Gaspard  de  Coligny  développa  encore  avec 
chaleur  les  doctrines  et  les  idées  qui  fermentaient  alors 
comme  un  vin  nouveau  dans  son  esprit,  et  la  conversation 
se  prolongea  longtemps  entre  le  jeune  homme  passionné 
et  l'homme  convaincu,  l'un  résolu  et  fougueux  comme 
l'action,  l'autre  grave  et  profond  comme  la  pensée. 

L'amiral  d'iùlleurs  ne  se  trompait  guère  dans  ses  som- 
bres prévisions,  et  le  malheur  devait  en  effet  se  charger 
de  féconder  les  germes  que  cet  entretien  semait  dans  i'âme 
ardente  de  Gabriel. 


XXXIII. 


LA  SOEUR  BENIE. 


C'était  une  soirée  d'août  sereine  et  splendide.  Dans  le 
ciel,  d'un  bleu  calme  et  profond,  tout  parsemé  d'étoiles,  la 
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lune  cependant  ne  s'était  pas  encore  levée  ;  mais  la  nuit, 
plus  mystérieuse,  n'en  était  que  plus  rêveuse  et  plus  char- 
mante. 

Cette  douce  tranquillité  contrastait  singulièrement  avec 
le  mouvement  et  le  fracas  qui  avaient  rempli  la  journée. 
Les  Espagnols  avaient  donné  deux  assauts  consécutifs.  Ils 
avaient  été  repoussés  deux  fois,  mais  non  sans  faire  plus 
de  morts  et  plus  de  blessés  que  le  petit  nombre  des  défen- 
seurs de  la  place  ne  pouvait  en  supporter.  L'ennemi ,  au 
contraire,  avait  de  puissantes  réserves  et  des  troupes  fraî- 
ches pour  remplacer  les  troupes  fatiguées.  Aussi  Gabriel, 
toujours  sur  ses  gardes,  craignait  que  les  deux  assauts  du 
lour  n'eussent  pour  but  unique  d'épuiser  les  forces  et  la 
vigilance  des  assiégeans,  afin  de  favoriser  un  troisième  as- 
saut ou  une  surprise  nocturne.  Cependant  dix  heures  ve- 
naient de  sonner  à  la  Collégiale,  et  rien  ne  confirmait  ces 
soupçons.  Pas  une  lumière  ne  brillait  parmi  les  tentes  es- 
pagnoles. Dans  le  camp,  comme  dans  la  ville,  on  n'enten- 
dait que  le  cri  monotone  des  sentinelles,  et,  comme  la 
ville,  le  camp  semblait  se  reposer  des  rudes  fatigues  de  la 
journée. 

En  conséquence,  Gabriel,  après  une  dernière  ronde  au- 
tour des  remparts,  crut  pouvoir  se  relâcher  un  moment  de 
cette  surveillance  de  toutes  les  minutes  dont  il  avait  en- 
touré la  ville,  comme  un  fils  sa  mère  malade.  Saint-Quen- 
tin, depuis  l'arrivée  du  jeune  homme,  avait  résisté  déjà 
quatre  jours.  Quatre  jours  encore  ,  et  il  aurait  tenu  la  pro- 
messe faite  au  roi,  et  le  roi  n'aurait  plus  qu'à  tenir  la 
sienne. 

Gabriel  avait  ordonné  à  son  écuyer  de  le  suivre,  mais 
sans  lui  dire  où  il  allait.  Depuis  la  déconvenue  de  la  veille 
auprès  de  la  supérieure,  il  commençait  à  se  défier,  sinon 
de  la  fidélité,  au  moins  de  l'intelligence  de  I\lartin-Guerre. 
Il  s'était  donc  gardé  de  lui  faire  part  des  précieux  rensei- 
gnemens  que  Jean  Peuquoy  lui  avait  donnés,  et  le  Martin- 
Guerre  postiche ,  qui  croyait  n'accompagner  son  maître 
qu  a  une  ronde  militaire,  fut  assez  étonné  de  le  voir  se 
diriger  vers  le  boulevard  de  la  Reine,  oà  la  grande  ambu- 
lance avait  été  établie. 
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—  Allez-vous  donc  voir  quelque  blessé,  monseigneur? 
dit-il. 

—  ChutI  répondit  seulement  Gabriel  en  mettant  un  doigt 
sur  ses  lèvres. 

La  principale  ambulance,  devant  laquelle  Gabriel  et  Ar- 
nauld  arrivaient  en  ce  moment,  avait  été  placée  auprès  des 
remparts,  non  loin  du  faubourg  d'Isle,  qui  était  l'endroit  le 
plus  périlleux  et  celui  par  conséquent  où  les  secours  étaient 
le  plus  nécessaires.  C'était  un  grand  bâtiment  qui  servait, 
avant  le  siège,  de  magasin  à  fourrage,  mais  qu'on  avait 
dû  mettre  par  urgence  à  la  disposition  des  chirurgiens.  La 
douceur  d'une  nuit  d'été  avait  permis  de  laisser  ouvert-e 
la  porte  du  milieu  de  l'ambulance,  pour  renouveler  et  ra- 
fraîchir l'air.  Du  bas  des  marches  d'une  galerie  extérieure, 
Gabriel  pouvait  donc  déjà,  à  la  lueur  des  lampes  allumées 
sans  cesse,  plonger  son  regard  dans  cette  salle  des  souf- 
frances. 

Le  spectacle  était  navrant.  Il  y  avait  bien  çà  et  là  quel- 
ques lits  sanglans  dressés  à  la  hâte;  mais  ce  luxe  n'était 
accordé  qu'aux  privilégiés.  La  plupart  des  malheureux 
blessés  gisaient  à  terre  sur  des  matelas,  des  couvertures,  et 
même  sur  la  paille.  Des  gémissemens  aigus  ou  plaintifs 
appelaient  de  toutes  parts  les  chirurgiens  et  leurs  aides 
qui,  malgré  leur  zèle,  ne  pouvaient  entendre  à  tous  ce- 
pendant. Ils  allaient  au  pansement  le  plus  nécessaire,  à 
l'amputation  la  plus  pressée  et  les  autres  devaient  attendre. 
Et  le  tremblement  de  la  fièvre  ou  les  convulsions  de  l'ago- 
nie tordaient  sur  leur  grabat  les  misérables  ;  et  si,  dans 
quelque  coin,  l'un  d'eux  étendu  restait  sans  mouvement 
et  sans  cri,  le  drap-linceul,  ramené  sur  sa  tête,  disait  assez 
qu'il  ne  devait  plus  jamais  remuer  ou  se  plaindre. 

Devant  ce  douloureux  et  lugubre  tableau,  les  cœurs  les 
plus  vaillans  et  les  plus  pervers  auraient  perdu  leur  en- 
durcissement et  leur  courage.  Arnauld  du  Thill  ne  put 
s'empêcher  de  frissonner  et  Gabriel  de  pâlir. 

Mais,  tout  à  coup,  sur  cette  pâleur  soudaine  da  jeune 
homme  un  sourire  attendri  se  dessina.  Au  milieu  de  cet 
enfer  rempli  d'autant  de  douleurs  que  celui  de  Dante, 
l'ange  calme  et  radieux,  la  douce  Béatrix,  venait  de  lui  ap- 
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paraître.  Diane,  ou  plutôt  la  sœur  Bénie,  venait  de  passer, 
sereine  et  mélancolique,  au  milieu  de  tous  ces  pauvres 
blessés. 

Jamais  elle  n'avait  semblé  plus  belle  à  G-^briel  ébloui. 
Certes,  aux  fêtes  de  la  cour,  l'or,  les  diamans  et  le  velours 
ne  lui  seyaient  pas  comme,  dans  cette  morne  ambulance, 
la  robe  de  bure  et  la  guimpe  blanche  de  la  religieuse.  A 
son  proiîl  pur,  à  sa  chaste  démarche,  à  son  consolant  re- 
gard, on  eût  dû  la  prendre  pour  la  Pitié  elle-même  descen- 
due en  ce  heu  de  souffrances.  La  pensée  chrétienne  ne 
pouvait  pas  s'incarner  sous  une  forme  plus  admirable,  et 
rien  n'était  touchant  comme  de  voir  cette  beauté  choisie 
se  pencher  sur  ces  fronts  hâves  et  défigurés  par  l'angois- 
se, et  cette  fille  de  roi  tendre  sa  petite  main  émue  à  ces 
soldats  sans  nom  qui  allaient  mourir. 

Gabriel  songea  involontairement  à  madame  Diane  de 
Poitiers  occupée  sans  doute,  en  ce  moment  même,  de  dila- 
pidations joyeuses  et  d'impudiques  amours,  et  Gabriel, 
frappé  de  ce  contraste  étrange  entre  les  deux  Diane,  se  dit 
qu'à  coup  sûr  Dieu  avait  fait  les  vertus  de  la  fille  pour  ra- 
cheter les  fautes  de  la  mère. 

Tandis  que  Gabriel,  dont  le  défaut  n'était  pourtant  pas 
d'être  un  rêveur,  se  livrait  à  sa  contemplation  et  à  ses 
comparaisons  sans  s'apercevoir  que  le  temps  passait,  dans 
l'intérieur  de  l'ambulance  la  tranquillité  s'établissait  peu 
à  peu.  La  soirée  en  effet  était  déjà  avancée  ;  les  chirur- 
giens achevaient  leur  tournée  ;  le  mouvemont  cessait  et 
aussi  le  bruit.  On  recommandait  aux  blessés  le  silence  et 
le  repos  et  des  breuvages  assoupissans  aidaient  à  la  recom- 
mandation. On  entendait  encore  bien  çà  et  là  quelques  gé- 
missemens  plaintifs,  mais  plus  de  ces  cris  déchirans  de 
tout  à  l'heure.  Avant  qu'une  demi-heure  se  fût  écoulée, 
tout  redevint  calme,  autant  que  la  souffrance  peut  être 
calme. 

Diane  avait  adressé  aux  malades  ses  dernières  paroles  de 
consolation,  et  les  avait,  après  lesmédecins  etmieux  qu'eux, 
exhortés  à  la  paix  et  à  la  patience.  Tous  obéissaient  de  leur 
mieux  à  sa  voix  doucement  impérieuse.  Quand  elle  vit  que 
pour  chacun  d'eux  les  prescriptions  ordomnvîs  étaient  rem- 
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plies,  et  qu'en  ce  moment  nul  n'avait  plus  besoin  d'elle, 
elle  respira  longuement,  comme  pour  soulager  sa  poitrine 
oppressée  et  s'approcha  de  la  galerie  extérieure,  sans  doute 
afin  de  respirer  un  peu  à  la  porte  l'air  frais  du  soir,  et  de  se 
reposer  des  misères  et  des  infirmités  des  iiommes  en  con- 
templant les  étoiles  de  Dieu. 

Elle  vint,  en  effet,  s'appuyer  sur  une  sorte  de  balustre  de 
pierre,  et  son  regard  levé  au  ciel  n'aperçut  pas  au  bas  des 
marches,  à  dix  pas  d'elle,  Gabriel  ravi  en  extase  à  son  as- 
pect comme  devant  une  apparition  céleste. 

Un  assez  nrusque  mouvement  de  Martin-Guerre,  qui  ne 
semblait  pas  partager  ce  ravissement,  ramena  notre  amou- 
reux sur  la  terre. 

—  Martin,  dit-il  à  son  écuyer  à  voix  basse,  tu  vois  quelle 
occasion  unique  m'est  offerte.  Je  dois,  je  veux  en  profiter, 
et  parler,  peut-être  hélas  1  pour  la  dernière  fois,  à  madame 
Diane.  Toi,  veille  cependant  à  ce  qu'on  ne  nous  interrompe 
pas,  et  fais  le  guet  un  peu  à  l'écart,  tout  en  restant  néan- 
moins à  portée  de  ma  voix.  Va,  mon  fidèle  serviteur,  va. 

—  Mais,  monseigneur,  objecta  Martin,  ne  craignez-vous 
pas  que  madame  la  supérieure?... 

—  Elle  est  dans  une  autre  salle  probablement,  reprit  Ga- 
briel. Et  puis,  il  n'y  a  pas  à  hésiter  devant  la  nécessité  qui 
peut  désormais  nous  séparer  pour  toujours. 

Martin  parut  se  résigner  et  s'éloigna  en  jurant,  mais 
tout  bas. 

Pour  Gabriel,  il  s'approcha  de  Diane  un  peu  plus,  et, 
contenant  sa  voix  afin  de  n'éveiller  l'attention  de  personne, 
appela  doucement  : 

—  Diane  1  Diane  I 

Diane  tressaillit;  mais  ses  yeux,  qui  n'avaient  pas  encore 
eu  le  temps  de  s'habituer  à  l'ombre,  ne  virent  pas  d'abord 
Gabriel. 

—  M'appelle-t-on?  dit-elle;  et  qui  m'appelle  ainsi? 

—  Moi!  répondit  Gabriel,  comme  si  le  monosyllabe  de 
Médée  devait  suffire  pour  le  faire  reconnaître. 

Il  sulflt  en  etfet,  car  Diane,  sans  en  demander  davantage, 
reprit  d'une  voix  que  l'émotion  et  la  surprise  faisaient 
tremblante. 
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—  Vous,  monsieur  d'Exmés  I  est-ce  bien  vous?  et  que 
voulez-vous  (ie  moi  en  ce  lieu  et  à  cette  heure?  Si,  comme 
on  me  l'avait  annoncé,  vous  m'apportez  des  nouvelles  du 
roi  mon  père,  vous  avez  bien  tardé,  et  vous  choisissez  mal 
l'endroit  et  le  moment.  Sinon,  vous  le  savez,  je  n'ai  rien  à 
entendre  de  vous  et  je  ne  veux  rien  entendre.  Eh  bienl 
monsieur  d'Exmès,  vous  ne  répondez  pas?  ne  m'avez-vous 
pas  comprise?  Vous  vous  taisez?  que  signifie  ce  silence, 
Gabriel? 

—  Gabriel  I  à  la  bonne  heure  donc  I  s'écria  le  jeune 
homme.  Je  ne  vous  répondais  pas,  Diane,  parce  que  vos 
froides  paroles  me  glaçaient,  et  que  je  ne  trouvais  pas  la 
lorce  de  vons  appeler  madame,  comme  veus  m'appeliez 
monsieur.  C'est  bien  assez  déjà  de  vous  dire  :  Vous! 

—  Ne  m'appelez  pas  madame  et  ne  m'appelez  plus  non 
plus  Diane.  Madame  de  Castro  n'est  plus  ici  ;  c'est  la  sœur 
Bénie  qui  est  devant  vous.  Appelez-moi  ma  sœur ,  et  je 
vous  appellerai  mon  frère  I 

—  Quoi!  qu'est-ce  à  dire?  s'écria  Gabriel  en  reculant 
épouvanté.  Moi,  vous  nommer  ma  sœur!  pourquoi  voulez* 
vous,  grand  Dieu  !  que  je  vous  nomme  ma  sœur? 

—  Mais  c'est  le  nom  qu'à  présent  tout  le  monde  me 
donne,  reprit  Diane.  Est-ce  donc  un  nom  si  effrayant? 

—  Oh!  oui,  oui,  certes!  ou  plutôt  non;  pardonnez-moi, 
je  suis  fou.  C'est  un  titre  doux  et  charmant  ;  je  m'y  habi- 
tuerai, Diane,  je  m'y  habituerai...  ma  sœur. 

— Vous  voyez,  reprit  Diane  en  souriant  tristement.  C'est 
d'ailleurs  le  vrai  nom  chrétien  qui  me  convient  désormais  ; 
car,  bien  que  je  n'aie  pas  encore  prononcé  mes  vœux,  je 
suis  déjà  reUgieuse  par  le  cœur;  et  je  le  serai  bientôt  par  le 
fait,  j'espère,  dès  que  j'aurai  obtenu  la  permission  du  roi. 
M'apportez-vous  cette  permission,  mon  frère? 

—  Oh!  fit  Gabriel  avec  douleur  et  reproche. 

—  Mon  Dieu  !  reprit  Diane,  il  n'y  a,  je  vous  assure,  au- 
cune amertume  dans  mes  paroles.  J'ai  tant  souffert  depuis 
quelque  temps  parmi  les  hommes,  que  naturellement  je 
cherche  mon  refuge  en  Dieu.  Ce  n'est  pas  le  dépit  qui  me 
fait  agir  et  parler,  c'est  la  douleur. 

Il  n'y  avait,  en  effet,  dans  l'accent  de  Diane  que  de  la  dou- 
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leur  et  de  la  tristesse.  Et  dans  son  cœur  pourtant  se  mêlait 
à  cette  tristesse  une  joie  involontaire  qu'elle  n'avait  pu 
contenir  à  l'aspect  de  Gabriel,  de  Gabriel  qu'elle  avait  cru 
autrefois  perdu  pour  son  amour  et  pour  ce  monde,  et 
qu'elle  retrouvait  aujourd'hui  énergique,  fort  et  peut-être 
tendre. 

Aussi,  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  elle  avait  descendu 
de  deux  ou  trois  degrés  l'escalier,  et,  attirée  par  un  aimant 
invincible,  s'était  ainsi  rapprochée  de  Gabriel. 

—  Ecoutez,  dit  celui-ci,  il  faut  que  le  malentendu  cruel 
qui  a  déchiré  nos  deux  cœurs  cesse  à  la  fin.  Je  ne  puis  sup- 
porter plus  longtemps  cette  pensée  que  vous  me  méconnais- 
sez, que  vous  croyez  à  mon  indifférence,  ou,  qui  sait?  à  ma 
haine.  Cette  idée  affreuse  me  trouble,  même  dans  la  tâche 
sainte  et  difficile  que  je  dois  accomplir.  Mais  venez  un 
peu  à  l'écart...  ma  sœur,  vous  avez  encore  confiance  en 
moi,  n'est-ce  pas?  Eloignons-nous,  je  vous  prie,  de  cette 
place  ;  si  l'on  ne  peut  nous  voir,  on  peut  nous  entendre,  et 
j'ai  des  raisons  de  craindre  qu'on  ne  veuille  troubler  notre 
entretien,  cet  entretien  qui,  je  vous  le  dis,  ma  sœur,  est 
nécessaire  à  ma  raison  et  à  ma  IranquiUité. 

Diane  ne  réfléchit  plus.  De  tels  mots  prononcf'spar  un  telle 
bouche  étaient  tout-puissans  sur  elle.  Elle  remonta  seule- 
ment deux  marches  pour  voir  dans  la  salle  de  l'ambulance 
si  l'on  n'avait  pas  besoin  d'elle,  et,  trouvant  tout  en  repos 
comme  il  fallait,  elle  redescendit  aussitôt  vers  Gabriel,  ap- 
puyant sa  main  confiante  sur  la  main  loyale  de  son  gentil- 
homme. 

—  Merci  I  lui  dit  Gabriel,  les  momenssont  précieux  ;  car 
ce  que  je  crains,  le  savez- vous,  c'est  que  la  supérieure, 
qui  connaît  mon  amour  maintenant,  ne  vienne  s'opposer 
à  cette  explication,  grave  et  pure  pourtant  comme  mon 
affection  pour  vous,  ma  sœur, 

—  C'est  donc  cela,  reprit  Diane,  qu'après  m'avoir  parlé 
elle-même  de  votre  arrivée  et  du  désir  que  vous  aviez  de 
m'entretemr,  la  bonne  mère  Monique,  instruite  par  quel- 
qu'autre  sans  doute  du  passé  que  je  lui  avais  en  partie  ca- 
ché, je  l'avoue,  m'a  empêchée  depuis  trois  jours  de  sortir 
du  couvent,  et  aurait  voulu  encore  m'y  retenir  ce  soir,  si, 

14. 
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mon  tour  de  veille  à  rambuiance  étant  arrivé,  je  n'avais 
tenu  absolument  à  remplir  mon  douloureux  devoir.  Oh  î 
Gabriel  I  la  tromper,  cette  douce  et  vénérable  amie,  n'est- 
ce  pas  bien  mal  à  moi  ? 

—  Faut-il  donc  vous  répéter,  reprit  Gabriel  avec  mé- 
îancolie,  que  vous  êtes  auprès  de  moi  comme  auprès  d'un 
frère,  hélas  !  que  je  dois,  que  je  veux  faire  taire  tous  les 
tressaillemens  de  mon  cœur,  et  vous  parler  uniquement 
comme  un  ami,  certes  toujours  dévoué  et  qui  mourrait 
pour  vous  avec  joie  ,  mais  qui  écoulera  sa  tristesse  bien 
plutôt  que  son  amour,  soyez  tranquille  I 

—  Alors  parlez  donc,  mon  frère,  reprit  Diane. 

Mon  frère  !  ce  nom  terrible  et  charmant  rappelait  tou- 
jours à  Gabriel  l'étrange  et  solennelle  alternative  où  la  des- 
tinée l'avait  placé,  et,  comme  un  mot  magique,  chassait 
les  ardentes  pensées  qu'auraient  pu  éveiller  au  cœur  du 
jeune  homme  la  nuit  solitaire  et  la  ravissante  beauté  de 
sa  bien-aimée. 

—  Ma  sœur,  dit-il  d'une  voix  assez  ferme,  j'avais  abso- 
lument besoin  de  vous  voir  et  de  vous  parler,  pour  vous 
adresser  deux  prières  :  Tune  qui  a  trait  au  passé,  l'autre 
qui  se  rapporte  à  l'avenir.  Vous  êtes  bonne  et  généreuse, 
Diane,  et  vous  les  accorderez  toutes  doux  à  un  ami  qui  ne 
vous  renconfrera  peut-être  plus  sur  son  chemin  en  ce 
monde,  et  qu'une  mission  fatale  et  dangereuse  expose  à 
toute  minute  à  la  mort. 

—  Oh  1  ne  dites  pas  cela,  ne  dites  pas  celai  s'écria  ma- 
dame de  Castro  prête  à  défaillir,  et  mesurant,  éperdue,  son 
amour  à  son  épouvante. 

—  Je  vous  dis  cela,  ma  sœur,  repartit  Gabriel,  non  pour 
que  vous  vous  alarmiez,  mais  pour  que  vous  ne  me  re- 
fusiez pas  un  pardon  et  une  grâce.  Le  pardon  est  pour 
cet  effroi  et  ce  chagrin  qu'a  dû  vous  causer  mon  déli- 
re, le  jour  où  je  vous  ai  vue  pour  le  dernière  fois  à  Paris. 
J'ai  jeté  dans  votre  pauvre  cœur  l'épouvante  et  la  dé- 
solation. Helas  I  ma  sœur,  ce  n'était  pas  moi  qui  vous 
parlais,  c'était  la  fièvre.  Je  ne  savais  pas  ce  que  je  di- 
sais, vraiment;  et  une  révélation  terrible  reçue  ce  jour- 
là  même,  et  que  j'avais  peine  à  contenir  en  moi,  m'en- 
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plissait  de  démence  et  de  désespoir.  Yous  vous  souvenez 
peut-être,  ma  sœur,  que  c'est  en  vous  quittant  que  je  fus 
pris  de  cette  longue  et  douloureuse  maladie  qui  faillit  me 
coûter  la  vie  ou  au  moins  la  raison  ? 

—  Si  je  m'en  souviens,  Gabriel  !  s'écria  Diane. 

—  Ne  m'appelez  pas  Gabriel,  par  grâce  I  appelez-moï 
mon  frère  toujours,  comme  tout  à  l'heure;  appelez-moi 
mon  frère  !  Ce  nom  qui  me  faisait  peur  d'abord,  j'ai  be- 
soin de  l'entendre  à  présent. 

—  Comme  vous  voudrez...  mon  frère,  reprit  Diane  éton- 
née. 

Mais  en  lîj  moment,  à  cinquante  pas  d'eux,  le  bruit  ré- 
gulier d'une  troupe  en  marche  se  fit  entendre,  et  la  sœur 
Bénie  se  serra  contre  Gabriel  avec  crainte. 

—  Qui  vient  là  ?  mon  Dieu  1  on  va  nous  voir  I  dit-elle. 

—  C'est  une  patrouille  de  nos  hommes,  reprit  Gabriel 
assez  contrarié. 

—  Mais  ils  vont  passer  auprès  de  nous,  me  reconnaître 
ou  appeler.  Oh  I  laissez-moi  rentrer  avant  qu'ils  n'appro- 
chent ;  laissez-moi  me  sauver,  je  vous  en  supplie. 

—  Non,  il  est  trop  tard,  reprit  Gabriel  en  la  retenant. 
Fuir  maintenant,  ce  serait  se  montrer.  Par  ici,  plutôt  ;  ve- 
nez par  ici,  ma  sœur. 

Et,  suivi  de  Diane  tremblante,  il  monta  en  toute  hâte  un 
escalier  caché  par  une  rampe  de  pierre,  qui  conduisait  sur 
les  remparts  mêmes.  Là,  il  plaça  Diane  et  se  plaça  lui- 
même  entre  une  guérite  non  gardée  et  les  créneaux. 

La  patrouille  passa  à  vingt  pas  sans  les  voir. 

—  Que  voilà  un  point  mal  protégé  !  se  dit  Gabriel,  chez 
qui  son  idée  fixe  veillait  toujours. 

Mais  il  revint  aussitôt  à  Diane,  à  peine  rassurée  encore. 

—  Soyez  tranquille  maintenant,  ma  sœur,  lui  dit-il  ;  le 
péril  est  passé.  Mais  écoutez-moi,  car  le  temps  passe,  et 
j'ai  encore  sur  mon  cœur  les  deux  poids  qui  l'oppressaient. 
Vous  ne  m'avez  pas  dit  d'abord  que  vous  m'aviez  pardon- 
né ma  folie,  et  j'ai  toujours  à  porter  ce  lourd  fardeau  du 
passé. 

—  Pardonne-t-on  la  fièvre  et  le  désespoir  ?  reprit  Diane; 
non,  mon  frère,  on  les  plaint  et  on  les  console,  i'^  ne  vous 
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en  voulais,  pas,  je  pleurais  ;  à  présent,  vous  voilà  revenu 
à  la  raison  et  à  la  vie,  et  je  suis,  moi,  résignée  à  la  volonté 
de  Dieu. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  le  tout  que  la  résignation,  ma  sœur, 
s'écria  Gabriel,  il  faut  que  vous  ayez  l'espérance.  C'est 
pour  cela  que  j'ai  voulu  vous  voir.  Vous  m'avez  délivré  de 
mon  remords  du  passé,  merci  !  Mais  il  faut  que  vous  m'ô- 
tiez  de  dessus  la  poitrine  mon  angoisse  pour  voire  avenir. 
Vous  êtes,  voyez-vous,  un  des  buts  rayonnans  de  mon 
existence.  Il  faut  que,  tranquille  sur  ce  but,  je  n'aie  à  me 
préoccuper,  en  y  marchant,  que  des  périls  du  chemin  ;  il 
faut  que  je  sois  certain  de  vous  trouver  au  terme  de  ma 
route,  avec  un  sourire,  triste  si  j'échoue,  et  joyeux  si  je 
réussis,  mais,  en  tout  cas,  avec  un  sourire  ami.  Pour  cela, 
il  ne  doit  pas  y  avoir  entre  nous  de  méprise.  Cependant, 
ma  sœur,  il  sera  nécessaire  que  vous  me  croyiez  sur  parole 
et  que  vous  ayioz  en  moi  un  peu  de  confiance  ;  car  le  se- 
cret qui  réside  au  fond  de  mes  actions  ne  m'appartient  pas; 
j'ai  juré  de  le  garder,  et  si  je  veux  qu'on  tienne  les  enga- 
gemens  pris  envers  moi,  je  dois  tenir  aussi  les  engage- 
mens  pris  par  moi  envers  les  autres. 

—  Expliquez-vous,  dit  Diane. 

—  Ah  !  reprit  Gabriel,  vous  voyez  bien  que  j'hésite  et 
que  je  cherche  des  détours,  parce  que  je  songe  à  cet  habit 
que  vous  portez,  à  ce  nom  de  sœur  que  je  vous  donne,  et, 
plus  que  tout  cela,  au  profond  respect  qu'il  y  a  pour  vous 
dans  mon  cœur  ;  et  je  ne  veux  prononcer  aucune  parole 
qui  réveille  ou  des  souvenirs  trop  enivrans,  ou  des  illu- 
sions trop  dangereuses.  Et  pourtant,  il  faut  bien  que  je  vous 
le  dise,  que  jamais  votre  image  adorée  ne  s'est  etTacée  ou 
seulement  affaiblie  en  mon  âme,  et  que  rien  et  personne 
ne  pourra  l'affaiblir  jamais  ! 

—  Mon  frère!,.,  interrompit  Diane,  à  la  fois  confuse  et 
charmée. 

—  Oh  1  écoutez-moi  jusqu'au  bout,  ma  sœur,  reprit  Ga- 
briel. Je  vous  le  répète,  rien  n'a  altéré  et  rien  n'altérera 
jamais  cet  ardent...  dévouement  que  je  vous  ai  consacré; 
et  même,  je  suis  heureux  de  le  penser  et  de  le  dire,  quoi 
qu'il  advienne,  il  me  sera  toujours,  non-seulement  permis. 
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mais  commandé  presque  Je  vous  aimer.  Seulement,  de 
quelle  nature  devra  être  cette  tendresse?  Dieu  seul  le  sait, 
hélas!  mais  nous  le  saurons  bientôt  aussi,  je  l'espère.  En 
attendant,  voici  ce  que  j'ai  à  vous  demander,  sœur  :  Con- 
fiante au  Seierneur  et  en  votre  frère,  vous  laisserez  faire  la 
Providence  et  mon  amitié,  n'espérant  rien,  mais  ne  déses- 
pérant pas  non  plus.  Comprenez-moi  bien.  Vous  m'avez 
dit  autrefois  que  vous  m'aimiez,  et,  pardonnez-moi!  je  sens 
dans  mon  cœur  que  vous  pouvez  m'aimer  encore,  si  le 
destin  le  veut  bien.  Or,  je  désire  atténuer  ce  que  mes  pa- 
roles ont  eu  de  trop  désolant  dans  ma  folie,  lorsque  je 
vous  ai  quittée  au  Louvre.  Il  ne  f?ut  ni  nous  leurrer  de 
vaines  chimères,  ni  croire  que  tout,  est  décidément  fini  pour 
nous  en  ce  monde.  Attendez.  D'ici  à  peu  de  temps  je  vien- 
drai vous  dire  de  deux  choses  l'une  ;  ou  bien  :  Diane,  jo 
t'aime,  souviens-toi  de  notre  enfance  et  de  tes  aveux  ;  il 
faut  que  tu  sois  à  moi,  Diane,  et  que,  par  tous  les  moyens 
possibles,  nous  obtenions  du  roi  son  consentement  à  no- 
tre union.  Ou  bien,  je  vous  dirai  :  Ma  sœur,  une  fatalité 
invincible  s'oppose  à  notre  amour  et  ne  veut  pas  que  nous 
soyons  heureux  ;  rien  ne  dépend  de  nous  en  tout  ceci,  et 
c'est  quelque  chose  de  surhumain,  de  divin  presque,  qui 
vient  se  placer  eiitre  nous,  ma  sœur.  Je  vous  rends  votre 
promesse.  Vous  êtes  libre.  Donnez  votre  vie  à  un  autre, 
vous  n'en  serez  ni  à  blâmer,  ni  même,  hélas!  à  plaindre; 
non,  nos  larmes  même  seraient  ici  de  trop.  Courbons  la 
tête  sans  mot  dire,  et  acceptons  notre  destinée  inévitable. 
Vous  me  serez  toujours  chère  et  sacrée  ;  mais  nos  deux 
existences  qui  pourront,  Dieu  merci!  se  côtoyer  encore, 
ne  pourront  Jamais  se  mêler. 

—  Quelle  étrange  et  redoutable  énigme  I  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  madame  de  Castro,  perdue  dans  une  rêverie 
pleine  d'effroi. 

—  Cette  énigm.e,  reprit  Gabriel,  je  pourrai  sans  doute 
vous  en  dire  le  mot  alors.  Jusque-là,  vous  creuseriez  en 
vain  l'abîme  de  ce  secret,  ma  sœur.  Jusque-là  donc,  atten- 
dez et  priez.  Me  promettez-vous,  d'abord,  de  croire  en 
mon  cœur,  et  puis,  de  ne  plus  nourrir  la  pensée  désolée  de 
renoncer  au  monde  pour  vous  ensevelir  dans  un  cloître  î 
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Me  proraeftez-vous  d'avoir  la  foi  et  l'espérance,  comme 
vous  avpz  déjà  la  chari!.^  ? 

—  Foi  en  vous,  es[i(}rance  en  Dieu,  oui,  je  puis  vous 
promettre  cela  maintenant,  mon  frère.  Mais  pourquoi  vou 
lez-vous  que  je  m'engage  à  retourner  dans  le  monde,  si  ce 
n'est  pour  vous  yaccomrmgner.  Mon  âme,  n'est-ce  pas  as- 
sez! pourquoi  Youlez-vou^  que  je  vous  soumette  aussi  ma 
vie,  quand  ce  n'est  pas  à  vous  peut-être  que  je  devrai  la 
consacrer  ?  Tout  n'est  donc  en  moi  et  autour  de  moi  que 
ténèbres,  mon  Dieu  ! 

—  Sœur,  dit  Gabriel  de  sa  voix  pénétrante  et  soiennelle, 
je  vous  demande  cette  promesse  pour  marcher  paisible  et 
fort  désormais  dans  ma  voie  redoutable  et  mortelle  peut- 
être,  et  pour  être  sûr  de  vous  trouver  libre  et  prête  au 
rendez-vous  que  je  vous  donne. 

—  C'est  bien,  mon  frère,  je  vous  obéirai,  dit  Diane. 

—  Ohl  merci,  merci!  s'écria  Gabriel.  L'avenir  m'appar- 
tient maintenant.  Voulez-vous  mettre  votre  main  dans 
la  mienne  comme  gage  de  votre  promesse,  ma  sœur? 

—  La  voici,  mon  frère. 

—  Ah  I  je  suis  sûr  de  vaincre  à  présent,  reprit  l'ardent 
jeune  homme.  Il  me  semble  que  rien  ne  sera  plus  désor- 
mais contraire  à  mes  désirs  et  à  mes  desseins. 

Mais,  comme  pour  donner  un  double  démenti  à  ce  rêve, 
en  ce  moment  même  des  voix  appelant  la  sœur  Bénie  s'é- 
crièrent du  côté  de  la  ville,  et,  dans  le  même  temps,  Ga- 
briel crut  entendre  derrière  lui  un  légei  bruit  du  côté  des 
fî)ssés.  Mais  il  ne  s'occupa  d'abord  que  de  l'eflroi  de  Diane. 

—  On  me  cherche,  on  m'appelle  !  Jésus  !  si  on  nous 
trouvait  ensemble  !  Adieu,  mon  frère,  adieu,  Gabriel. 

—  Au  revoir,  ma  sœur,  au  revoir  Diane.  Allez  !  je  reste 
ici.  Vous  serez  sortie  seulement  pour  prendre  l'air.  A  bien- 
tôt, et  merci  encore. 

Diane  se  hâta  de  redescendre  l'escalier  et  d'aller  au-de- 
vant des  gens  portant  des  torches  qui  l'appelaient  de  toutes 
parts  à  lue-tête,  précédés  par  la  mère  Monique. 

Qui  donc  avait,  par  ses  insinuations  faussement  niaises, 
donné  l'éveil  à  la  supérieure?  qui,  si  ce  n'est  nions  Ar- 
nauld,  mêlé,  avec  la  mis©  la  plus  piteuse  du  monde,  à 
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ceux  qui  ehercliaient  la  sœur  Bénie.  Personne  n'avait  un 
air  candide  comme  ce  coquin-là  I  aussi  ressemblait-ii  au 
bon  Martin-Guerre. 

Gabriel,  rassuré  en  voyant  de  loin  Diane  rejoindre  sans 
encombre  la  mère  Monique  et  sa  troupe,  s'apprêtait  aussi 
à  quitter  les  remparts,  quand  tout  à  coup  une  ombre  se 
dressa  derrière  lui. 

Un  bomme,  un  ennemi,  armé  de  toutes  pièces,  enjam- 
bait la  muraille. 

Courir  à  cet  homme,  le  renverser  d'un  coup  d'épée,  et, 
tout  en  criant  :  Alarme  !  alarme  1  d'une  vois  retentissante, 
s'élancer  à  la  tête  de  l'échelle  dressée  contre  les  murs,  et 
toute  chargée  d'Espagnols,  ce  fut  pour  Gabriel  l'affaire 
d'un  instant. 

Il  s'agissait  tout  simplement  d'une  surprise  nocturne,  et 
Gabriel  ne  s'était  pas  trompé,  l'ennemi  avait  donné  coup 
sur  coup  deux  assauts  dans  le  jour  pour  pouvoir  hasarder 
plus  sûrement  dans  la  nuit  cette  tentative  hardie. 

Mais  la  Providence,  ou,  pour  parler  plus  véridiquement 
et  plus  païennement,  l'Amour  avait  amené  là  Gabriel. 
Avant  qu'un  second  ennemi  eût  le  temps  de  suivre  sur  la 
plate-forme  celui  qu'il  avait  déjà  abattu,  il  saisit  de  ses 
mains  vigoureuses  les  deux  montans  de  l'échelle  et  les  dix 
assiégeans  qu'elle  portait. 

Leurs  cris,  en  se  brisant  à  terre,  se  mêlèrent  aux  cris  de 
Gabriel  appelant  toujours  :  Aux  armes  !  Pourtant,  à  vingt 
pas  plus  loin,  une  autre  échelle  s'était  déjà  dressée,  et,  là, 
pas  de  point  d'appui  pour  Gabriel  I  Par  bonheur,  il  avisa 
dans  l'ombre  une  grosse  pierre,  et,  le  danger  doublant  sa 
vigueur,  i!  put  la  soulever  jusque  sur  le  parapet,  d'où  il 
n'eut  qu  a  la  pousser  sur  la  seconde  échelle  :  ce  poids  ter- 
rible la  brisa  en  deux  du  coup,  et  les  malheureux  qui  y 
montaient,  assommés  ou  meurtris,  vinrent  tomber  dans  les 
fossés,  effrayant  de  leur  agonie  leurs  compagnons  dès 
lors  hésitant. 

Cependant  les  cris  de  Gabriel  avaient  donné  l'alarme; 
les  sentinelles  l'avaient  propagée  ;  les  tambours  battaient  le 
rappel;  le  tocsin  de  la  Collégiale  retentit  à  coups  pressés. 
Cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  et  plus  de  cent 
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hommes  déjà  étaient  accourus  auprès  du  vicomte  d'Exmès, 
prêts  à  repousser  avec  lui  les  assaillans  qui  oseraient  se 
présenter  encore,  et  tirant  même  avec  avantage  sur  ceux 
qui  étaient  dans  les  fossés  et  qui  ne  pouvaient  répondre  au 
feu  de  leurs  arquebuses. 

Le  hardi  coup  de  main  des  Espagnols  était  donc  man- 
qué. Il  ne  pouvait  réussir  que  si,  en  réalité,  le  point  de 
l'attaque  avait  été  dégarni  de  déienseurs,  comme  on  avait 
cru  le  remarquer.  Mais  Gabriel,  en  se  trouvant  là,  avait 
déjoué  la  surprise.  Les  assiégeans  n'avaient  plus  qu'à 
battre  en  retraite,  ce  qu'ils  firent  au  plus  vite,  mais  non 
pas  sans  laisser  nombre  de  morts,  et  sans  emporter  nom- 
bre de  blessés. 

J.a  ville  était  sauvée  encore  une  fois,  et  encore  une  fois 
grâce  à  Gabriel. 

Mais  il  fallait  qu'elle  tînt  bon  quatre  longs  jours  encore, 
pour  que  la  promesse  faite  au  roi  fût  accomplie. 


XXXIV. 


UNE  VICTORIEUSE  DEFAITE. 


L'échec  inattendu  qu'ils  venaient  de  subir  eut  pour  pre- 
mier effet  de  décourager  les  assiégeans,  et  ils  semblèrent 
comprendre  qu'ils  no  s'empareraient  décidément  de  la 
ville  qu'après  avoir  anéanti  un  à  un  les  moyens  de  résis- 
tance qu'elle  pouvait  leur  opposer  encore.  Donc,  pendant 
trois  jours,  ils  ne  tentèrent  pas  de  nouvel  assaut;  mais 
toutes  leurs  batteries  tonnèrent,  toutes  leurs  mines  jouèrent 
sans  relâche  et  sans  repos.  Les  hommes  qui  détendaient  la 
place,  animés  d'un  esprit  surhumain,  leur  paraissaient  in- 
vincibles ;  ils  s'attaquèrent  aux  murailles,  et  les  murailles 
jurent  moins  solides  que  les  poitrines.  Les  (ours  croulaient, 
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les  fossés  se  comblaient,  toute  la  ceinture  de  la  ville  tom- 
bait lambeau  par  lambeau. 

Puis,  quatre  jours  après  leur  surprise  nocturne,  les  Es- 
pagnols se  hasardèrent  enfin  à  l'assaut.  C'était  le  huitième 
et  dernier  jour  demandé  à  Henri  II  par  Gabriel.  Si  l'attaque 
des  ennemis  échouait  encore  cette  fois,  son  père  était 
sauvé  comme  la  ville  ;  sinon,  toutes  ses  peines  et  tous  ses 
efforts  devenaient  inutiles,  le  vieillard,  Diane  et  lui-même, 
Gabriel,  étaient  perdus. 

Aussi,  quel  furieux  courage  il  déploya  dans  cette  journée 
suprême,  c'est  ce  qu'il  est  plus  qu'impossible  de  dire.  On 
n'eût  pas  cru  qu'il  pût  y  avoir  dans  l'âme  et  dans  le  corps 
d'un  homme  tant  de  puissance  et  d'énergie.  Il  ne  voyait 
pas  les  dangers  et  la  mort,  mais  seulement  la  pensée  de 
son  père  et  de  sa  fiancée,  et  il  marchait  contre  les  piques 
et  au  devant  des  balles  et  des  boulets  comme  s'il  eût  été  in- 
vulnérable. Un  éclat  de  pierre  l'atteignit  au  côté  et  un  fer 
de  lance  au  front,  mais  il  ne  sentait  pas  ses  blessures  !  il 
semblait  ivre  de  bravoure;  il  allait,  courant,  frappant, 
exhortant  de  la  voix  et  de  l'exemple.  On  le  voyait  partout 
où  le  péril  était  le  plus  urgent.  Comme  l'âme  anime  tout  le 
corps,  il  animait  toute  cette  ville  :  il  était  dix,  il  était  vingt, 
il  était  cent.  Et,  dans  cette  exaltation  prodigieuse,  le  sang- 
froid  et  la  prudence  ne  lui  manquaient  pas.  D'un  coup 
d'œil  plus  prompt  que  l'éclair  il  apercevait  le  danger  et  y 
parait  sur-le-champ.  Puis,  quand  les  assallans  cédaient, 
quand  les  nôtres,  électrisés  par  cette  valeur  contagieuse, 
reprenaient  évidemment  l'avantage,  vite  Gabriel  s'élançait 
à  un  autre  poste  menacé  ;  et  sans  se  lasser,  sans  s'affaiblir, 
recommençait  son  héroïque  mission. 

Cela  dura  six  heures,  depuis  une  heure  jusqu'à  sept,' 

A  sepi  heures,  la  nuit  tombait  et  les  Espagnols  battaient 
en  retraite  de  toutes  parts.  Derrière  quelques  pans  de  murs, 
avec  quelques  ruines  de  tours  et  quelques  soldats  décimés 
et  mutilés,  Saint-Quenfin  avait  encore  prolongé  d'un  jour, 
de  plusieurs  jours  peut-être,  sa  glorieuse  résistance. 

Quand  le  dernier  ennemi  quitta  le  dernier  poste  altaqii,'^, 
Gabriel  tomba  entre  les  mains  de  ceux  qui  l'entouraient, 
épuisé  de  fatigue  et  de  joie. 

T.  I.  15 


it&i  LES  DEUX  DTANE. 

On  le  porta  triomphalement  à  la  maison  de  ville. 

Ses  blessures  d'ailleurs  étaient  légères  et  son  évanouisse- 
ment ne  pouvait  se  prolonger.  Quand  il  revint  à  lui,  l'ami- 
ral de  Coli^ny  tout  radieux  était  à  ses  côtés. 

—  Monsieur  l'amiral,  dit  pour  premier  mot  Gabriel,  je 
n'a  pas  rêvé,  n'est-ce  pas?  il  y  a  bien  eu  aujourd'hui  un 
assaut  terrible  que  nous  avons  encore  repoussé? 

—  Oui,  ami,  et  en  partie  grâce  à  vous,  répondit  Gaspard. 

—  Et  les  huit  jours  que  le  roi  m'avait  accordés  sont 
écoulés  !  ^'écria  Gabriel.  Oh!  merci,  merci!  mon  Dieul 

—  Et  pour  achever  do  vous  reconforter,  ami,  reprit  l'a- 
mira',  je  vous  apporte  d'excellentes  nouvelles.  Protégée  par 
notre  défense  de  Saint-Quentin,  la  défense  de  tout  le  terri- 
toire s'organise,  à  ce  qu'il  paraît  ;  un  de  mes  espions,  qui 
a  pu  voir  le  connétable  et  entrer  pendant  le  tumulte  d'au- 
jourd'hui, me  donne  là-dessus  les  meilleures  espéranoes. 
Monsieur  de  Guise  est  arrivé  à  Paris  avec  l'armée  de  Pié- 
mont, et,  de  concert  avec  le  cardinal  de  Lorraine,  prépare 
à  la  résistance  les  villes  et  les  hommes.  Saint-Quentin  dé- 
peuplé et  démantelé  ne  pourra  pas  résister  au  premier  as- 
saut, mais  son  œuvre  et  la  nôtre  est  faite  ;  et  la  France  est 
sauvée,  ami.  Oui,  tout  s'arme  derrière  nos  fidèles  remparts; 
la  noblesse  et  tous  les  ordres  de  l'Etat  se  soulèvent,  les  re- 
crues ationdent,  les  dons  gratuits  pleuvent,  deux  corps 
auxiliaires  allemands  viennent  d'être  engagés.  Quand  l'en- 
nemi en  aura  fini  avec  nous,  et  cela  par  malheur  ne  peut 
plus  tarder,  il  trouvera  du  moins  après  nous  à  qui  parler. 
La  France  est  sauvée,  Gabriel  ! 

—  Ah  !  monsieur  l'amiral,  vous  ne  savez  pas  tout  le  bien 
que  vous  me  faites,  reprit  Gabriel.  Mais  permettez-moi  une 
question  :  ce  n'est  pas  par  un  vain  sentiment  d'amour- 
propre  que  je  vous  la  fais  au  moins!  vous  me  connaissez 
trop  maintenant  pour  le  croire,  non  !  il  y  a  au  fond  de  ma 
demande  un  motif  bien  sérieux  et  bien  grave,  allez  I  Mon- 
sieur l'ami'ral,  en  deux  mots,  croyez-vous  que  ma  présence 
ici  depuis  huit  jours  ait  été  pour  quelque  chose  dans  l'heu- 
reux résultat  de  la  défense  de  Saint-Quentin  ? 

—  Pour  tout,  ami,  pour  tout  !  répondit  Gaspard  avec  une 
généreuse  franchise.  Le  jour  de  votre  arrivée,  vous  l'avez 
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vu,  sans  votre  intervention  bien  inattendue,  je  cédais,  j'al- 
lais plier  sous  la  responsabilité  terrible  dont  on  chargeait 
ma  conscience,  je  rendais  moi-même  aux  Espagnols  les 
clefs  de  cetts  cité  que  le  roi  avait  confiée  à  ma  garde.  Le 
lendemain,  n'avr-z-vous  pas  achevé  votre  oeuvre  en  intro- 
duisant dans  la  ville  un  secours,  faible  sans  doute,  mais  qui 
a  suffi  à  remonter  les  esprits  des  assiégés?  Je  ne  parle  pas 
desexcellens  conseils  que  vous  donniez  à  nos  mineurs  et  à 
nos  ingénieurs.  Je  ne  parle  pas  du  brillant  couragn  que  vous 
avez  toujours  et  partout  déployé  à  chaque  assaut.  Mais,  il  y  a 
quatre  jours,  qui  a  miraculeusement  préservé  la  ville  de  cette 
surprise  nocturne  ?  Mais,  aujourd'hui  même,  qui,  avec  une 
audace  et  un  bonheur  inouïs,  a  prolongé  encore  une  résis- 
tance quejecroyais  moi-même  désormais  impossible?  vous, 
toujours  vous,  ami,  qui,  partoutprésentetprêt  sans  cesse  sur 
toute  la  ligne  de  nos  remparts,  sembliez  vraiment  partager 
le  don  d'ubiquité  des  anges;  si  bien  que  nos  soldats  ne 
vous  appellent  plus  autrement  que  le  capitaine  cinq-cents  I 
Gabriel,  je  vous  le  dis  avec  une  joie  sincère  et  une  recon- 
naissance profonde,  vous  êtes  le  premier  et  le  seul  sauveur 
de  cette  ville  et,  par  conséquent,  de  la  France 

—  Oh  I  grâces  vous  soient  rendues,  monsieur  l'amiral, 
dit  Gabriel,  pour  vos  bonnes  et  vos  indulgentes  parolesl 
Mais  pardon  1  esl-ce  que  vous  voudrez  bien  les  répéter  de- 
vant Sa  Majesté  ? 

—  Ce  n'est  pas  seulement  ma  volonté,  ami,  reprit  l'ami- 
ral, c'est  mon  devoir,  et  vous  savez  qu'à  son  devoir  Gas- 
pard de  '  oligny  ne  fault  jamais. 

—  Quel  bonheur  !  fit  Gabriel,  et  quelle  obligation  ne  vous 
aurai-je  pas,  monsieur  l'amiral!  Mais  voulez-vous  ajouter 
encore  à  ce  servie^?  Ne  parlez  à  personne,  je  vous  prie, 
pas  même  à  monsieur  le  connétable,  à  monsieur  le  conné- 
table surtout,  de  ce  que  j'ai  pu  faire  pour  vous  aider  dans 
votre  glo/ieuse  tâche.  Que  le  roi  le  sache  seul.  Sa  Majesté 
verra  par  là  que  je  n'ai  pas  travaillé  pour  la  gloire  et  Je 
bruit,  mais  seulement  pour  tenir  un  engagement  pris  vis- 
à-vis  d'elle,  et  elle  a  dans  les  mains  pour  me  récompen- 
ser, si  elle  le  souhaite,  un  prix  mille  fois  plus  enviable  que 
tous  les  honneurs  et  toutes  les  dignités  de  sou  royaume. 
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Oui,  monsiPUT  Tamiral,  que  ce  prix  me  soit  accordé,  et  la 
dette  de  Henri  II  envers  moi,  si  dette  il  y  a,  sera  payée  au 
centuple. 

—  Il  faut  donc  que  la  récompense  soit  en  effet  magnifi- 
que, rppril  l'amiral.  Dieu  veuille  que  la  reconuiiissance  du 
roi  ne  vous  en  frustre  pas!  Je  ferai  d'ailleurs  comme  vous 
le  désirez,  Gabriel,  et,  quoiqu'il  m'en  coûte  de  me  taire 
sur  vos  mérites,  puisque  vous  l'exigez,  je  me  tairai. 

—  Ah  !  s  "écria  Gabriel,  qu'il  y  a  donc  longtemps  que  je 
n'ai  goûté  une  tranquillité  pareille  à  celle  que  j'éprouve  en 
ce  moment  !  Que  c'est  bon  d'espérer  et  de  croire  un  peu  à 
l'avenir  1  mamtenant  j'irai  tout  gaîment  aux  remparts,  je 
me  battrai  le  cœur  léger,  et  il  me  semble  que  je  serai  in- 
vincible. Est-ce  que  le  fer  ou  le  plomb  oseraient  toucher 
un  homme  qui  espère? 

—  Ne  vous  y  fiez  pas  trop,  ami,  cependant  1  reprit  en 
souriant  Cnligny.  Déjà  je  puis  vous  dire  à  coup  sûr  que 
cette  certitude  de  victoire  vous  mentira.  La  ville  est  pres- 
que ouverte  désormais  ;  quelques  coups  de  canon  auront 
bientôt  mis  à  bas  ses  derniers  fragmens  de  murailles  et  ses 
dernifrs  fragmens  de  tours.  De  plus,  il  ne  nous  reste  guère 
de  bras  valides,  et  les  soldats  qui  ont  si  bravement  jus- 
qu'ici suppléé  aux  remparts  vont  nous  manquer  à  leur 
tour.  Le  prochain  assaut  rendra  l'ennemi  maîlre  de  la 
place,  ne  nous  faisons  pas  illusion  là-dessus. 

—  Mais,  monsieur  de  Guise  ne  peut-il  pas  nous  envoyer 
de  Paris  des  secours?  demanda  le  vicomte  d'Exmès. 

—  Monsieur  de  Guise,  répondit  Gaspard,  n'exposera  pas 
ses  précieuses  ressources  pour  une  ville  prise  aux  trois 
quarts,  et  monsieur  de  Guise  fera  bien.  Qu'il  garde  ses  hom- 
mes au  cnpur  de  la  France,  c'est  là  qu'ils  sont  nécessaires. 
Saint-Quentin  est  sacrifié.  La  victime  expiatoire  a  lutté  assez 
longtemps,  Dieu  merci  1  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  tomber 
noblement,  et  c'est  à  quoi  nous  tâcherons  d©  l'aider  encore, 
n'est-il  pas  vrai,  Gabriel?  Il  faut  que  le  triomphe  des  Espa- 
gnols devant  Saint-Quentin  leur  coûte  plus  cher  qu'une  dé- 
faite. Nous  ne  nous  battons  plus  à  présent  pour  nous  sau- 
ver, mais  pour  nous  battre. 

—  Oui,  pour  le  plaisir,  pour  le  luxe  1  reprit  joyeusement 
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Gabriel,  plaisir  de  héros  I  monsieur  l'amiral,  luxe  digne 
de  vous  1  Eh  bien  !  soit,  amusons-nous  à  tenir  la  ville  en- 
core deux,  trois  jours,  quatre  jours  si  nous  le  pouvons. 
Faisons  rester  Philippe  II,  Philibert-Emmanuel,  l'Espagne, 
l'Angleterre  et  la  Flandre,  en  échec  devant  quelques  débris 
de  pierre.  Ce  sera  toujours  un  peu  de  temps  de  gagné  pour 
monsieur  de  Guise,  et  pour  nous  un  spectacle  assez  co- 
mique à  voir.  Qu'en  dites-vous? 

—  Je  dis,  ami,  répondit  l'amiral,  que  vous  avez  la  plai- 
santerie sublime  et  que,  jusque  dans  vos  jeux,  il  y  a  de 
la  gloire.        " 

L'aventure  aida  au  souhait  de  Gabriel  et  de  Coligny.  En 
effet,  Philippe  II  et  son  général  Philibert-Emmanuel,  fu- 
rieux d'être  arrêtés  si  longtemps  devant  une  ville  et  d'a- 
voir déjà  livré  dix  assauts  en  vain,  ne  voulurent  pas  en 
tenter  un  onzième  sans  être  assurés  cette  fois  de  la  vic- 
toire. Comme  ils  l'avaient  fait  déjà  précédemment,  ils  res- 
tèrent trois  jours  sans  attaquer,  et  remplacèrent  leurs 
soldats  par  leurs  canons,  puisque  décidément,  dans  la  cité 
héroïque,  les  murs  étaient  moins  durs  que  les  cœurs.  L'a- 
miral et  le  vicomte  d'Exmès ,'  pendant  ces  trois  jours, 
firent  bien  réparer  à  mesure,  autant  que  possible,  par  leurs 
travailleurs,  les  dégâts  des  batteries  et  des  mines  ;  mais 
les  bras  manquaient,  par  malheur.  Le  26  août,  à  midi,  il  ne 
restait  pas  debout  un  seul  pan  de  muraille.  Les  maisons  se 
voyaient  à  découvert  comme  dans  une  ville  ouverte,  et  les 
soldats  étaient  tellement  clair-semés  qu'ils  ne  pouvaient 
même  plus  former  une  ligne  d'un  homme  de  front  sur  les 
points  principaux. 

Gabriel  lui-même  fut  obligé  d'en  convenir;  avant  que  le 
signal  de  l'assaut  fût  seulement  donné,  la  ville  était  déjà 
prise. 

On  ne  la  prit  pas  du  moins  à  la  brèche  que  défendait 
Gabriel.  Là  se  trouvaient  avec  lui  monsieur  du  Breuil  et 
Jean  Peuijuoy,  et  tous  trois  s'escrimèrent  si  bien  et  firent 
de  si  merveilleuses  prouesses  que,  de  leur  côté,  ils  repous- 
sèrent jusqu'à  trois  fois  les  assaillans.  Gabriel  surtout  s'en 
donna  à  cœur  joie,  et  Jean  Peuquoy  s'ébahissait  tellement 
des  grands  coups  d'épée  qu'il  lui  voyait  distribuer  à  droite 
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et  à  gauche  qu'il  aillit  être  tué  lui-même  dans  ses  éton- 
nemens  distraits,  et  que  Gabriel  fut  obligé  à  deux  reprises 
de  sauver  la  vie  à  son  admirateur. 

Aussi  le  bourgeois  jura  sur  place  au  vicomte  un  culte  et 
un  dévouement  étc^rnels.  11  s'écria  même,  dans  son  enthou- 
siasme, qu'il  regrettait  un  peu  moins  sa  ville  natale,  puis- 
qu'il aurait  une  autre  affection  à  vénérer  et  à  chérir,  et 
que  Saint-Quentin,  il  est  \Tai,  lui  avait  donné  la  vie,  mais 
que  le  vicomte  d'Exmès  la  lui  avait  conservée  1 

Néanmoins,  malgré  ces  généreux  efforts ,  la  ville  ne 
pouvait  plus  absolument  résister  :  ses  remparts  n'étaient 
plus  qu'une  brèche  continue,  et  Gabriel,  du  Breuil  et  Jean 
Peuquoy  se  batUiient  encore,  que,  derrière  eux,  les  enne- 
mis, maîtres  de  Saint-Quentin,  remplissaient  déjà  les  rues. 

Mais  la  vaillante  cité  ne  cédait  à  la  force  qu'au  bout  de 
dix-sept  jours  et  après  onze  assauts. 

Il  y  avait  douze  jours  que  Gabriel  était  arrivé,  et  il  avait 
outrepassé  la  promesse  faite  au  roi  de  deux  fois  quarante- 
huit  heures  ! 


XXXV. 


ARNAULD  DU  THILL    FAIT    ENCORE  SES  PETITES  AFFAIRES. 


Dans  le  premier  moment,  le  pillage  et  le  carnage  sévi- 
rent par  la  ville.  Mais  Philibert  donna  des  ordres  sévères, 
fit  cesser  la  confusion,  et,  l'amiral  de  Coligny  lui  ayant  été 
amené,  il  le  complimenta  hautement. 

—  Je  ne  sais  pas  punir  la  kravoure,  et  la  ville  de  Saint- 
Quentin  ne  sera  pas  traitée  plus  rigoureusement  que  si  elle 
s'était  rendue  le  jour  où  nous  avons  mis  le  siège  devant 
ses  murailles. 

Kt  le  vainijueur.  aussi  généreux  que  le  vaincu,  laissa  l'a- 
miral débattre  avec  lui  les  conditions  qu'il  aurait  pu  im- 
poser. 
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Saint-Quentin  fut  naturellement  déclarée  ville  espagnole  ; 
mais  ceux  de  ses  habitans  qui  ne  voudraient  pas  accepter 
la  domination  étrangère  pourraient  se  retirer,  en  abandon- 
donnant  toutefois  la  propriété  de  leurs  maisons.  Tous, 
d'ailleurs,"' soldats  et  bourgeois,  seraient  libres  dès  à  pré- 
sent, et  Philibert  retiendrait  seulement  cinquante  prison- 
niers de  tout  âge,  de  tout  sexe  et  de  toute  condition,  à  son 
choix  ou  au  choix  de  ses  capitaines,  afin  d'en  avoir  rançon 
et  de  pouvoir  payer  ainsi  la  solde  arriérée  des  troupes.  Les 
biens  et  les  personnes  des  autres  seraient  respectés,  et 
Philibert  s'appliquerait  à  prévenir  tout  désordre.  Il  faisait, 
du  reste,  à  Coligny,  qui  avait  épuisé  toutes  ses  ressources 
personnelles  dans  ce  siège,  la  galanterie  de  ne  pas  exiger 
d'argent  de  lui.  L'amiral  serait  libre  dès  le  lendemain  de 
rejoindre  à  Paris  son  oncle,  le  connétable  de  Montmorency, 
qui  n'avait  pas  trouvé,  lui,  après  Saint-Laurent,  des  vain- 
queurs aussi  désintéressés,  et  qui  venait  de  fournir  une 
bonne  rançon,  rançon  que  devait  payer  la  France,  bien 
entendu,  d'une  façon  ou  de  l'autre.  Mais  Philibert-Emma- 
nuel tenait  à  honneur  de  devenir  l'ami  de  Gaspard,  et  ne 
voulut  pas  mettre  de  prix  à  .=a  Uberté.  Ses  principaux  lieu- 
tenans  et  les  plus  riches  d'entre  les  bourgeois  suffiraient 
aux  frais  de  la  guerre. 

Ces  décisions,  qui  témoignaient  certes  de  plus  de  mansué- 
tude qu'on  n'eût  dtl  s'y  attendre,  furent  acceptées  avec  sou- 
mission par  Coligny,  et  parleshabitansavec  une  joie  mêlée 
de  quelque  craint.  Sur  qui,  en  efitet,  allait  tomber  le  choix 
redoutable  de  Pliilibert-Emmanuel  et  des  siens?  C'est  ce 
que  la  journée  du  lendemain  devait  apprendre,  et  ce  jour- 
là,  les  plus  fiers  se  firent  bien  humbles,  et  les  plus  opulens 
parlèrent  bien  haut  de  leur  pauvreté. 

Arnauld  du  Thill ,  trafiquant  aussi  actif  qu'ingénieux, 
avait  passe  la  nuit,  lui,  à  songer  à  ses  afiaires,  et  avait 
trouvé  uQe  combinaison  qui  pouvait  lui  devenir  assez  lu- 
crative. K  s'habilla  avec  le  plus  de  luxe  possible,  et  s'en 
alla  dès  le  matin  se  promener  fièrement  dans  les  rues  tout 
encombrées  déjà  do  vainqueurs  de  toutes  les  langues,  Al- 
lemands, AngUiis,  Espagnols,  etc. 

—  Quelle  tour  de  Babel  I  se  disait  Ar/iauld  soucieux,  eu 
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n'entendant  sonner  à  ses  oreilles  que  des  syllabes  étran* 
gères.  Avec  les  quelques  mots  d'anglais  que  je  sais,  jamais 
je  ne  pourrai  m'a  boucher  avec  aucun  de  ces  baragoui- 
neurs. I  es  uns  disent  :  Carajo  !  les  autres  :  GoddamI  les 
autres  :  Tauseno  sapermentl  et  pas  un... 

—  Tripes  et  boyaux!  veux-tu  t" arrêter,  malandrin  I  cria 
en  ce  moment  derrière  Arnauld  une  voix  assez  puissante. 

Arnauld  s»*  retourna  avec  empressement  vers  celui  qui, 
malgré?  un  accent  anglais  prononcé,  semblait  pourtant 
posséder  iiussi  à  fond  les  finesses  de  la  langue  française. 

C'était  un  grand  gaillard  au  teint  blême  et  aux  cheveux 
roux,  qui  paraissait  assez  rusé  comme  marchand  et  fort 
bêle  comme  l»omme.  Arnauld  du  Thill  le  reconnut  Anglais 
au  premier  coup  d'oeil. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  vous  fais  prisonnier,  voilà  ce  qu'il  y  a  pour  mon 
service,  répondit  l'homme  d'armes  qui,  d'ailleurs,  émaillait 
son  lang^age  de  vocables  anglais,  ce  qu'Arnauld  s'etlorçait 
à  son  tour  d'imiter,  pour  se  rendre  plus  intelligible  à  son 
interlocuteur. 

—  Pourquoi,  reprit-il,  me  faites-vous  prisonnier  plutôt 
qu'un  autre?  plutôt  que  ce  tisserand  qui  passe,  par  exem- 
ple? 

—  Parce  que  vous  êtes  mieux  nippé  que  le  tisserand, 
répondit  rAn;?lais. 

—  Oui  dà  1  répartit  ArnauU,  et  de  quel  droit  m'arrêtez- 
vous,  s'il  vous  plaît,  vous,  un  simple  archer,  comme  il  me 
semble  ? 

—  Oh  !  je  n'agis  pas  pour  mon  compte,  dit  l'Anglais, 
mais  au  nom  de  mon  maître,  lord  Grey,  qui  commande 
en  effet  les  archers  anglais,  et  auquel  le  duc  Philibert- 
Emmanuel  a  alloué,  pour  sa  part  de  prise,  trois  prison- 
niers, dont  deux  nobles  et  un  bourgeois,  avec  les  lançons 
qu'il  en  pourra  tirer.  Or,  mon  maître,  qui  ne  me  sait  ni 
manchot,  ni  aveugle,  m'a  chargé  d'aller  à  la  chasse  et  de 
iui  dépister  trois  prisonniers  de  valeur.  Vous  êtes  le  meil- 
leur gibier  que  j'aie  encore  rencontré,  et  je  vous  prends 
au  collet,  messire  le  bourgeois. 

—  C'est  bien  de  l'honneur  pour  un  pauvre  écuyer,  ré- 
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pondit  modestemMit  Arnauld.  Me  nourrira-t-il  bien,  votre 
maître  ? 

—  Maraud  1  ef  t-ce  que  tu  crois  qu'il  va  te  nourrir  long- 
temps? dit  l'archer. 

—  Mais  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  de  me  rendre  la  liberté, 
j'imagine  I  reprit  Arnauld,  il  ne  me  laissera  sûrement  pas 
mourir  de  faim. 

—  Hum!  fit  l'archer,  est-ce  que  j'aurais  vraiment  pris  un 
pauvre  loup  pelé  pour  un  renard  à  magnifique  fourrure? 

—  J'en  ai  peur,  seigneur  archer,  dit  Arnauld,  et,  si  lord 
Grey  votre  maître  vous  a  promis  un  droit  de  commission 
sur  les  captures  que  vous  lui  procureriez,  je  crains  que 
vingt  ou  trente  coups  de  bâton  soient  le  seul  bénéfice  que 
vous  retiriez  de  la  mienne.  Après  cela,  ce  que  j'en  dis  n'est 
pas  pour  vous  dégoûter,  et  je  vous  conseille  d'pssnyer. 

—  Drôlel  tu  peux  bien  avoir  raison  !  reprit  l'ilnglais  en 
examinant  de  plus  près  le  regard  maUcieux  d'A^nauld,  et 
je  perdrais  tout  de  même  avec  toi  ce  que  lord  Grpy  m'a 
promis,  une  livre  par  cent  livres  qu'il  obtiendra  de  mes 
prises. 

—  Voilà  mon  homme  I  pensa  Arnauld.  Holà  !  dit- il  tout 
haut,  camarade  ennemi,  si  je  vous  faisais  mettre  la  main 
sur  une  riche  proie,  sur  un  prisonnier  qui  vaudrait  dix 
raille  livres  tournois  par  exemple,  seriez-vous  homme  à 
vous  montrer  envers  moi  un  peu  reconnaissant,  ditns? 

—  Dix  mille  livres  tournois I  s'écria  l'Anglais,  ils  sont 
assez  rares  en  effet  les  prisonniers  de  ce  pnx  1  C'est  cent 
livres  qui  me  reviendraient  à  moi,  une  belle  part  1 

—  Oui,  mais  il  faudrait  en  donner  cinquante  à  l'ami 
qui  vous  aurait  indiqué  la  voie.  C'est  juste,  cela,  hein? 

—  Eh  bien  !  soit,  dit  l'archer  de  lord  Grey  après  une  mi- 
nute d'hésitation,  mais  menez-moi  sur-le-champ  à  l'homme 
et  nommez-le  moi. 

—  Nous  n'irons  pas  loin  pour  le  trouver,  reprit  Arnauld, 
faisons  qncKues  pas  de  ce  côté.  Attendez,  je  ne  veux  pas 
me  montrei  avec  vous  sur  la  grand'place.  Laissez-moi  me 
cacher  derrière  l'angle  de  cette  maison.  Vous,  avancez. 
Voyez- vous  au  balcon  de  la  maison  de  ville  un  gentil- 
homme qui  cause  avec  un  bourgeois? 

i5. 
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—  Je  le  voi«;,  dit  l'Anglais,  est-ce  mon  homme? 

—  C'est  noire  tiomme. 

—  Il  s'Hppolle  ? 

—  Le  vicomto  d'Exmès. 

—  Ahl  vrairnont,  reprit  l'archer,  c'est  là  le  vicomte 
d'Exmès!  on  en  parlait  joliment  au  camp.  Est-ce  qu'il  est 
aussi  riche  que  brave? 

—  Je  vous  en  réponds. 

—  Vous  le  connaissez  donc  particulièrement,  mon 
maîire? 

—  Pardieu  I  je  suis  son  écuyer. 

—  Ah  1  Judas!  ne  put  s'emppcher  de  dire  l'archer. 

—  Non,  répondit  tranquillement  Arnauld,  car  Judas 
s'est  pendu,  et  mol,  je  ne  me  pendrai  pas. 

—  On  vous  en  évitera  peut-être  la  peine,  dit  l'Anglais 
qui  était  lacéticux  à  ses  heures. 

—  Mais,  voyons,  reprit  Arnauld,  voilà  bien  des  paroles  ; 
tenez-vous  notre  marché,  oui,  ou  non? 

—  Tenu  !  reprit  l'Anglais,  je  vais  conduire  votre  maître 
à  milord.  Vous  m'indiquerez  après  un  autre  noble  et 
quelque  bon  bourgeois  enrichi,  si  vous  en  connaissez. 

—  J'en  connais  au  même  prix,  moitié  de  votre  bénéfice. 

—  Vous  l'aurez,  pourvoyeur  du  diable. 

—  Je  suis  bien  le  vôtre,  dit  Arnauld.  Ah  çà  I  pas  de  tri- 
cheries au  moins  1  Entre  coquins,  on  doit  s'entendre. 
D'aillours  je  vous  rattraperais  ;  votre  maître  paie-t-il 
comptant? 

—  Comptant  et  d'avance,  vous  viendrez  avec  nous  chez 
milord,  sous  couleur  d'accompagner  votre  vicomte  d'Exmès, 
je  toucherai  ma  somme  et  vous  en  dontu^rai  votre  part 
tout  de  suite.  Mais  vous,  très  reconnaissant  comme  de 
raison,  vous  maiderez  à  trouver  ma  deuxième  et  ma  troi- 
sième capture,  n 'est-il  pas  vrai? 

—  On  verra,  dit  Arnauld,  occupons-nous  d'abord  de  la 
première. 

—  Ce  sera  vite  fait!  répondit  l'archer,  votre  maître  est 
trop  rude  en  temps  de  guerre  pour  n'être  pas  doux  en 
temps  de  paix,  nous  connaissons  cela  ;  prenez  deux  mi- 
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autes  d'avance  sur  moi,  et  allez  vous  poster  derrière  lui, 
vous  verrez  qu'on  sait  son  métier. 

Arnauld  quitta  en  effet  son  digne  acolyte,  entra  dans 
la  maison  de  ville,  et,  avec  son  visage  deux  fois  double, 
vint  dans  la  chambre  où  Gabriel  causait  avec  son  ami 
Jean  Peuquoy,  et  lui  demanda  s'il  n'avait  pas  besoin  de  ses 
services.  Il  parlait  encore  lorsque  l'archer  entra  avec  une 
mine  de  circonstance.  L'Anglais  alla  droit  au  vicomte  qui 
le  regardait  assez  surpris,  et,  lui  faisant  un  salut  profond  : 

—  C'est  à  monseigneur  le  vicomte  d'Exmès  que  j'ai 
l'honneur  de  parler?  demanda-l-il  avec  les  égards  que 
tout  marchand  doit  à  sa  marchandise. 

—  Je  suis  le  vicomte  d'Exmès,  en  effet,  répondit  Gabriel 
de  plus  en  plus  étonné;  que  voulez- vous  de  moi? 

—  Votre  épée,  monseigneur,  dit  l'archer  en  s'inclinant 
jusqu'à  terre. 

—  Toi  1  s'écria  Gabriel  en  se  reculant  avec  un  geste 
inexprimable  de  dédain. 

—  Au  nom  de  lord  Grey  mon  maître,  monseigneur,  re- 
prit l'archer  qui  n'était  pas  fier.  Vou'^  êtes  désigné  pour 
l'un  des  cinquante  prisonniers  que  monseigneur  l'amiral 
doit  remottre  aux  vainqueurs.  Ne  m'en  veuillez  pas,  à  moi 
chétif,  d'être  forcé  de  vous  annoncer  cette  désagréable 
nouvelle. 

—  T'en  vouloir!  dit  Gabriel,  non;  mais  lord  Grey,  un 
gentilhomme  !  aurait  pu  prendre  la  peine  de  me  deman- 
der lui-même  mon  épée.  C'est  à  lui  que  je  veux  la  remet- 
tre, entends-tu? 

—  Comme  il  plaira  à  monseigneur, 

—  Et  j'aime  à  croire  qu'il  me  recevra  à  rançon,  ton 
maître  ? 

—  Oh  !  croyez-le,  croyez-le,  monseigneur,  dit  avec  em- 
pressement l'archer. 

—  Je  te  suis  donc,  dit  Gabriel. 

—  Mais  c'est  une  indignité  I  s'écria  Jean  Peuquoy.  Mais 
vous  avez  tort  de  céder  ainsi,  monseigneur.  Résistez,  vous 
n'êtes  pas  de  Saint-Quentin!  vous  n'êtes  pas  de  la  ville! 

—  Maître  Jean  Peuquoy  a  raison,  reprit  ArnauM  du  Thill 
svfc  ardeur,  tout  en  dénonçant  d'un  signe  à  la  dérobée  le 
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bourgeois  à  l'archer.  Oui,  maître  Jean  Peuquoy  a  mis  le 
doigt  sur  la  vérité  ;  monseigneur  n'est  pas  de  Saint-Quen- 
tin, et  maître  Jean  Peuquoy  s'y  connaît,  lui  I  maître  Jean 
Peuquoy  connaît  toute  sa  ville  1  II  en  est  bourgeois  depuis 
quarante  ans!  et  syndic  de  sa  corporation  I  et  capitaine  de 
la  compagnie  de  l'arc  1  Qu'avez-vous  à  dire  à  cela,  Anglais? 

—  J'ai  à  dire  à  cela,  reprit  l'Anglais  qui  avait  compris, 
que,  si  c'est  là  maître  Jean  Peuquoy,  j'ai  ordre  de  l'airêtOf 
aussi,  et  qu'il  est  couché  sur  ma  liste. 

—  Moi  !  s'écria  le  digne  bourgeois. 

—  Vous-même,  mon  maître,  dit  l'archer. 
Peuquoy  regardait  Gabriel  avec  interrogation. 

—  Hélas!  messire  Jean,  dit  en  soupirant  malgré  lui  le 
vicomte  d'Exmès,  je  crois  que  le  mieux,  après  avoir  fait 
notre  devoir  de  soldat  pendant  la  bataille,  est  que  nous 
acceptions  le  droit  du  vainqueur,  la  bataille  achevée.  Ré- 
signons-nous, maître  Jean  Peuquoy. 

—  A  suivre  cet  homme?  demanda  Peuquoy. 

—  Sans  doute,  mon  digne  ami.  Et,  dans  cette  épreuve^ 
je  suis  heureux  encore  de  n'être  pas  séparé  de  vous. 

—  C'est  juste  cela,  monseigneur  !  dit  Jean  Peuquoy  tou- 
ché, et  vous  êtes  bien  bon,  et,  puisqu'un  grand  et  vaillant 
capitaine  comme  vous  accepte  son  sort,  est-ce  qu'un  mal- 
heureux bourgeois  comme  moi  doit  murmurer?  Allons! 
coquin,  reprit-il  en  s'adressant  à  l'archer,  c'est  dit,  je  suis 
ton  prisonnier  ou  celui  de  ton  maître. 

—  Et  vous  allez  me  suivre  chez  lord  Groy,  dit  l'archer, 
où  vous  resterez,  s'il  vous  plaît,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
fourni  une  bonne  rançon. 

—  Où  je  resterai  toujours,  fils  du  diable  I  s'écria  Jean 
Peuquoy.  Ton  Anglais  de  maître  ne  saura  jamais,  ou  je 
meure  1  la  couleur  de  mes  écus;  il  faudra  qu'il  me  nour- 
risse, s'iJ^  est  chrétien,  jusqu'à  mon  dernier  jour,  et  je  me 
nourris îjuissamment,  je  t'en  préviens. 

L'archer  jeta  un  regard  d'épouvante  du  côté  d'Arnauld 
du  Thill,  mais  celui-ci  le  rassura  d'un  signe  et  lui  montra 
Gabriel  quinait  de  la  boutade  de  son  ami.  L'Anglais  savait 
entendre  la  plaisanterie  et  se  mit  à  rire  arec  bienveillance. 
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—  Comme  cela,  dit-il,  monseigneur,  et  vous,  messire, 
je  vais  vous  em... 

—  Vous  allez  nous  précéder  jusqu'au  logis  de  lord  Grey, 
interrompit  Gabriel  avec  hauteur,  et  nous  conviendrons  de 
nos  faits  avec  votre  maître. 

—  A  la  volonté  de  monseigneur,  reprit  humblement 
l'archer. 

Et,  marchant  devant  eux  en  ayant  même  soin  de  se 
mettre  de  côté,  il  conduisit  chez  lord  Grey  le  gentilhomme 
et  le  bourgeois  qu'Arnauld  du  Thill  suivait  à  distance. 

Lord  Grey  était  un  soldat  flegmatique  et  pesant,  ennuyé 
et  ennuyeux,  pour  qui  la  guerre  était  un  commerce  et  qui 
était  de  fort  mauvaise  humeur  de  n'être  payé,  lui  et  sa 
troupe,  que  par  la  rançon  de  trois  malheureux  prison- 
niers. Il  accueillit  Gabriel  et  Jean  Peuquoy  avec  une  di- 
gnité froide. 

— Ah  !  c'est  le  vicomte  d'Exmês  que  j'ai  l'avantage  d'avoir 
pour  prisonnier  l  dit-il  en  considérant  Gabriel  avec  curio- 
sité. Vous  nous  avez  donné  bien  de  l'embarras,  monsieur, 
et,  si  je  vous  demandais  pour  rançon  ce  que  vous  avez 
fait  perdre  au  roi  Philippe  II,  je  crois  bien  que  la  France 
du  roi  Henri  y  passerait. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,   dit  simplement  Gabriel. 

—  Votre  mieux  est  bien  I  et  je  vous  en  félicite,  reprit 
lord  Grey.  Mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit.  Le  sort  de  la 
guerre,  bien  que  vous  ayez  accompli  des  miracles  pour  le 
détourner,  vous  a  mis  en  mon  pouvoir,  vous  et  votre  vail- 
lante épée.  Oh  I  gardez-la,  monsieur,  gardez-la,  ajouta-t-il 
en  voyant  que  Gabriel  faisait  un  mouvement  pour  la  lui 
remettre.  Mais,  pour  racheter  le  droit  de  vous  en  servir, 
que  pouvez-vous  bien  sacrifier  ?  Arrangeons  cela.  Je  sais 
que  par  malheur  bravoure  et  richesse  ne  vont  pas  toujours 
ensemble.  Pourtant  je  ne  puis  pas  tout  perdre.  Cinq  mille 
écus,  monsieur,  vous  semblent-ils  pour  votre  liberté  un 
prix  convenable? 

—  Non  ,  milord,  dit  Gabriel. 

—  Non  ?  vous  trouvez  cela  trop  cher  ?  reprit  lord  Grey. 
Ah  1  maudite  guerre  !  pauvre  campagne  !  Allons  l  quatre 
raille  écus,  ce  n'est  pas  trop,  Dieu  me  damne  1 
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—  Ce  n'est  pas  assez ,  milord,  répondit  froidement  Ga- 
briel. 

—  Comment,  monsieur,  que  dites-vous?  s'écria  l'Anglais 

—  Je  dis.  reprit  Gabriel,  que  vous  vous  êtes  mépris  à  mes 
paroles,  milord.  Vous  m'avez  demandé  si  cinq  mille  écus 
me  paraissaient  une  rançon  convenable,  et  je  vous  ai  ré- 
pondu que  non  ;  car,  à  mon  estimation,  je  vaux  le  dou- 
ble ,  milord. 

—  Bien  cela  I  répondit  l'Anglais,  et,  de  fait,  votre  roi 
pourra  bien  donner  cette  somme  pour  conserver  un  vail- 
lant de  votre  sorte. 

—  J'espère  n'avoir  pas  besoin  de  recourir  au  roi,  dit  Ga- 
briel, et  ma  fortune  personnelle  me  permettra,  je  crois,  de 
faire  face  à  cette  dépense  imprévue  et  de  m'acquitler  en- 
vers vous  directement. 

—  Tout  est  donc  pour  le  mieux,  reprit  lord  Grey  un  peu 
surpris.  C'est  dix  mille  écus,  dans  l'état  des  choses,  que 
vous  aurez  à  me  compter,  et,  pardon  1  à  quand  le  paye- 
ment? 

—  Vous  comprenez,  dit  Gabriel  que  je  n'ai  pas  apporté 
cette  somme  dans  une  ville  assiégée  ;  d'autre  part,  les  res- 
sources de  monsieur  de  Coligny  et  de  ses  amis  comme  des 
miens  sont  bien  restreintes  ici,  j'imagine,  et  je  ne  veux 
pas  les  importunor.  Mais,  si  vous  m'accordez  un  peu  de 
temps,  je  puis  faire  venir  de  Paris... 

—  Très  bien  !  dit  lord  Grey,  et  au  besoin,  je  me  conten- 
terais de  votre  parole  qui  vaut  de  l'or.  Mais  comme  les  af- 
faires sont  les  affaires,  et  que  la  mésintelligence  entre  nos 
troupes  et  celles  de  l'Espagne  m'obligera  peut-être  à  re- 
tourner en  Angleterre,  vous  ne  vous  offenserez  pas  si,  jus- 
qu'à l'entier  payement  de  la  somme  convenue,  jp  vous  fais 
retenir,  non  pas  dans  cette  ville  espagnole  de  Saint-Quen- 
tin que  je  quitte,  mais  à  Calais  qui  est  ville  anglaise,  el 
dont  mon  beau-frère  lord  Wentworth  est  le  gouverneur. 
Cet  arrangement  vous  convient-il? 

—  A  merveille,  dit  Gabriel  dont  un  sourire  amer  affleura 
es  lèvres  pâles  ;  je  vous  demanderai  seulement  la  permis- 
sion d'envoyer  à  Paris  mon  écuyer  chercher  l'argent,  afin 
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que  ma  captivité  et  votre  confiance  n'aient  pas  à  souffrir 
d"un  trop  long  relard. 

—  Rien  de  plus  juste,  reprit  lord  Grey,  et,  en  attendant 
le  retour  de  votre  homme  de  confiance,  soyez  convaincu 
que  vous  serez  traité  par  mon  beau-frère  avec  tous  les 
égards  qui  vous  sont  dus.  Vous  aurez  à  Calais  toute  la  li- 
berté possible,  d'autant  plus  que  la  ville  est  fortifiée  et  fer- 
mée, et  lord  Wentworth  vous  fera  faire  bonne  chère  ;  car 
iiaime  la  table  et  la  débauche  plus  qu'il  ne  devrait.  Mais  c'est 
son  affaire,  et  sa  femme,  ma  sœur,  est  morte.  Je  voulais 
seulement  vous  dire  que  vous  ne  vous  ennuieriez  pas  trop. 

Gabriel  s'inclina  sans  répondre. 

—  A  vous,  maître,  reprit  lord  Grey  en  s'adressant  à  Jean 
Peuquoy,  qui  avait  plus  d'une  fois  haussé  les  épaules  d'ad- 
miration pendant  la  scène  précédente,  à  vous.  Vous  êtes  je 
le  vois,  le  bourgeois  qui  m'a  été  accordé  avec  deux  gentils- 
hommes. 

—  Je  suis  Jean  Peuquoy,  milord. 

—  Eh  bien  1  Jean  Peuquoy,  quelle  rançon  peut-on  bien 
vous  demander  à  vous? 

—  Oh  !  moi,  je  vais  marchander,  monseigneur.  Mar- 
chand contre  marchand  comme  on  dit.  Vous  avez  beau 
froncer  le  sourcil,  je  no  suis  pas  fier,  moi,  milord,  et  m'est 
avis  que  je  ne  vaux  pas  dix  livres. 

—  Allons  !  reprit  lord  Grey  avec  dédain,  vous  paierez 
cent  livres,  c'est  à  peu  près  ce  que  j'ai  promis  à  l'archer  qui 
vous  a  amené  ici. 

—  Cent  livres,  soit  !  milord ,  puisque  vous  m'estimez  si 
haut,  repartit  le  malin  capitaine  des  compagnons  de  l'arc. 
Mais  pas  cent  livres  comptant,  n'est-ce  pas  ? 

—  Quoi  I  n'avez-vous  pas  même  cette  misérable  somme? 
dit  lord  Grey. 

—  Je  l'avais,  milord,  reprit  Jean  Peuquoy,  mais  j'ai  tout 
donné  aux  pauvres  et  aux  malades  pendant  le  siège. 

—  Vous  avez  au  moins  des  amis?  des  parens  peut-être? 
reprit  lord  Grey. 

—  Des  amis  ?  il  ne  faut  pas  trop  compter  sur  eux,  milord; 
de3  parens?  non,  je  n'en  ai  pas.  Ma  femme  est  morte  sans 
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me  laisser  d'enfans,  et  je  n'avais  pas  de  frère,  il  ne  me  reste 
qu'un  cousin... 

—  Eh  bien  1  ce  cousin?...  dit  lord  Grey  impatienté. 

—  Ce  cousin,  milord ,  qui  m'avancera,  je  n'en  doute 
pas,  la  somme  que  vous  me  demandez,  i!  habile  précisé- 
ment Calais. 

—  Ah  !  oui  dà?  dit  lord  Grey  avec  quelque  défiance. 

—  Mon  Dieu  1  oui,  milord,  reprit  Jean  Peuquoy  avec  un 
air  de  sincérité  irrécusable,  mon  cousin  s'appelle  Pierre 
Peuquoy,  et  il  est  depuis  plus  de  trente  ans  armurier  de  son 
état,  rue  du  Martroi,  à  l'enseigne  du  Dieu  Mars. 

—  Et  il  vous  est  dévoué  ?  demanda  lord  Grey, 

—  Je  crois  bien  ,  milord  I  je  suis  le  dernier  des  Peuquoy 
de  ma  branche,  c'est-à-dire  qu'il  me  vénère  !  Il  y  a  plus  de 
deux  siècles,  un  Peuquoy  de  nos  ancêtres  eut  deux  fils,  un 
qui  devint  tisserand  et  s'établit  à  Saint-Quentin,  l'autre  qui 
se  fît  armurier  et  qui  alla  demeurer  à  Calais.  Depuis  ce 
temps-là,  les  Peuquoy  de  Saint-Quentin  tissent  et  les  Peu- 
quoy de  Calais  forgent.  Mais,  quoique  séparés,  ils  s'aiment 
toujours  de  loin  et  s'assistent  le  plus  qu'ils  peuvent,  comme 
il  sied  à  de  bons  parens  et  à  des  bourgeois  de  la  vieille  ro- 
che. Pierre  me  prêtera  ce  qu'il  me  faut  pour  me  racheter, 
j'en  suis  sûr,  et  pourtant  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  près  de 
dix  ans,  ce  brave  cousin  ;  car,  vous  autres  Anglais,  vous  ne 
nous  permettez  pas  aisément,  à  nous  autres  Français,  d'en- 
trer dans  vos  villes  fortes. 

—  Oui,  oui,  dit  lord  Grey  avec  complaisance,  il  y  a  tout 
à  l'heure  deux  cent  dix  ans  qu'ils  sont  Anglais  vos  Peuquoy 
de  Calais  1 

—  Oh  I  s'écria  Jean  avec  chaleur,  les  Peuquoy... 
Puis,  il  s'interrompit  subitement. 

—  Eh  bien  !  reprit  lord  Grey  étonné,  les  Peuquoy?... 

—  Les  Peuquoy,  milord,  dit  Jean  en  tournant  son  bon- 
net avec  embarras,  les  Peuquoy  ne  s'occupent  point  de 
poUtique,  voilà  ce  que  je  voulais  dire.  Qu'ils  soient  Anglais 
OQ  Français,  dès  qu'ils  ont  pour  gagner  leur  pain,  ceux  de 
là-bas  une  enclume  et  ceux  d'ici  une  navette,  les  Peuquoy 
sont  contens. 

—  Eh  bien  ?  alors,  qui  sait  I  dit  lord  Grey  en  gaîté  ;  vous 
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VOUS  établirez  peut-être  tisserand  à  Calais,  et  deviendrez 
aussi  un  sujet  de  la  reine  Marie,  et  les  Peuquoy  seront  en- 
fin, après  tant  d'années,  réunis. 

—  Ma  foi  1  cela  se  peut  bien,  dit  Jean  Peuquoy  avec  bon- 
homie. 

Gabriel  ne  pouvait  revenir  de  sa  surprise,  en  entendant 
le  vaillant  bourgeois,  qui  avait  défendu  si  héroïqupment 
sa  ville,  parler  tranquillement  de  devenir  Anglais  comme 
de  changer  de  casaque.  Mais  un  clignement  d'oeil  de  Jean 
Peuquoy,  pendant  que  lord  Grey  ne  pouvait  1^  voir,  rassura 
Gabriel  sur  le  patriotisme  de  son  ami,  et  lui  apprit  qu'il  y 
avait  sous  jeu  quelque  mystère. 

Lord  Grey  les  congédia  bientôt  l'un  et  l'autre. 

—  Nous  quitterons  demain  ensemble  Saint-Quentin  pour 
Calais,  leur  dit-il.  Jusque-là,  vous  pouvez  aller  faire  ws 
apprêts  et  vos  adieux  dans  la  ville.  Je  vous  laisse  libres  sur 
parole,  d'autant  plus,  ajouta-t-il  avec  cette  délicatesse  qui 
le  distinguait,  d'autant  plus  que  vous  serez  consignés  aux 
portes,  et  qu'on  ne  laisse  sortir  personne  sans  un  permis 
du  gouverneur. 

Gabriel  rendit  son  salut  à  lord  Grey  sans  répondre,  et 
s'éloignant  avec  Jean  Peuquoy,  sortit  de  la  maison  de  l'An- 
glais, sans  remarquer  que  son  écuyer  Martin-Guerre  res- 
tait en  arrière  au  lieu  de  le  suivre. 

—  Quelle  est  donc  votre  intention,  ami  ?  dit  il  au  Peu- 
quoy lorsqu'ils  furent  dehors.  Est-il  possible  que  vous 
n'ayez  pas  cent  écus  pour  vous  racheter  sur-le-champ  ? 
Pourquoi  tenez-vous  ainsi  à  faire  le  voyage  de  Calais?  est- 
ce  que  ce  cousin  armurier  existe  réellement  ?  Quel  motif 
étrange  vous  pousse  en  tout  ceci  ? 

—  Chutl  reprit  Jean  Peuquoy  d'un  air  mystérieux,  dans 
cette  atmosphère  espagnole  j'ose  à  peine  maintenant  ha- 
sarder une  parole.  Vous  pouvez  compter,  je  crois,  sur  vo- 
tre écuyer  Martin-Guerre  ? 

—  J'en  réponds,  reprit  Gabriel  ;  malgré  queliuos  oublis 
et  quelques  intermittences,  c'est  le  plus  fidèie  cœur  du 
monde. 

—  Bon  I  répondit  Peuquoy.  Il  ne  faudra  pas  l'envoyer 
directement  d'ici  quérir  votre  rançon  à  Paris  ;  mais  l'em- 
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mener  à  Calais  avec  nous,  et  le  faire  partir  de  là.  Nous  D9 
saurions  avoir  trop  d'yeux. 

—  Mais  quf^  signifient  ces  précautions  enfin  ?  demanda 
Gabriel.  Vous  n'avez  pas  à  Calais  le  moindre  parent,  je  le 
vois. 

—  Si  lait  1  reprit  Peuquoy  vivement  ;  Pierre  Peuquoy 
existe,  aussi  vrai  qu'il  a  été  élevé  à  aimf^r  cl  à  regretter 
son  ancienne  patrie  la  France,  et  qu'il  donnera  comme 
moi  un  bon  coup  de  main  au  besoin,  si,  par  hasard,  vous 
formez  là-bas  (luolque  héroïque  projet  comme  vous  en 
avez  tant  exécuté  ici. 

—  Noble  ami,  je  te  devine,  reprit  Gabriel  en  serrant  la 
main  du  bourgeois  ;  mais  tu  m'esfimes  trop  haut  et  me 
juges  à  ta  m  sure  ;  tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  avait  d  egoïsme 
dans  ce  prétendu  héroïsme  ;  tu  ne  sais  fias  que,  pour  l'a- 
venir, un  devoir  sacré,  plus  sacré  encore,  s'il  est  possible, 
qus  la  gloire  de  la  patrie,  me  réclame  avant  tout  et  tout 
entier. 

—  Eh  bien  !  dit  Jean  Peuquoy,  vous  remplirez  ce  devoir 
comme  tous  les  autres  devoirs  1  Et  parmi  les  autres,  ajouta- 
t-il  en  baissant  la  voix,  c'en  est  un  pour  vous  peut-être,  si 
l'occasion  s'en  présente,  de  prendre  à  Calais  voire  revanche 
de  Saiut-Quenlin. 


XXXVI. 


SUITE  ©ES  HONORABLES  NEGOCIATIOTTS  DE  MAITRE 
ABNAULD  DU  THILL. 


Mais  laissons  le  jeune  capitaine  et  le  vieux  bourgeois  è 
leurs  rêves  de  victoire,  et  revenons  à  récuyer  et  à  l'archei 
qui  font  leurs  comptes  dans  la  maison  do  lord  Grey. 

L'archer,  en  effet,  après  le  départ  des  deux  prisonnieri', 
avait  demandé  la  prime  promise  à  son  maître,  qui  la  iui 
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avait  sans  trop  de  peine  octroyée,  satisfait  qu'il  était  do 
Ja  sagacité  des  choix  de  son  émissaire. 

Arnauld  du  Thill,  à  son  tour,  attendait  sa  part  que  l'An- 
glais, il  faut  être  juste,  lui  apporta  consciencieusement.  Il 
trouva  Arnauld  griffonnant  dans  un  coin  quelques  lignes 
sur  l'éternelle  note  du  connétable  de  Montmorency,  et 
murmurant  h  part  lui  : 

«  Pour  avoir  adroitement  fait  mettre  le  vicomte  d'Exmès 
au  nombre  des  prisonniers  de  guerre,  et  avoir  ainsi  pour 
un  temps  débarrassé  monseigneur  le  connétable  dudit 
vicomte...  » 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là,  l'ami  ?  dit  à  Arnauld 
l'archer  en  lui  frappant  sur  l'épaule. 

—  Ce  quo  je  fais?  un  compte,  répondit  le  faux  Martin- 
Guerre.  Où  en  est  le  nôtre? 

—  Le  voici  réglé,  dit  l'archer  en  mettant  dans  les  mains 
d' Arnauld  des  écus  que  l'autre  se  mit  à  vérifier  et  à  compter 
avec  attention.  Vous  voyez  que  je  suis  de  parole,  et  je  ne 
regrette  pn.s  mon  argent.  Vcus  m'avez  indiqué  deux  bons 
choix  :  votre  maître  surtout,  qui  n'a  pas  marchandé,  au 
contraire  1  i  a  barbe  grise  a  bien  fait  des  difficultés,  mais, 
pour  un  bourgeois,  il  n'est  point  trop  mauvais  non  plus,  et, 
sans  vous,  j'aurais  pu  rencontrer  plus  mal,  j'en  conviens. 

—  Je  crois  bien,  dit  Arnauld  en  mettant  l'argent  dans  sa 
poche. 

—  Ah  çà  1  reprit  l'archer,  tout  n'est  pas  fini,  vous  voyez 
que  je  suis  de  bonne  paie;  il  s'agit  de  m'indiquer  mainte- 
nant ma  troisième  capture,  le  second  prisonnier  noble  au- 
quel nous  avons  droit. 

—  Par  la  messe  !  dit  Arnauld,  je  n'ai  plus  à  favoriser 
personne,  et  vous  n'avez  qu'à  choisir. 

—  Je  le  sais  bien,  reprit  l'archer  :  et  ce  que  je  vous  de- 
mande c'est  orécisément  de  m'aider  à  choisir  parmi  les 
hommes,  femmes,  vieillards  ou  enfans  de  race  noble  qu'on 
peut  hapfier  dans  cette  bonne  ville. 

—  Quoi  !  domanda  Arnauld,  les  femmes  en  sont  aussi? 

—  Les  femmes  en  sont  sm'tout,  dit  l'Anglais,  et  si  vous 
en  connaissez  une  qui  ait,  outre  la  noblesse  et  la  richesse, 
la  jeunesse  et  la  beauté,  nous  aurons  un  joli  bénéfice  à 
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Dartager,  car  milord  Grey  la  revendra  cher  à  son  beau- 
frère,  milord  VVentworth,  qui  aime  encore  mieux  les  pri- 
sonnières que  les  prisonniers,  à  ce  que  je  me  suis  laissé 
dire. 

—  Par  malheur,  je  n'en  connais  pas,  reprit  Arnauld  du 
Thill.  Ah  I  si  fait  pourtant  1  mais  non,  non,  c'est  impos- 
sible. 

—  Pourquoi  impossible,  camarade  ?  ne  sommes-nous 
pas  maîtres  et  vainqueurs  ici?  et,  hormis  l'amiral,  y  a-t-il 
quelqu'un  d'exemple  dans  la  capitulation? 

—  C'est  vrai,  dit  Arnauld,  mais  il  ne  faut  pas  que  la  beauté 
dont  je  parle  soit  rapprochée  de  mon  maître  et  le  revoie. 
Or,  les  mettre  en  prison  dans  la  même  ville  serait  un  mau- 
vais moyen  de  les  séparer. 

—  Bah  !  reprit  l'archer,  est-ce  que  milord  Wentworth 
ne  gardera  pas  au  secret  et  pour  lui  seul  sa  jolie  captive? 

—  Oui,  à  Calais,  dit  Arnauld  pensif;  mais  sur  la  route?... 
mon  maître  aura  le  temps  de  la  voir  et  de  lui  parler. 

—  Non  pas,  si  je  veux,  répondit  l'Anglais.  Nous  formons 
deux  détachemens  dont  l'un  doit  précéder  l'autre,  et  il  y 
aura  deux  heures  de  marche  entre  le  chevalier  et  la  belle, 
si  cela  peut  vous  faire  plaisir. 

—  (  >ui,  mais  que  dira  le  vieux  connétable  ?  se  demanaa 
Arnauld  à  voix  haute,  et  s'il  sait  que  j'ai  contribué  à  ce 
beau  coup-là,  comme  il  me  fera  pendre  haut  et  court  I 

—  Est-ce  qu'il  le  saura?  est-ce  que  personne  le  saura? 
repartit  l'archer  tentateur.  Ce  n'est  pas  vous  qui  irez  le 
dire,  et,  à  moins  que  votre  argent  ne  prenne  la  parole 
pour  dire  d"où  il  vient... 

—  Et  il  y  aurait  encore  pas  mal  d'argent,  hein?  demanda 
Arnauld. 

—  Il  y  aurait  encore  moitié  pour  vous. 

—  Quel  dommage  1  reprit  Arnauld,  car  la  somme  serait 
bonne,  je  le  crois,  et  le  père  n'y  regarderait  pas,  je  pense. 

—  Le  père  est  duc  ou  prince?  demanda  l'archer. 

—  Le  père  est  roi,  camarade,  et  s'appelle  Henri  II  de 
son  nom. 

—  Une  fille  du  roi  ici  !  s'écria  l'Anglais.  Dieu  me  damne  I 
si  vous  ne  me  dites  pas  maintenant  oà  je  trouverai  la  co- 
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lombe,  je  crois  que  je  serai  obligé  de  vous  étrangler,  cama- 
rade !  Une  fille  du  roi  1 

—  Et  une  reine  de  beauté,  dit  Arnauld. 

—  Oh  !  mi  lord  Wentworh  en  perdrait  la  tête ,  reprit 
l'archer.  Camarade ,  ajouta-t-il  solennellement  en  tirant 
son  escarcelle  et  en  l'ouvrant  aux  yeux  fascinés  d'Arnauld, 
le  contenant  et  le  contenu  pour  toi  en  échange  du  nom  de 
la  belle  et  de  l'mdication  de  son  gîte. 

—  Tope  1  dit  Arnauld  incapable  de  résister,  en  saisissant 
la  bourse. 

—  Le  nom  ?  demanda  l'archer. 

—  Diane  de  Castro,  surnommée  la  sœur  Bénie. 

—  Et  le  gîte  ? 

—  Le  couvent  des  Bénédictines. 

—  Je  cours,  s'écria  l'Anglais  qui  disparut. 

—  C'est  égal ,  se  dit  Arnauld  en  allant  rejoindre  son 
maître,  c'est  égal,  je  ne  mettrai  pas  celle-là  sur  le  compte 
du  connétable. 


XXXVIL 


LORD    WENTWORTH, 

A  trois  jours  de  là,  le  1er  septembre,  lord  Wentworth, 
gouverneur  de  Calais,  après  avoir  pris  les  instructions  de 
son  beau-frère,  lord  Grey,  et  l'avoir  vu  sVmbarquer  pour 
l'Angleterre,  remonta  à  cheval  et  revint  à  son  hôtel,  où  se 
trouvaient  alors  Gabriel  et  Jean  Peuquoy,  et,  dans  une 
autre  pièce,  Diane. 

Mais  madame  de  Castro  ne  se  savait  pas  si  près  de  son 
amant,  et,  d'après  la  promesse  faite  à  Arnauld  par  l'émis- 
saire de  lord  Grey,  elle  n'avait  eu  avec  lui  aucune  com- 
munication depuis  son  départ  de  Saint-Quentin. 

LordWeulworth  formait  avec  son  beau-frère  le  plus 
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parfait  contraste  :  autant  lord  Grey  était  roptie,  froid  et 
avare,  autant  lord  Wentworth  était  vif,  aimahie  pi  géné- 
reux. C'était  un  beau  gentilhomme  de  hautf  taille  et  de 
façons  élégantes.  Il  pouvait  bien  avoir  quarant*^  ans,  et 
quelques  cheveux  blancs  se  mêlaient  déjà  à  ses  abondans 
cheveux  noirs  naturellement  bouclés.  Mais  son  allure 
toute  juvénile,  et  la  flamme  ardente  de  ses  ynux  gris, 
annonçaient  en  lui  la  fougue  et  les  passions  d'un  jeune 
homme,  et  il  menait  en  effet  joyeusement  et  vaillamment 
la  vie,  comme  s'il  n'eût  eu  que  vingt  ans  encore. 

Il  entra  d'abord  dans  la  salle  où  l'attendaient  le  vicomte 
d'Exmès  et  Jean  Peuquoy,  et  les  salua  avec  une  affat/ilité 
souriante  comme  des  hôtes  et  non  comme  des  prisonniers. 

—  Soyez  le  bien  venu  dans  ma  maison,  monsieur,  et 
vous,  maître,  leur  dit-il.  Je  sais  le  plus  grand  gré  à  mon 
cher  beau-frère  de  vous  avoir  amené  ici,  monsieur  le  vi- 
comte, et  je  me  réjouis  deux  fois  de  la  prise  de  Saint- 
Quentin.  Pardonnez-moi,  mais  dans  cette  triste  place  de 
guerre,  où  je  vis  confiné,  les  distractions  sont  si  rares,  et 
la  société  si  bornée,  que  je  suis  heureux  de  rencontrer  de 
temps  en  temps  quelqu'un  à  qui  parler,  et  je  vais  former 
des  vœux  égoïstes  pour  que  votre  rançon  arrive  le  plus 
tard  possible. 

—  Elle  tardera  en  effet  plus  que  je  ne  croyais ,  milord, 
répondit  Gabriel.  Lord  Grey  a  dû  vous  le  dire:  mon  écuyer, 
que  j'avais  l'intention  d'envoyer  à  Paris  pour  me  la  rap- 
porter, s'est,  dans  l'ivresse,  pris  de  querelle  en  rouie  avec 
un  des  hommes  de  l'escorte,  et  a  reçu  à  la  tAte  une  bles- 
sure, peu  dangereuse  il  est  vrai,  mais  qui,  je  le  crains, 
le  retiendra  à  Calais  plus  longtemps  que  je  n'aurais  voulu, 
je  l'avoue. 

—  Tant  pis  pour  le  pauvre  garçon  et  tant  mieux  pour 
moi,  monsieur,  dit  lord  Wentworth. 

—  C'est  trop  de  civihté,  milord,  reprit  avec  un  sourire 
triste  Gabriel. 

—  Non,  il  n'y  a  pas  là,  ma  foi  !  la  moindre  civilité,  et  la 
civilité  serait  sans  doute  de  vous  laisser  aller  sur-le-champ 
vous-même  à  Paris  sur  parole.  Mais,  je  vous  le  répète,  je 
suis  pour  cela  trop  égoïste  et  trop  ennuyé,  et  je  n"ai  pas  eu 
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de  peine,  quoique  pour  des  motifs  différens,  à  entrer  dans 
les  intentions  nif^fiantes  de  mon  beau-frère,  qui  m'a  fait 
solennellement  promettre  de  ne  vous  donner  la  liberté  que 
contre  un  sac  d'écus.  Que  voulez-vous  ?  nous  serons  pri- 
sonniers ensinnble  et  nous  tâcherons  de  nous  adoucir  l'un 
à  l'autre  les  ennuis  de  notre  captivité. 

Gabriel  s'inclina  sans  mot  dire.  Il  eût  mieux  aimé,  en 
effet,  que  lord  Wentworth  le  rendît  sur  parole  à  la  liberté 
et  à  sa  tâche.  Mais  pouvait-il  réclamer,  lui  inconnu,  une 
telle  confiance? 

Il  se  consolait  du  moins  un  peu  en  pensant  queColigny 
était  en  ce  moment  auprès  de  Henri  II.  Or,  il  l'avait  char- 
gé de  rapporter  au  roi  ce  qu'il  avait  pu  faire  pour  prolon- 
ger la  résistance  de  Saint-Quentin.  Certes,  le  noble  ami 
n'y  aurait  pas  manqué  I  et  Henri,  fidèle  à  sa  royale  pro- 
messe, n'attendrait  pas  peut-être  le  retour  du  fils  pour 
s'acquitter  envers  le  père. 

N'importe  !  Gabriel  n'était  pas  tout  à  fait  maître  de  son 
inquiétude,  d'autant  plus  qu'elle  était  double  et  qu'il  n'a- 
vait pu  revoir,  avant  de  quitter  Saint-Quentin,  une  autre 
personne  non  moins  chère.  Aussi  maudissait-il  de  bon 
cœur  l'accident  arrivé  à  cet  incorrigible  ivrogne  de  Mar~ 
tin-Guerre,  et  ne  partageait-il  pas  sur  ce  point  la  satisfac- 
tion de  Jean  Peuquoy,  lequel  voyait  avec  une  joie  secrète 
ses  mystérieux  desseins  favorisés  par  ce  même  retard  dont 
s'affligeait  tant  Gabriel. 

Cependant  lord  Wentworth  poursuivait ,  sans  vouloir 
s'apercevoir  de  la  mélancolique  distraction  de  son  prison- 
nier. 

—  Je  m'efforcerai,  d'ailleurs,  monsieur  d  Exmès,  de  ne 
pas  vous  être  un  geôlier  trop  farouche,  et,  pour  vous 
prouver  déjà  que  ce  n'est  pas  une  défiance  injurieuse  qui 
me  fait  agir,  si  vous  voulez  me  donner  votre  parole  de 
gentilhomme  de  ne  pas  cheicher  à  vous  échapper,  je  vous 
accorde  toute  permission  de  sortir  à  votre  gré  et  d'aller 
courir  par  la  ville. 

Ici,  Jean  Peuquoy  ne  put  retenir  un  mouvement  de  sa- 
tisfaction non  équivoque,  et,  pour  le  communiquer  à  Ga- 
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briel,  il  tira  vivement  par  derrière  l'habit  du  jeune  born- 
asses surpris  de  cette  démonstration. 

—  J'accepte  de  bon  cœur,  milord,  répondit  Gabriel  à 
l'offre  courtoise  du  gouverneur,  et  vous  avez  ma  oarole 
d'honneur  que  je  ne  penserai  à  aucune  tentative  d'évasmn. 

— Cela  suffit,  monsieur,  reprit  lord  Wentworth,  et  si  même 
l'hospitalité  que  je  puis  et  dois  vous  offrir  ici,  quoique  ma 
maison  de  passage  soit  assez  mal  montée  ;  si  cette  hospi- 
talité, dis-je,  vous  semblait  gênante  et  un  peu  forcée,  eh 
bien  1  il  ne  faudrait  pas  vous  contraindre,  et  je  ne  vous 
saurais  nullement  mauvais  gré  de  préférer  au  mauvais 
gîte  que  j'ai  à  votre  disposition,  un  logement  plus  ouvert 
et  plus  commode  que  vous  trouveriez  dans  Calais. 

—  Oh!  monsieur  le  vicomte,  dit  Jean  Peuquoy  à  Gabriel 
d'un  ton  suppliant,  si  vous  daigniez  accepter  la  plus  belle 
chamlre  de  la  maison  de  mon  cousin  Pierre  Peuquoy,  l'ar- 
murier? vous  le  rendriez  bien  fier,  et  moi,  vous  me  ren- 
driez bien  heureux,  je  vous  jure  ! 

Et  le  digne  Peuquoy  accompagna  ces  paroles  d'un  geste 
significatif  Car  il  ne  procédait  plus  que  par  mystères  et 
réticences,  le  digne  Peuquoy  I  et  il  était  devenu  d'un  té- 
nébreux à  faire  peur. 

—  Merci,  mon  ami,  dit  Gabriel  ;  mais  vraiment,  profiter 
d'une  telle  permission  serait  en  abuser  peut-être. 

—  Non,  je  vous  assure,  reprit  vivement  lord  Wentworth, 
et  vous  êtes  parfaitement  libre  d'accepter  ce  logement  chez 
Pierre  Peuquoy.  C'est  un  riche  bourgeois,  actif  et  habile 
dans  sa  profession,  et  le  plus  honnête  homme  qui  soit.  Je 
le  connais  bien,  je  lui  ai  acheté  plusieurs  fois  des  armes, 
et  il  a  même  chez  lui  une  assez  jolie  personne,  sa  fille  ou 
sa  femme,  je  ne  sais  trop. 

—  Sa  sœur,  milord,  dit  Jean  Peuquoy  ;  ma  cousine  Ba- 
bette. Eh  !  oui,  elle  est  assez  avenante,  et  si  je  n'étais  pas 
si  vieux!...  mais  les  Peuquoy  ne  s'éteinaront  pas  pour 
cela  :  Pierre  a  perdu  sa  femme,  mais  elle  lui  a  laissé  deux 
gros  garçons  fort  vivans ,  qui  vous  distrairont,  monsieur 
le  vicomte,  si  vous  voulez  bien  accepter  la  cordiale  hospi- 
talité du  cousin. 
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•-^  Ce  cl  quoi  non-seulement  je  vous  autorise,  maio  aussi 

jo  vous  engage,  ajouta  lord  Wentworth. 

Décidément,  Gabriel  commençait  à  croire,  et  non  pas 
sans  raison,  que  le  beau  et  galant  gouverneur  de  Calais 
aimait  autant,  peur  des  motifs  à  lui  connus,  se  débarras- 
ser d'un  commensal  qui  serait  à  toute  heure  dans  sa  mai- 
son, et  qui,  à  cause  de  la  liberté  même  qi,'u  lui  laisserait, 
pourrait  finir  par  gêner  la  sienne.  Telle  était  en  effet  la 
pensée  de  lord  Wentworth  qui,  ainsi  que  l'archer  de  lord 
Grey  l'avait  élégamment  dit  à  Arnauld,  préférait  les  pri- 
sionnières  aux  prisonniers. 

Dès  lors,  Gabriel  n'eut  plus  aucun  scrupule,  et,  se  tour- 
nant en  souriant  vers  Jean  Peuquoy  ; 

—  Puisque  lord  Wentworth  me  le  permet ,  lui  dit-il, 
ami,  j'irai  demeurer  chez  votre  cousin. 

Jean  Peuquoy  fit  un  bond  de  joie. 

—  Ma  foi  1  à  vrai  dire,  je  crois  que  vous  faites  bien,  re- 
prit lord  Wentworth.  Non  que  je  n'eusse  été  heureux  de 
vous  héberger  de  mon  mieux  I  mais  dans  un  logis  gardé 
nuit  et  jour  par  des  soldats,  et  où  mon  ennuyeuse  autorité 
a  dû  établir  des  règles  sévères,  vous  auriez  bien  pu  ne  pas 
vous  trouver  toujours  à  l'aise,  comme  vous  allez  l'être 
dans  la  maison  de  ce  brave  armurier.  Et  un  jeune  homme 
a  besoin  de  ses  aises,  nous  savons  cela. 

—  Vous  me  paraissez  le  savoir  en  effet,  dit  en  riant  Ga- 
briel, et  je  vois  que  vous  connaissez  tout  le  prix  de  l'indé- 
pendance. 

—  Ma  foi  !  oui,  reprit  lord  Wentworth  sur  le  même  ton 
enjoué,  et  je  ne  suis  pas  encore  d'âge  à  médire  de  la  li- 
berté I 

Puis  s'adressant  à  Jean  Peuquoy  : 

—  Et  vous,  maître  Peuquoy,  lui  dit-il ,  comptez-vous, 
pour  votre  part,  sur  la  bourse  du  cousin,  comme  vous 
comptez  sur  sa  maison  quand  il  s'agit  de  monsieur  d'Ex- 
mès?  Lord  Grey  m'a  dit  que  vous  attendiez  de  lui  les  cent 
écus  fixés  pour  votre  rançon. 

—  Tout  ce  que  Pierre  possède  appartient  à  Jean,  répon- 
dit le  bourgeois  sentencieusement  ;  c'est  toujours  ainsi  en- 
tre les  Peuquoy.  J'étais  tellement  sûr  d'avance  que  la  mai- 
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son  de  mon  cousin  était  la  mienne,  que  j'ai  envoyé  chez 
lui  déjà  récuver  blessé  de  monsieur  le  vicomte  d'Exmès, 
Qt  je  suis  si  certain  encore  que  sa  bourse  m'est  ouverte 
comme  sa  porte,  que  je  vous  prie  de  me  taire  accompa- 
gner de  l'uH  de  vos  gens  qui  vous  rapportera  la  somme 
convenue. 

—  Inutile,  maître  Peuquoy,  répondit  lord  Wentworth, 
et  je  vous  laisse  aussi  aller  sur  parole.  J'irai,  domain  ou 
après  demain,  faire  visite  au  vicomte  d'Exmès  chez  Pierre 
Peuquoy,  et  je  choisirai,  pour  l'argent  dû  à  mon  beau- 
frère,  une  de  ces  belles  armures  qu'il  fait  si  bien. 

—  Comme  il  vous  plaira,  milord,  dit  Jean. 

—  Maintenant,  monsieur  d'Exmès,  dit  le  gouverneur,  ai-je 
besoin  de  vous  dire  que  toutes  les  fois  que  vous  voudrez 
bien  frapper  à  ma  porte,  vous  serez  d'autant  plus  le  bien 
venu  que  vous  étiez  libre  de  ne  pas  le  faire  ?  Je  vous  le  ré- 
pète, la  vie  est  monotone  à  Calais,  vous  le  reconnaîtrez  bien 
sans  doute,  et  vous  vous  liguerez,  je  l'espère,  avec  moi  con- 
tre l'ennemi  commun,  l'ennui.  Votre  présence  est  une  fort 
bonne  fortune  dont  je  veux  profiter  le  plus  possible  :  si  vous 
vous  teniez  éloigné,  j'irais  vous  importuner,  je  vous  en  pré- 
viens :  et  rappelez-rous  qu'en  somme,  je  ne  vous  laisse  la 
libei  té  qu'à  demi,  et  que  l'ami  doit  me  ramener  souvent  le 
prisonnier. 

—  Merci,  railord,  dit  Gabriel,  j'accepte  toute  votre  obli- 
geance. A  titre  de  revanche,  ajouta-t-il  en  souriant,  caria 
guerre  a  des  retours,  et  l'ami  d'aujourd'hui  redeviendra 
l'ennemi  de  demain. 

—  Oh  !  dit  lord  Wentworth,  je  suis  en  sûreté,  moi,  et 
trop  en  sûreté,  hélas  1  derrière  mes  invincibles  murailles. 
Si  les  Français  avaient  dû  reprendre  Calais,  ils  n'auraient 
pas  attendu  deux  cents  ans  pour  cela.  Je  suis  tranquille,  et 
si  vous  avez  un  jour  à  me  faire  les  honneurs  de  Paris,  ce 
sera  en  temps  de  paix,  j'imagine. 

'—  Laissons  faire  Dieu,  milord,  reprit  Gabriel.  Monsieur 
de  Coligny,  que  je  quitte,  avait  coutume  de  dire  que  le  plus 
sage  parti  pour  l'homme  c'est  d'attendre. 

'  ">^  Soit  1  et  en  attendant,  de  vivre  le  plus  heureusement 
possible.  A  propos,  j'oubhais,  vous  devez  être  assez  mal  e» 
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argent,  monsieur  ;  vous  savez  que  ma  bourse  est  à  votre 
disposition. 

—  IMerci,  encore,  milord  :  la  mienne,  bien  qu'elle  ne 
sort  pas  assez  garnie  pour  me  permettre  de  m'acquitter  sur- 
le-champ,  est  au  moins  suffisante  pour  les  frais  de  mon 
séjour  ici.  ;\la  seule  inquiétude  matérielle,  je  l'avoue,  est 
que  la  maison  do  votre  cousin,  maître  Peuquoy,  ne  puisse 
s'ouvrir  ainsi  à  Timproviste  à  trois  nouveaux  hôtes  sans  dé- 
rangement, et  j'aimerais  mieux,  en  ce  cas,  me  mettre  en 
quête  d'un  autre  logement,  où,   pour  quelques  écus... 

—  Vous  vous  moquez!  interrompit  vivement  Jean  Peu- 
quoy, et  la  maison  de  Pierre  est  assez  grande,  Dieu  merci  I 
pour  contenir  trois  tamilles,  s'il  le  fallait.  En  province,  on 
ne  bâtit  pas  chichement  et  à  l'étroit  comme  à  Paiis. 

—  C'est  vrai,  dit  lord  Wentworth,  et  je  vous  atteste,  mon- 
sieur d'Exmès,  que  le  logement  de  l'armurier  n'est  pas  in- 
digne du  capitaine.  Une  suite  plus  nombreuse  que  la  vôtre 
y  tiendrait  à  l'aise,  et  deux  métiers  ne  s'y  gêneraient  point. 
N'était-ce  pas  votre  intention,  maître  Peuquoy,  de  vous  y 
établir  et  d'y  continuer  votre  état  de  tisserand?  lord  Grey 
m'a  touché  deux  mots  de  ce  projet  que  je  verrais  se  réali- 
ser avec  plaisir. 

—  Et  qui  se  réalisera  en  effet  peut-être,  dit  Jean  Peu- 
quoy. Calais  et  Saint-Quentin  appartenant  bientôt  aux 
mêmes  maîtres,  je  préférerais  me  rapprocher  de  ma  famille. 

—  Oui,  reprit  lord  Wentworth,  qui  se  méprit  au  sens  des 
paroles  du  malicieux  bourgeois,  oui,  il  se  peut  que  Saint- 
Quentin  soit  avant  peu  une  ville  anglaise.  Mais  je  vous  re- 
tiens, ajouta-t-il,  et  après  les  fatigues  de  la  route,  vous 
devez  avoir  besoin  de  repos.  Monsieur  d'Exmès,  et  vous, 
maître,  je  vous  le  dis  encore  une  fois,  vous  êtes  libres.  Au 
revoir,  et  à  bientôt,  n'est-ce  pas? 

Il  conduisit  le  capitaine  et  le  bourgeois  jusqu'à  la  porte, 
serra  la  main  de  l'un,  fit  un  salut  amical  à  l'autre,  elles 
laissa  s'acheminer  ensemble  vers  la  rue  du  Martroi.  C'est 
là,  si  nos  lecteurs  se  le  rappellent,  que  Pierre  Peuquoy  de- 
meurait, à  l'enseigne  vaillante  du  dieu  Mars,  et  que  nous 
retrouverons  bientôt  Gabriel  et  Jean,  s'il  plaît  à  Dieu. 

—  Ma  foi  1  se  dit  lord  Wentworth  quand  il  les  eut  vus  s'é- 
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loigner,  je  crois  que  j'ai  aussi  bien  fait  d'écarter  de  chez 
moi  ce  vicomte  d'Exmès.  Il  est  gentilhomme,  il  a  dû  vivre 
à  la  cour,  et,  n'eût-il  aperçu  qu'une  fois  la  belle  prisonnière 
qui  m'est  confiée,  il  se  la  rappellerait  certes  toute  sa  vie. 
Oui,  car  moi  qui  n'ai  fait  que  l'entrevoir,  quand  elle  a  passé 
devant  moi  il  y  a  deux  heures,  j'en  suis  encore  ébloui. 
Qu'elle  est  belle  !  Oh  !  je  l'aime  !  je  l'aime  !  Pauvi-e  cœur,  si 
longtemps  muet  dans  celte  morne  solitude,  comme  tu  bats 
enfÎH  !  Mais  ce  jeune  homme,  qui  me  paraît  vif  et  brave, 
aurait  pu,  en  reconnaissant  la  fille  de  son  roi,  se  mêler  peu 
agréablement  aux  rapports  qui,  j'y  compte,  ne  vont  pas 
manquer  de  s'établir  entre  madame  Diane  et  moi.  La  pré- 
sence d'un  compatriote,  et  peut-être  d'un  ami,  eût  aussi 
sans  doute  gêné  dans  ses  aveux  ou  encouragé  dans  ses 
refus  madame  de  Castro.  Point  de  tiers  entre  nous.  Si  je 
ne  veux  avoir  recours  en  tout  ceci  qu'à  des  moyens  dignes 
de  moi,  il  est  fort  inutile  cependant  de  se  créer  des  obs- 
tacles. 

Il  frappa  d'une  façon  particulière  sur  un  timbre.  Au  bout 
d'une  minute,  une  suivante  parut. 

—  Jane,  lui  dit  en  anglais  lord  Wentworth,  vous  êtes- 
vous  mise,  comme  je  vous  l'ai  ordonné,  à  la  disposition  de 
cette  dame  ? 

—  Oui,  milord. 

—  Comment  se  trouve-t-elle  en  ce  moment,  Jane? 

—  Elle  paraît  triste,  milord,  mais  non  pas  accablée.  Elle 
a  le  regard  fier  et  la  parole  ferme,  et  commande  avec  dou- 
ceur, mais  avec  l'habitude  d'être  obéie. 

—  C'est  bien,  dit  le  gouverneur.  A-t-elle  pris  la  colla- 
tion que  vous  lui  avez  fait  servir  ? 

—  A  peine  a-t-elle  touché  un  fruit,  milord  ;  sous  l'air 
d'assurance  qu'elle  affecte,  il  n'est  pas  difficile  de  démêler 
beaucoup  d'inquiétude  et  de  douleur. 

—  Il  suffit,  Jane,  dit  lord  Wentworth.  Vous  allez  retour- 
ner auprès  de  cette  dame,  et  vous  lui  demanderez  de  ma 
part,  de  la  part  de  lord  Wentworth,  gouverneur  lie  Calais, 
à  qui  lord  Grey  a  dévolu  ses  droits,  si  elle  veut  bien  me 
recevoir.  Allez  et  revenez  vite. 
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Au  bout  de  quelques  minutes  qui  parurent  des  siècles  à 
rimpalient  Wentworth,  la  suivante  reparut. 

—  Eti  bien?  demanda-t-il. 

—  Eh  bien!  milord,  répondit  Jane,  cette  dame  non-seu- 
lement consent,  mais  encore  demande  à  vous  entretenir 
sur-le-champ. 

—  Allons  !  tout  va  au  mieux,  se  dit  lord  Wentworth. 

—  Seulement,  ajouta  Jane,  elle  a  retenu  au[)rès  d'elle  la 
vieille  Mary,  et  m'a  ordonné  à  moi-même  de  remonter  tout 
de  suite. 

—  Bien,  Jane,  allez.  Il  faut  lui  obéir  en  tout,  vous  en- 
tendez. Allez.  Dites  que  vous  ne  me  précédez  que  d'un 
instant. 

Jane  sortit,  et  lord  "Wentworth,  le  cœur  serré  comme  un 
amoureux  de  vingt  ans,  se  mit  à  monter  l'escalier  qui  con- 
duisait à  la  chambre  de  Diane  de  Castro. 

—  Oh!  quel  bonheur!  se  disait-il,  j'aime  !  Et  celle  que 
j'aime,  la  fille  d'un  roi  !  est  en  ma  puissance! 


XXXVIII. 


LE  GEOLIER  AMOUREUX. 


Diane  de  Castro  reçut  lord  Wentworth  avec  cette  dignité 
calme  et  chaste  qui  empruntait  de  sen  regard  angélique 
et  de  son  pur  visage  un  pouvoir  et  un  charme  irrésistibles. 
Sous  sa  tranquillité  apparente,  il  y  avait  pourtant  bien  de 
l'angoisse,  et  elle  tremblait,  la  pauvre  jeune  fille,  tout  en 
répondant  au  salut  du  gouverneur  et  en  lui  indiquant  d'un 
geste  tout  royal  un  fauteuil  à  quelques  pas  d'elle. 

Puis,  elle  fit  signe  à  Mary  et  à  Jane,  qui  paraissaient  vou- 
loir se  retirer,  de  demeurer  au  contraire,  et,  voyant  que 
lord  Wentworth,  perdu  dans  son  admiraUon,  gardait  le 
silence,  elle  se  décida  à  parler  la  première. 

16. 
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—  C'est  devant  lord  Wentworth,  gouverneur  de  Calais, 
que  je  me  trouve,  je  crois?  dit-elle. 

—  C'est  lord  Wentworth,  votre  dévoué  serviteur,  qui  at- 
tend vos  ordres,  madame. 

—  Mes  ordres!  reprit-elle  avec  amertume,  ohlmilord! 
ne  parlez  pas  ainsi,  car  je  pourrais  croire  que  vous  raillez. 
Si  l'on  avait  écouté,  non  mes  ordres,  mais  mes  prières, 
mais  mes  supplications,  je  ne  serais  pas  ici.  Vous  savez 
qui  je  suis,  milord,  et  de  quelle  maison  ? 

—  Je  sais  que  vous  êtes  madame  Diane  de  Castro,  ma- 
dame, la  fille  chérie  du  roi  Henri  II. 

—  Pourquoi  m'a-t-on  faite  prisonnière,  alors  ?  reprit 
Diane  dont  la  voix  s'affaiblit  au  lieu  de  s'élever  en  faisant 
cette  question. 

—  Mais  précisément  parce  que  vous  étiez  la  fille  d'un 
roi,  madame,  reprit  Wentworth,  parce  que,  d'après  la  ca- 
pitulation consentie  par  l'amiral  Coligny,  on  devait  livrer 
aux  vainqueurs  cinquante  prisonniers  à  leur  choix,  de 
tout  rang,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  et  qu'ils  ont  naturel- 
lement choisi  les  plus  illustres,  les  plus  dangereux,  et, 
permettez-moi  de  le  dire,  ceux  qui  pouvaient  leur  payer  la 
plus  grosse  rançon. 

—  Mais  comment  a  t-on  su,  reprit  Diane,  que  j'étais  ca- 
chée à  Saint-Quentin  sous  le  nom  et  l'habit  d'une  religieuse 
Bénédictine?  Avec  la  supérieure  du  couvent,  une  seule 
personne  dans  la  ville  savait  mon  secret. 

~  Eh  bien  !  c'est  celte  personne  qui  vous  aura  trahie, 
voilà  tout,  dit  lord  Wentworth. 

—  Oh  1  non,  je  suis  sûre  que  non  !  s'écria  Diane  avec 
une  vivacité  et  une  conviction  telles  que  lord  Wentworth 
se  sentit  mordu  au  cœur  par  le  serpent  de  la  jalousie,  et 
ne  trouva  rien  à  répondre. 

—  C'était  te  lendemain  de  la  prise  de  Saint-Quentin, 
poursuivit  Diane  en  s'animant.  Je  m'étais  réfugiée  toute 
tremblante  et  toute  émue  au  fond  de  ma  cellule.  On  fait 
demander  au  parloir  la  sœur  Bénie,  mon  nom  de  novice, 
milord.  C'était  un  soldat  anglais  qui  me  demandait  ainsi. 
Je  redoute  quelque  malheur,  quelque  nouvelle  terrible.  Je 
descends,  néanmoins,  saisie  par  cette  redoutable  curiosité 
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de  la  doulour  qui  veut  savoir  ce  qu'elle  doit  pleurer.  Cet 
archer,  que  je  ne  connaissais  pas,  me  déclare  que  je  suis 
sa  prisonnière.  Je  m'indigne,  je  résiste,  mais  que  pouvais- 
je  contre  la  force  ?  Ils  étaient  trois  soldats,  oui,  trois,  my- 
lord,  pour  arrêter  une  femme  !  Je  vous  demande  pardon 
si  cela  vous  blesse,  m'\is  je  dis  ce  qui  est.  Ces  hommes 
s'emparent  donc  de  moi  et  me  somment  d'avouer  que  je 
suis  Diane  de  Castro,  fille  du  roi  de  France.  Je  nie  d'abord, 
mais  comme,  malgré  mes  dénégations,  ils  m'entraînent, 
je  demande  à  être  conluite à  monsieur  l'amiral  de Coligny, 
et,  comme  l'amiral  ne  connaît  pas  la  sœur  Bénie,  je  dé- 
clare qu'en  effet  j©  suis  celle  qu'ils  désignent.  Vous  croyez 
peut-être,  milord,  qu'alors,  sur  mon  aveu,  ils  cèdent  à  ma 
prière  et  m'accordent  cette  grâce  bien  simple  d'être  menée 
à  monsieur  l'amiral  qui  m'eût  reconnue  et  réclamée  ?  Pas 
du  tout  !  ils  se  réjouissent  seulement  de  leur  capture,  me 
poussent  et  m'entraînent  plus  vile,  me  font  entrer  ou  plutôt 
me  jettent,  pleurante  et  éperdue,  dans  une  litière  fermée, 
et  quand,  sulfoquée  de  sanglots  et  anéantie  de  douleur,  je 
cherche  pourtant  à  reconnaître  où  l'on  me  mène,  je  suis 
déjà  sortie  de  Saint-Quentin  et  sur  la  route  de  Calais.  Puis, 
lord  Grey  qui  commande,  me  dit-on,  l'escorte,  refuse  de 
m'entendre,  et  c'est  un  soldat  qui  m'appr<^nd  i)ue  je  suis  pri- 
sonnière de  son  maître,  et  qu'en  attendant  le  paiement  de 
ma  rançon,  on  me  conduit  à  Calais.  C'est  ainsi  que  je  suis 
arrivée,  milord,  sans  en  savoir  davantage. 

—  Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire,  madame,  reprit  lord 
Wentworth  pensif. 

—  Rien  de  plus,  milord,  reprit  Diane.  Vous  ne  pouvez 
pas  me  dire  pourquoi  on  ne  m'a  laissé  parler  ni  à  la  supé 
rieure  des  Bénédictines  ni  à  monsieur  l'amiral?  Vous  ne 
pouvez  pas  me  dire,  ce  qu'on  veut  de  moi,  donc,  puisqu'on 
ne  me  permet  pas  d'approcher  de  ceux  qui  auraient  an- 
noncé ma  captivité  au  roi  et  envoyé  de  Paris  le  prix  de  ma 
rançon?  Pourquoi  cette  sorte  d'enlèvement  secret?  Pour- 
quoi n'ai-jc  pas  même  vu  lord  Grey,  qui,  m'a-t-on  dit,  a 
ordonné  tout  cela  ? 

-=  Vous  avez  vu  lord  Grey,  madame,  tantôt,  quand  vous 
avez  passé  devant  nous.  C'est  le  gentilhomme  avec  lequel 
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je  causais,  et  qui  vous  a  saluée  en  même  temps  que  moi. 

—  Excusez-moi,  milord,  j'ignorais  en  présence  de  qui  je 
me  trouvais,  reprit  Diane.  Mais,  puisque  vous  avez  causé 
avec  lord  Grey,  votre  parent,  à  ce  que  m'a  dit  cette  fille, 
il  a  dû  vous  faire  part  de  ses  intentions  envers  moi. 

—  En  efTct,  madame,  et,  avant  de  s'embarquer  pour 
l'Angleterre,  il  me  les  expliquait,  au  moment  même  oîi 
l'on  vous  amenait  dans  cet  hôtel.  Il  m'apprenait  qu'on  vous 
avait  désignée  à  lui  à  Saint-Quentin  pour  la  fille  du  roi,  et 
qu'ayant  trois  prisonniers  à  choisir  pour  sa  part,  il  avait 
accepté  avec  empressement  une  si  excellente  prise,  sans  tou- 
tefois prévenir  personne  de  sa  capture,  afin  d'éviter  toute 
contestation.  Son  but,  fort  simple,  était  de  tirer  de  vous  le 
plus  d'argent  possible,  madame,  et  j'approuvais,  en  riant, 
mon  avide  beau-frère,  quand  vous  avez  traversé  la  salle 
où  nous  étions.  Je  vous  ai  vue,  madame,  et  j'ai  compris 
que,  si  vous  étiez  fille  du  roi  par  la  naissance,  vous  étiez 
reine  par  la  beauté.  Dès-lors,  je  vous  l'avoue  à  ma  honte, 
j'ai  changé  vis-à-vis  de  lord  Grey  d'avis,  sinon  sur  son 
action  passée,  du  moins  sur  son  projet  à  venir.  Oui,  et  j'ai 
cessé  d'approuver  son  dessein  d'obtenir  une  rançon  de 
vous.  Je  lui  ai  représenté  qu'il  pouvait  espérer  bien  da- 
vantage! que  l'Angleterre  et  la  France  étant  en  guerre, 
vous  serviriez  peut-être  à  quelqu'important  échange,  et 
que  vous  valiez  bien  même  une  ville.  Bref,  je  l'engageais 
lort  à  ne  pas  abandonner  pour  quelques  écus  une  si  riche 
proie.  Vous  étiez  à  Calais,  une  ville  à  nous,  une  ville  im- 
prenable, il  fallait  vous  y  garder,  et  attendre. 

—  Quoi  !  s'écria  Diane,  vous  avez  donné  à  lord  Grey  de 
tels  conseils,  et  vous  en  convenez  devant  moi  I  Ah  1  milord, 
pourquoi  vous  être  opposé  ainsi  à  ma  délivrance?  Que 
vous  avais-je  fait?  Vous  ne  m'aviez  vue  qu'une  minute  1 
Vous  me  naissiez  donc  ? 

—  Je  ne  vous  avais  vue  qu'une  minute,  et  je  vous  ai- 
mais, madame,  dit  lord  Wentworth  éperdu. 

Diane  recula  pâlissante. 

—  Jane  l  Mary  I  cria-t-elle  en  appelant  les  deux  femmes 
qui  se  tenaient  à  l'écart  dans  l'embrasure  d'une  croisée. 

Mais  lord  Wenlworlh  leur  fit  un  signe  impérieux,  et 
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elles  ne  bougèrent  pas.  Puis  il  reprit  en  souriant  avec  tris- 
tesse : 

—  N'ayez  pas  peur,  madame,  je  suis  un  gentilhomme, 
et  ce  n'est  pas  vous,  c'est  moi  qui  dois  craindre  et  trem- 
bler. Oui,  je  vous  aime,  et  n'ai  pu  me  tenir  de  vous  le 
dire,  oui,  quand  je  vous  ai  vue  passer  si  gracieuse,  si 
charmante,  et  pareille  à  une  déesse,  tout  mon  cœur  est 
allé  à  vous  ;  oui,  encore,  vous  êtes  en  mon  pouvoir  ici  et 
l'on  m'y  obéit  sur  un  signe...  C'est  égal,  ne  craignez  rien, 
je  suis  plus  en  votre  possession,  hélas  1  que  vous  n'êtes  en 
la  mienne,  et,  dn  nous  deux,  le  véritable  prisonnier  ce 
n'est  pas  vous.  Vous  êtes  la  reine,  madame,  et  je  suis 
l'esclave.  Ordonnez,  et  j'obéirai. 

—  Alors,  monsieur,  dit  Diane  palpitante,  renvoyez-moi 
à  Paris,  d'où  je  vous  ferai  passer  telle  rançon  que  vous 
fixerez. 

Lord  Wentworth  hésita,  puis  il  reprit  : 

—  Tout,  hormis  cela,  madame  1  car  je  sens  que  ce  sa- 
crifice est  au-dessus  de  mes  forces.  Quand  je  vous  dis 
qu'un  regard  a  pour  jamais  enchaîné  ma  vie  à  la  vôtre  I 
Ici,  dans  cet  exil  où  je  suis  confiné,  voilà  bien  longtemps 
que  mon  cœur  ardent  n'avait  aimé  d'un  amour  digne  de 
lui  1  Dès  que  je  vous  ai  vue,  si  belle,  si  noble,  si  tière,  j'ai 
senti  que  toutes  les  forces  comprimées  de  mon  ame  avaient 
désormais  leur  essor  et  leur  but.  Je  tous  aime  depuis  deux 
heures  ;  mais,  si  vous  me  connaissiez,  vous  sauriez  que 
c'est  comme  si  je  vous  aimais  depuis  dix  années. 

—  Mais,  mon  Dieu  !  que  voulez-vous  donc,  milord?  re- 
prit Di^ne.  Qu'espérez-TGus  ?  Qu'attendez- vous  ?  Quel  est 
votre  dessein? 

—  Je  veux  vous  voir,  madame,  je  veux  jouir  de  votre 
présence  et  de  votre  aspect  gracieux,  voilà  tout.  Ne  me 
supposez  pas,  encore  une  fois,  des  projets  indignes  d'un 
gentilhomme.  Seulement  mon  droit,  que  je  bénis,  est  de 
vous  garder  près  de  moi,  et  j'en  use. 

—  Et  vous  croyez,  milord,  dit  madame  de  Castro,  que 
cette  violence  contraindra  mon  amour  à  répondre  au 
vôtre?... 

—  Je  ne  crois  pas  cela,  dit  doucement  lord  Wentworth, 
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mais  peut-être  qu'en  me  voyant  chaque  jour  si  résigné,  si 
respectueux,  venir  seulement  prendre  de  vos  nouvelles 
pour  pouvoir  vous  regarder  une  minute,  peut-être  que 
vous  serez  touchée  de  la  soumission  de  celui  qui  pourrait 
contraindre  et  qui  implore. 

—  Et  alors,  reprit  Diane  avec  un  dédaigneux  sourire,  la 
fille  de  Fiance,  vaincue,  deviendra  la  maîtresse  de  lord 
Wentworth  ? 

—  Et  alors,  lord  Wentworth,  répondit  le  gouverneur, 
lord  Wentworth,  le  dernier  rejeton  d'une  d^s  maisons  les 
plus  riches  et  les  plus  illustres  de  l'Angleterre,  offrira  à 
genoux  à  madame  de  Castro  son  nom  et  sa  vie.  Mon 
amour,  vous  le  voyez,  est  aussi  honorable  qu'il  est  sin- 
cère. 

—  Serait-il  ambitieux?  pensa  Diane. 

—  Écoutez,  milord,  reprit-elle  à  voix  haute  en  essayant 
de  sourire,  je  vous  le  conseille,  laissez-moi  libre,  rendez- 
moi  au  roi  mon  père,  et  je  ne  me  croirni  pas  quitte  envers 
vous  pour  une  rançon.  Vienne  entre  les  deux  États  une 
paix,  à  la  fin  inévitable,  si  je  ne  puis  me  donner  moi- 
mAme.  j'obtiendrai  au  moin?  pour  vous,  je  vous  le  jure, 
autant  et  plus  d'honneurs  et  de  dignité'^  que  vous  n'en 
pourriez  souhaiter  si  vous  éHf^z  mon  mari.  Soyez  géné- 
reux, milord,  et  je  serai  reconnaissante. 

—  Je  devine  votre  pensée,  madame,  dit  Wentworth 
avec  amertume;  mais  je  suis  à  la  fois  plus  désintéressé 
et  plus  ambitieux  que  vous  ne  croyez.  De  tous  les  trésors 
de  l'univers,  je  ne  souhaite  que  vous. 

—  Alors,  un  dernier  mot,  milord,  et  que  vous  compren- 
drez, peut-être,  dit  Diane  en  même  temps  confuse  et  flère  : 
Milord,  un  autre  m'aime. 

—  Et  vous  vous  imaginez  que  je  vais  vous  livrer  à  ce 
rival  en  vous  laissant  aller  1  s'écria  Wentworth  hors  de 
lui.  Non  1  il  sera  du  moins  aussi  malheureux  que  moi  I 
plus  malheureux  encore, car  il  ne  vous  verra  pas,  madame. 
A  partir  de  ce  jour,  trois  événemens  peuvent  seuls  vous 
délivrer  :  ou  ma  mort,  mais  je  suis  encore  jeune  et  ro- 
buste ;  ou  une  paix  entre  la  France  et  l'An-'leterre,  mais 
les  guerres  entre  la  France  et  l'Angleterre  durent,  vous  le 
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savez,  cent  ans  :  ou  la  prise  de  Calais,  mais  Calais  est  im- 
prenable. Hors  CCS  trois  chances  presque  désespérées, 
vous  serez,  je  crois,  lono^temps  ma  prisonnière  ;  car  j'ai 
acheté  à  lord  Groy  tous  ses  droits  sur  vous,  et  je  ne  veux 
pas  vous  recevoir  à  rançon,  fût-elle  un  empire  !  Et  quand 
à  la  fuite,  vous  ferez  aussi  bien  de  n'y  pas  penser;  car 
c'est  moi  qui  vous  garde,  et  vous  verrez  quel  geôlier  at- 
tentif et  sûr  es!  un  homme  qui  aime. 

Ce  disant,  lo»-!!  VVentworth  salua  profondément  et  se  reti- 
ra, laissant  Dinnc  tremblante  et  désolée. 

Elle  ne  se  rassnrnit  un  peu  qu'en  pensant  que  la  mort 
était  un  refuge  r  (Mtain,  et  qui,  dans  les  dangers  suprêmes, 
restait  toujours  ouvert  aux  malheureux. 


XXXDL 

LA  MAISON  DE  l'AUMURIEK. 


La  maison  de  Pierre  Peuquoy  formait  l'angle  de  la  rue 

du  Marlroi  et  de  la  place  du  marché.  Des  deux  côtés,  elle 
s'appuyait  sur  de  larges  piliers  de  bois  comme  on  en  voit 
encore  à  Pans  aux  piliers  des  Halles.  Elle  avait  deux  étages, 
plus  les  combles.  Sur  sa  façade,  le  bois,  la  brique  et  lar- 
doise  se  jouaient  curieusement  en  arabesques  à  la  fois  ca- 
pricieuses et  régulières.  De  plus,  les  appuis  des  croisées  et 
les  grosses  poulres  offraient  des  figures  d'animaux  bizarres 
enroulées  dans  des  feuillages  amusans  ;  le  tout  naïf  et  gros- 
sier, mais  non  sans  invejition  et  sans  vie.  Le  toit  haut  et 
large  débordait  assez  pour  mettre  à  couvert  une  galerie 
extérieure  à  balustres,  qui,  comme  dans  les  chalets  suis- 
ses, circulait  autour  du  second  étage. 

Au-dessus  de  la  porte  vitrée  de  la  boutique  pendait  ren- 
seigne, sorte  de  drapeau  de  bois,  sur  lequel  un  guerrier  for- 
midablement pemt  voulait  représenter  le  Dieu  Mars,  ce  à 
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quoi  l'aidait  sans  doute  l'inscription  suivante  :v1m  dieu 
Mars.  Pierre  Peuquoy,  armurier. 

Sur  le  pas  de  la  porte,  une  armure  complète,  casque, 
cuirasse,  brassards  et  cuissards,  servait  d'enseigne  parlante 
pom  ceux  des  gentilshommes  qui  ne  savaient  pas  lire. 

En  outre,  à  travers  le  vitrage  en  plomb  de  la  devanture 
de  boutique,  on  pouvait  distinguer,  malgré  l'obscurité  des 
magasins,  d'autres  panoplies  et  des  armes  offensives  et  dé" 
fensives  de  toute  sorte.  Les  épées  surtout  se  faisaient  re- 
marquer par  leur  nombre,  leur  variété  et  leur  richesse. 

Deux  apprentis  assis  sous  les  piliers  interpellaient  les 
passans,  leur  offrant  la  marchandise  avec  les  invitations 
les  plus  engageantes. 

Pour  l'armurier  Pierre  Peuquoy,  il  se  tenait  majestueu- 
sement d'ordinaire,  soit  dans  son  arrière-boutique  donnant 
sur  la  cour,  soit  dans  sa  forge  établie  dans  un  hangard  au 
fond  de  cette  même  cour.  Il  ne  venait  que  lorsqu'un  cha- 
land d'importance,  attiré  par  les  cris  des  apprentis  ou  plu- 
tôt par  la  réputation  de  Peuquoy,  faisait  demander  le  maî- 
tre. 

L'arrière-boutique,  mieux  éclairée  que  le  magasin,  ser- 
vait en  même  temps  de  salon  et  de  salle  à  manger.  Eli© 
était  partout  lambrissée  de  chêne  et  meublée  d'une  table 
carrée  à  pieds  tors,  de  chaises  en  tapisserie,  et  d'un  magni- 
fique bahut  sur  lequel  se  voyait  le  chef-cfœutre  de  Pierre 
Peuquoy  exécuté  par  lui  sous  les  yeux  de  son  père  lorsqu'il 
avait  été  reçu  maître  ;  c'était  une  charmante  petite  armure 
en  miniature,  toute  damasquinée  d'or  et  du  travail  le  plus 
fin  elle  plus  délicat.  On  ne  saurait  imaginer  ce  qu'il  avait 
fallu  d'art  et  de  patience  pour  obtenir  la  perfection  d'un 
pareil  bijou. 

En  face  du  bahut,  une  niche  pratiquée  dans  le  lambris 
encadrait  une  statue  de  plâtre  de  la  Vierge,  entourée  de 
buis  bénit.  La  pensée  sainte  veillait  ainsi  toujours  dans  la 
salle  de  famille. 

Une  autre  pièce  en  retour  était  prise  tout  entière  par  la 
cage  d'un  escalier  droit,  de  bois,  qui  conduisait  aux  éta- 
ges supérieurs. 

Pierre  Peuquoy,  ravi  de  recevoir  chez  lui  le  vicomte 
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d'Exmès  et  Jean  Peuquoy,  avait  absolument  voulu  céder  Ig 
premier  étage  à  Gabriel  et  à  son  cousin.  Là  donc  étaient  les 
chambres  des  hôtes.  Pour  lui,  il  habitait  le  second  avec  sa 
jeune  sœur  Babette  et  ses  enfans.  On  avait  aussi  logé  au 
deuxième  l'écuyer  blessé,  Arnauld  du  Thill.  Les  apprentis 
couchaient  aux  combles.  Dans  toutes  les  chambres,  com- 
modes et  bien  closes,  on  sentait,  sinon  la  richesse,  au 
moins  l'aisance  et  la  simplicité  abondante  propre  à  la 
vieille  bourgeoisie  de  tous  les  temps. 

C'est  à  table  que  nous  retrouverons  Gabriel  et  Jean  Peu- 
quoy auxquels  leur  digne  hôte  achève  de  faire  les  hon- 
neurs d'un  souper  copieux.  Babette  servait  les  convives. 
Les  enfans  se  tenaient  respectueusement  à  quelque  dis- 
tance. 

—  Vive  Dieu  !  monseigneur,  dit  l'armurier,  comme  vous 
mangez  peu,  si  vous  me  permettez  de  le  dire  !  vous  êtes 
tout  soucieux  et  Jean  est  tout  pensif.  Pourtant  si  le  régal 
est  médiocre,  le  cœur  qui  l'offre  est  bon.  Prenez  donc  au 
moins  de  ces  raisins,  ils  sont  assez  rares  dans  notre  pays. 
Je  tiens  de  mon  grand-père,  qui  tenait  du  sien,  qu'autre- 
fois, du  temps  des  Français,  la  vigne  à  Calais  était  géné- 
reuse, et  la  grappe  dorée.  Mais  quoi  !  depuis  que  la  ville 
est  anglaise,  le  raisin  se  trompe  et  se  croit  en  Angleterre 
où  il  n'a  pas  coutume  de  mûrir. 

Gabriel  ne  put  s'empêcher  de  sourire  des  singuuèrcs 
déductions  du  patriotisme  de  ce  brave  Pierre. 

—  Allons,  dit-il  en  levant  son  verre,  je  bois  à  la  matu- 
rité des  raisins  à  Calais  I 

On  pense  si  les  Peuquoy  répondirent  cordialement  à  un 
semblable  toast  I  Puis,  le  souper  achevé,  Pierre  dit  les  grâ- 
ces que  ses  hôtes  écoutèrent  debout  et  tête  nue.  Les  enfans 
furent  alors  envoyés  au  lit. 

—  Toi  aussi,  Babette,  tu  peux  maintenant  te  retirer,  dit 
l'armurier  à  sa  sœur.  Veille  à  ce  que  les  apprentis  ne  las- 
sent pas  trop  de  bruit  là-haut,  et,  avant  de  rentrer  dans  ta 
chambre,  entre,  avec  Gertude,  dans  celle  de  l'écuyer  de 
monsieur  le  vicomte,  pour  voir  si  le  malade  n'aurait  pas 
^soin  de  quelque  chose. 

La  gentille  Babette  rougit,  fit  une  révérence  et  sortit. 

T.  I.  17 
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—  Mainlenant,  dit  Pierre  à  Jean,  mon  cher  compère  et 

cousin,  nous  voilà  seuls  tous  trois,  et,  si  vous  avez  une 
communication  secrète  à  me  faire,  je  suis  prêt  à  l'entendre. 
Gabriel  regarda  avec  étonnement  Jean  Peuquoy    mais 
celui-ci  reprit  avec  sa  mine  grave  ; 

—  En  effet,  Pierre,  je  vous  ai  dit  quej'avais  à  vous  par- 
ler de  choses  importantes. 

—  Je  vais  me  retirer,  dit  Gabriel. 

—  Pardon,  monsieur  le  vicomte,  dit  Jean  ;  mais  votre 
présence  à  cet  entretien  est  non  seulement  utile,  mais  né- 
cessaire ;  car,  sans  votre  concours,  les  projets  que  j'ai  à 
confier  à  Pierre  ne  sauraient  aboutir. 

—  Je  vous  écoute  donc,  ami,  reprit  Gabriel  en  retombant 
dans  sa  tristesse  rêveuse. 

—  Oui,  monseigneur,  dit  le  bourgeois,  oui,  écoutez-nous, 
et  en  nous  écoutant,  vous  relèverez  la  tête  avec  espérance, 
et,  qui  sait  même?  avec  joie. 

Gabriel  sourit  douloureusement  en  pensant  que,  tant 
qu'il  serait  retenu  loin  de  la  liberté  de  son  père,  loin  de 
l'amour  de  Diane,  la  joie  serait  pour  lui  comme  un  ami 
absent.  Néanmoins,  le  courageux  jeune  homme  se  retour- 
na vers  Jean  en  lui  faisant  signe  qu'il  pouvait  commencer. 

Alors  Jean  s'adressant  gravement  à  Pierre  : 

—  Cousin,  mi  dit-il,  et  plus  que  cousin,  frère,  c'est  à 
vous  à  parler  le  premier,  afin  de  montrer  à  monsieur  le 
vicomte  d'Exmès  quel  fonds  on  peut  faire  sur  votre  patrio- 
tisme. Dites-nous  donc,  Pierre,  dans  quels  sentimens  en- 
vers la  France  votre  père  vous  a  élevé  et  avait  été  élevé 
lui-même  par  son  père.  Dites-nous  si.  Anglais  par  la  force 
depuis  plus  de  deux  cents  ans,  vous  avez  jamais  été  An- 
glais par  le  cœur.  Dites-nous  enfin  si,  le  cas  échéant, 
vous  croiriez  devoir  votre  sang  et  votre  appui  à  l'ancienne 
patrie  de  vos  aïeux  ou  à  la  patrie  nouvelle  qu'on  leur  a 
imposée  ? 

—  Jean,  répondit  l'autre  bourgeois  avec  autant  de  so- 
lennité que  son  cousin  ;  Jean,  je  ne  sais  pas,  si  mon  nom 
et  ma  race  étaient  anglais,  ce  que  je  penserais  et  ce  que 
je  sentirais  ;  mais  je  sais  bien  par  expérience  que  quand 
«ne  famille  a  été  Française,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  fût- 
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ee  au-delà  do  deux  siècles,  toute  autre  domination  étran- 
gère est  insupportable  aux  membres  de  cette  famille,  et  leur 
semble  dure  comme  la  servitude  et  amère  comme  l'eiiLCe- 
lui  de  mes  aïoux,  Jean,  qui  avait  vu  Calais  loinber  au  pou- 
voirde  l'ennemi,  n'a  jamais  devant  son  fils  parlé  de  la  France 
qu'avec  larmes,  et  de  l'Angleterre  qu'avec  liaine.  Son  fila 
en  a  fait  autant  pour  le  sien,  et  ce  double  sentiment  de  re- 
gret et  d'aversion  s'est  transmis  de  génération  en  généra- 
tion, sans  s'affaiblir  et  sans  s'altérer.  L'air  de  nos  vieilles 
maisons  bourgeoises  conserve.  Le  Pierre  Peuquoy  d'il  y  a 
deux  siècles  revit  dans  le  Pierre  Peuquoy  d'aujourd'hui, 
et,  comme  le  même  nom  français,  j'ai  le  même  cœur  fran- 
çais, Jean.  L'affront  est  d'hier  et  aussi  la  douleur.  Ne  dites 
pas,  Jean,  que  j'ai  deux  patries  ;  il  n'y  en  a,  il  ne  peut  y  en 
avoir  jamais  qu'une  !  Et,  s'il  fallait  choisir  entre  le  pays 
que  les  hommes  m'ont  fait  subir  et  le  pays  que  Dieu  m'a- 
vait donné,  croyez  bien  que  je  n'hésiterais  pas. 

—  Vous  entendez,  monseigneur!  s'écria  Jean  en  se  tour- 
nant vers  le  vicomte  d'Exmès. 

—  Oui,  ami,  oui,  j'entends,  et  c'est  bien,  et  c'est  noble  ! 
répondit  Gabriel  pourtant  un  peu  distrait. 

—  Mais  un  mot,  Pierre,  reprit  Jean  Peuquoy,  tous  nos 
anciens  compatriotes  d'ici  ne  pensent  pas  malheureuse- 
ment comme  vous,  n'est-ce  pas?  Vous  êtes  sans  doute,  à 
Calais,  au  bout  de  deux  cents  ans,  le  seul  enfant  de  !a 
France  qui  ne  soit  pas  devenu  ingrat  à  la  mère-patrie. 

—  Vous  vous  trompez,  Jean,  répondit  l'armurier.  J'ai 
parlé  en  général  et  non  pour  moi  seul.  Je  ne  dis  pas  que 
tous  ceux  qui  portent  comme  moi  un  nom  français  n'ont 
pas  oublié  leur  origine  ;  mais  plusieurs  familles  bourgeoi- 
ses aiment  et  regrettent  toujours  la  France,  et  c'est  dans 
ces  familles  que  les  Peuquoy  se  plaisaient  à  choisir  leurs 
femmes.  Tenez!  dans  les  rangs  de  la  garde  civique  de  Ca- 
lais, dont  je  lais  malgré  moi  partie,  maint  citoyen  briserait 
sa  hallebarde  plutôt  que  de  la  tourner  contre  un  soldat 
français. 

—  Bon  encore  à  savoir  cela  I  murmurait  Jean  Peui^noy 
en  se  frottant  les  mains  ;  et  dites-moi,  cousin,  vous  devez 
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certainement  avoir  quelque  grade  dans  cette  garde  civique? 
aimé  et  estimé  comme  vous  l'êtes,  cela  va  sans  dire  1 

—  Non  pas,  Jean,  et  j'ai  refusé  tout  grade,  pour  refuser 
toute  responsabilité. 

—  Tant  pis  et  tant  mieux  alors!  Est-ce  que  le  service 
qu'on  vous  impose  est  bien  pénible,  Pierre?  Est-ce  qu'il  se 
renouvelle  souvent? 

—  Mais  oui,  dit  Pierre,  la  corvée  est  assez  fréquente  et 
assez  rude,  vu  que  dans  une  place  comme  Calais  la  garni- 
son n'est  jamais  suffisante,  et,  pour  ma  part,  je  suis  com- 
mandé le  5  de  cliaque  mois. 

—  Le  5  de  chaque  mois  régulièrement,  Pierre  ?  Ces  An- 
glais n'ont  pas  de  prudence  de  fixer  ainsi  d'une  manière 
certaine  le  jour  de  service  de  chacun. 

—  Oh  !  reprit  l'armurier  en  secouant  la  tête,  il  n'y  a  pas 
de  danger  après  deux  siècles  de  possession.  Et  puis,  comme 
néanmoins  ils  se  défient  toujours  un  peu  de  la  garde  civi- 
que, ils  ne  lui  remettent  que  des  postes  imprenables  par 
eux-mêmes.  Moi,  je  suis  toujours  de  faction  sur  la  plate- 
forme de  la  tour  Octogone,  qui  est  défendue  par  la  mer 
mieux  que  par  moi,  et  d'où  les  mouettes  seules  peuvent 
s'approcher,  je  crois. 

—  Ah!  vous  êtes  toujours  de  faction  le  5  de  chaque 
mois  sur  la  plate-forme  de  la  tour  Octogone  ,  Pierre  ? 

.  —  Oui,  de  quatre  heures  à  six  heures  du  matin.  C'est 
l'heure  que  le  quartenier  me  laisse  choisir  et  que  je  préfère, 
parce  qu'à  cette  heure-là,  je  vois,  les  trois  quarts  de  l'an- 
née, le  reflet  du  lever  du  soleil  sur  l'Océan,  et,  même 
pour  un  pauvre  marchand  comme  moi,  c'est  là  un  specta- 
cle divin. 

—  Un  spectacle  tellement  divin  en  effet,  Pierre,  reprit 
Jean  Peuquoy  en  baissant  la  voix,  que  si,  mal  ré  la  posi- 
tion imprenable,  quelque  hardi  aventurier  essayait  d'esca- 
lader de  ce  côté-là  votre  tour  Octogone,  vous  ne  le  vemez 
pas,  je  parie,  tant  vous  seriez  absorbé  par  voire  contem- 
plation I 

Pierre  regarda  son  cousin  avec  surprise. 

—  Je  ne  le  verrais  pas,  c'est  vrai,  répondit-il  après  une 
minute  d'hésitation  ;  car  i'e  saurais  qu'un  Français  seul 
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peut  avoir  intérêt  à  pénétrer  dans  la  ville,  et,  comme  étant 
contraint  je  ne  suis  tenu  à  rien  envers  ceux  qui  me  con- 
traignent, plutôt  que  de  repousser  l'assaillant,  je  l'aiderais 
à  entrer  peut-être. 

—  Bien  dit,  Pierre  !  s'écria  Jean  Peuquoy.  Vous  voyez, 
monseigneur,  que  Pierre  est  un  Français  dévoué,  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  à  Gabriel. 

—  Je  le  vois,  maître,  reprit  celui-ci  toujours  inattentif 
malgré  lui  à  un  entretien  qui  lui  semblait  mutile.  Je  le 
vois,  mais  hélas!  à  quoi  bon  ce  dévouement? 

—  A  quoi  bon?  je  vais  vous  le  dire,  moi,  répondit  Jean 
Peuquoy;  car  c'est  à  mon  tour  de  parler,  je  pense.  Eh 
bien  donc,  si  vous  le  voulez,  monsieur  le  vicomte,  nous 
pouvons  prendre  à  Calais  notre  revanche  de  Saint-Quentin. 
Les  Anglais,  tout  fiers  de  deux  siècles  de  possession,  s'en- 
dorment dans  une  sécurité  trompeuse  ;  cette  sécurité  doit 
les  perdre.  Nous  avons,  monseigneur  le  voit,  des  auxiliaires 
tout  prêts  dans  la  place.  Mûrissons  ce  projet;  que  votre  in- 
tervention auprès  de  ceux  qui  ont  la  puissance  nous  vienne 
on  aide,  et  ma  raison,  plus  encore  que  mon  instinct,  me  dit 
qu'un  coup  de  main  hardi  nous  rendrait  maîtres  de  la  ville. 
Vous  m'entendez,  n'est-ce  pas,  monseigneur? 

—  Oui,  oui,  certainement!  répondit  Gabriel  qui  n'écou- 
tait plus  en  réalité,  mais  que  cet  appel  direct  réveilla  de  sa 
rêverie,  oui,  votre  cousin  veut  retourner,  n'est-ce  pas?  dans 
notre  beau  royaume  de  France,  être  transféré  dans  une 
ville  française,  Amiens  par  exemple...  Eh  bien  !  j'en  parle- 
ierai  à  milord  Wentworlh  et  aussi  à  monsieur  de  Guise.  La 
chose  peut  se  faire  et  mon  intervention  que  vous  réclamez 
ne  vous  fera  pas  défaut.  Continuez,  ami,  je  suis  tout  à 
vous.  Certainement  je  vous  écoute. 

Et  il  retomba  dans  sa  distracUon  puissante. 

Car  la  voix  qu'il  écoutait  en  ce  moment,  ce  n'était  pas, 
à  vrai  dire,  celle  de  Jean  Peuquoy,  non  c'était  en  lui-même 
colle  du  roi  Henri  II,  donnant  ordre,  sur  le  récit  du  siège 
do  Saint-Quenhn  fait  par  l'amiral,  de  délivrer  sur-le-champ 
le  comte  de  Montgommery.  Puis,  c'était  la  voix  de  son  p'>re 
lui  attestant,  morne  et  jaloux  encore,  que  Diane  était  bien 
la  fille  de  son  rival  couronné.  Enfin,  c'était  la  voix  de 
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Diane  elle-même  qui,  après  tant  d'épreuves,  pouvait  lui 
dire,  et  de  laquelle  il  pouvait  écouter  ce  mot  suprême  et 
divin  :  Je  t'aimel 

On  comprend  que,  dans  co  doux  songe,  il  devait  n'écou- 
ter qu'à  moitié  les  projets  hasardeux  et  victorieux  du  digne 
Jean  Peuquoy. 

Mais  le  grave  bourgeois  devait,  lui,  se  trouver  blessé  du 
peu  d'attention  accordée  par  Gabriel  à  un  dessein  qui 
avait  certes  sa  grandeur  et  son  courage,  et  ce  fut  avec  un 
peu  d'amertume  qu'il  reprit  : 

—  Si  monseigneur  avait  daigné  prêter  à  mon  discours 
une  oreille  moins  distraite,  il  aurait  vu  que  nos  idées,  à 
Pierre  et  à  moi,  étaient  moins  personnelles  et  moins  mé- 
diocres qu'il  ne  les  suppose... 

Gabriel  ne  répondit  pas. 

—  11  ne  vous  entend  pas,  Jean,  dit  Pierre  Peuquoy,  en 
montrant  à  son  cousin  leur  hôte  de  nouveau  absorbé,  il  a 
peut-être  aussi  son  projet,  sa  pa>sion... 

—  La  sienne  n'est  pas  plus  désintéressée  que  la  nôtre 
toujours  I  reprit  Jean,  non  sans  aigreur.  Je  dirais  même 
qo-'elle  est  égoïste,  si  je  n'avais  vu  ce  gentilhomme  braver 
le  danger  avec  une  sorte  de  fureur  et  même  exposer  sa  vie 
pour  sauver  la  mienne.  N'importe!  il  aurait  dû  m'écouter 
quand  je  parlais  pour  le  bien  et  la  gloire  de  la  patrie.  Mais, 
sans  lui,  malgré  tout  notre  zèle,  nous  serions  des  instru- 
mens  inutiles,  Pierre.  Nous  n'avons  que  le  sentiment  I  la 
pensée  nous  manque  et  la  puissance. 

—  C'est  égal  1  le  sentiment  était  bon  ;  car  je  t'ai  entendu 
et  compris,  moi,  frère  1  dit  l'armurier. 

Et  les  deux  cousins  se  serrèrent  solennellement  la  main. 

—  Il  faut,  en  attendant,  renoncer  à  noire  chimère,  ou 
l'ajourner  du  moins,  dit  Jean  Peuquoy;  car  que  peut  le 
bras  sans  la  tête?  que  peut  le  peuple  sans  les  nobles?... 

Ce  boui'geois  du  vieux  temps  ajouta  avec  un  singulier 
sourire  : 

—  Jusqu'au  jour  où  le  peuple  sera  à  la  fois  le  bras  et  la 
lâte. 

FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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